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Viviamos um tempo dificil.

O mercado era precario, ndo era propicio nem mesmo para 0s donos de grandes
charqueadas que se localizavam em zonas mais prosperas. A proximidade do Uruguai, onde o
charque era mais barato e de melhor qualidade, devido ao tipo de pastagem da regido onde
estad inserido, dificultava o comércio e o governo nada fazia para estimular os produtores.

Muito pelo contrério subia cada vez mais 0s impostos.
O transporte era feito em lombo de burros ou carros de bois.

Eramos duramente castigados pelas constantes rusgas dos paises Platinos com o

Brasil.

A Argentina, o Uruguai e principalmente o Paraguai na época, ja eram bem

organizados politicamente e tinham um comeércio privilegiado pelos seus proprios méritos.

Além desses conflitos externos, haviam, também, os internos como roubos e
dificuldades as mais variadas. Ja nos viamos arrasados e sem um rumo. Eu, nascido em uma
familia considerada pobre precisava trabalhar e ouvia muitas historias de uma possivel

revolucdo desde que tinha pouca idade.

Meu pai herdara um pedaco de chao do pai dele, mas que néo era o suficiente para nos
manter. Criei-me fazendo trabalhos rudes no campo, muitas vezes misturados aos negros
escravos. 1sso nos dava muita experiéncia. Os senhores nos tratavam com um pouco mais de
benevoléncia por sermos brancos, mas ndo deixavam de nos colocar no mesmo patamar dos
escravos em relacdo aos trabalhos. O que nos diferenciava era o salario que, naquele tempo,
se chamava ordenado. Eu tinha d6 dos escravos. Mas, com o tempo fui percebendo que eles
ndo eram aqueles individuos acuados tdo coitadinhos que se observa nos livros. Alguns, senao

todos, inclusive as mulheres tinham uma raiva incrustada em suas almas. Quando podiam



faziam suas maldades e perversidades que até hoje algumas seriam tratadas como

delingtiéncia.

Meu pai era uma mistura de bugre com espanhol. Como seus pais nasceram e se

criaram pelas fazendas, n6s continuamos muito dignos no que o mundo nos impunha.

Em 1833 fui trabalhar na fazenda de seu Lautério e 14 conheci Aurora. No
comego ndo fui aceito na familia, mas depois com o convivio foram me conhecendo e
acabaram por aceitar-me.Quando casei-me ja estava 0rfdo e minha Unica irmd que j& era
casada, falecera de parto no ano anterior.Como eu tinha herdado o pedago de campo que meu

avo tinha deixado de heranca para meu pai; fomos morar Ia.
Os primeiros tempos nao foram faceis.

Aurora embora fosse uma moca de posses ndo era mimada. Fazia de tudo. .Dispensou
a menina mulata escrava que sua mae lhe ofereceu para servir-lhe.Era corajosa resolveu

enfrentar o mundo doméstico sozinha. E ndo fez feio.

Passamos alguns contratempos, porém as coisas tomaram 0 Seu rumo.
Tinhamos a esperanca de que a revolucdo que ja se tramava ha muito tempo fosse ficar
somente no bate-boca entre o governo e os donos das charqueadas. Em vez de melhorar as

coisas pioraram e chegaram as vias de fato.

Quando se iniciou a revolucdo requisitaram os homens para as forcas. Como
0s que eram casados ndo eram obrigados a se apresentar; ndo o fiz. Mas viviamos com medo

porque a qualquer momento podiamos ser obrigados ir a guerra.
Gracas! Que nao foi preciso.

Aurora recebeu de presente de sua mde uma crianca que seu Lautério adotara.

Depois engravidou e teve nossa filha. No ano seguinte veio o guri.



Continuamos com a esperanca de que a revolugdo fosse durar pouco tempo. Mas qual
nada. E nesse caso era melhor ndo pararmos de trabalhar, porém a cada investida dos
revolucionarios maiores estragos. N&o respeitavam nada. Era um tempo em que tudo
pertencia a todos que pudessem carregar. No caso, 0s revolucionarios levavam vantagens.

Onde passavam deixavam o terror.

Era verdo de 1840, sol forte, quando passou pelo nosso pequeno sitio uma tropa de
soldados famintos e maltrapilhos. Escondemo-nos, todos, pois seria morte certa. Havia no
préprio chdo da casa um esconderijo que somente quem morava ali poderia enxerga-lo.
Dentro do esconderijo guarddvamos 0 extremamente necessario a nossa sobrevivéncia: um
barril com &gua e produtos que ndo estragassem tdo depressa, pelegos que serviam como

cama.

O chefe ao se aproximar da casa gritou aos demais que a mesma estava abandonada,
pois para despistar 0s possiveis visitantes deixavamos tudo sujo e revirado. Nada de fogo ou
coisa parecida que deixasse pista. Comiamos somente coisas que poderiam ser degustadas
sem cozimento. Tudo era cru. Percebemos que acamparam por ali mesmo, porém como ainda

era cedo, deveriam ficar por pouco tempo.

Sentiu-se cheiro de fumaca e um bezerro berrando. Logo, sO se ouviam as
gargalhadas e pequenos pedacos de varias conversas que se entrecruzavam. Apos algum
tempo ndo se ouvia nada nao ser o relinchar dos cavalos. .Era tudo siléncio, porém isto ndo

significava que tivessem ido embora. Eles com certeza estavam cochilando.

Ouvimos um tropel. E que estando dentro da terra, podiamos ouvir coisas que
aconteciam bem mais longe do que estando rente a ela. Ficamos esperando e rezando que ndo
se travasse nenhuma batalha ali, pois estariamos correndo perigo pela batalha e algum curioso

poderia nos encontrar.



Enquanto  travdvamos  silenciosamente um  dialogo, pois nos
comunicavamos por sinais, ouvimos um cavalo se aproximando rapidamente. Escutamos uma
conversa entre o cavaleiro e outro homem, talvez o capitdo. Era uma lingua que

desconheciamos. Era italiano.

Houve um alvorogo, eram gritos, cascos de cavalos trotando e nada das

gargalhadas que antes se ouvira. Estariam apreensivos? NOs estavamos.

Ouviu-se um siléncio quase funebre e logo em seguida muito grito e barulho. A

alegria se generalizou. Era um batalhdo amigo que se juntara aos que ja estavam acampados.

Ouviram-se mais berros de novilhos e logo depois cheiro de carne assada. N&o
tinhamos como precisar que horas eram, mas, pelos célculos ja4 passava das quatro horas
quando ouvimos 0 que mais nos assustava. Um comandante dizia ao outro que seria um bom
lugar para passar a noite, pois era um descampado, se via longe e ademais ali tinha bastante
pasto para 0s animais e agua o suficiente. Sentimos quando os dois entraram na casa.
Cochicharam alguma coisa ndo entendivel e muita risada. Chamaram alguns homens de
confianca e ordenaram que juntassem 0s animais e arrumassem as tralhas, pois iriam levantar
acampamento. Um deles tentou argumentar que seria quase noite quando partissem, porém
ordenaram que fossem, pois teriam uma grande surpresa. E rindo muito comentaram que

iriam para o cabaré da China Rita. O que gerou um grande alvoroco.

NOs éramos cinco pessoas na casa eu minha mulher e trés filhos, sendo que o
mais velho era de criagdo. As criancas passavam o maior tempo possivel amontoadas em um
canto entre pelegos e feno, e nem sequer respiravam quando aconteciam essas intromissdes.

Todos nds morriamos de medo. Era tempo de guerra e com guerra ndo se brinca.

Nossos familiares moravam muito longe, tudo era longe, o vizinho mais perto

ficava a quase um dia de viagem e ndo podiamos nos arriscar a andar com mulheres e criancas



em exposicdo. Corriamos riscos sempre. De dia ou de noite éramos assaltados , roubados ,

mortos , as mulheres violentadas e as crian¢as corriam riscos 0s mais diversos.

Apds algum tempo ouvimos o tropel afastando-se, a poeira encheu o céu como

um redemoinho. Foram. Que alivio!

Sai do buraco ainda com um pouco de medo e meio atordoado. Vai, I4, que
algum resolveu ficar escondido. Mas, que bom estava tudo bem. Meus filhos e minha mulher
ja estavam quase sem respirar, se tivéssemos que ficar mais tempo ali, juro que iriamos
perecer. Durante todo o tempo s6 poderiamos tomar agua e comer pdo. Nenhum ruido
poderiamos fazer. FicAvamos com dor no corpo, pois a posi¢cdo que ficavamos ndo era nada

confortavel e ja era a segunda vez que passavamos por esta situacao.

Decidimos naquela noite, que ndo iamos mais ficar ali. Aquele lugar estava
ficando perigoso. Algum dia as criangas ndo se sofreriam e iam nos entregar, pois era

impossivel para elas ficarem trancafiadas sem poder falar ou até mesmo bocejar.

De manha bem cedo ao cantar do galo, levantei eu, minha mulher o guri mais
velho. Coloquei as tralhas numa tilbreira. Levantamos as criangas e pegamos 0 rumo da
estrada, ndo era bem uma estrada, era uma trilha. Passamos uma semana trilhando os campos
até chegar a casa de meus sogros que pensavamos estar fora da trilha dos revolucionarios.

Qual nada. Era tudo a mesma coisa.

Fomos bem recebidos e ficamos por 14 um tempo de mais ou menos dois
anos entre calmarias e sobressaltos. Quando surgia no horizonte algum cavaleiro os homens

sumiam no mato e ficava na casa somente as mulheres e as criangas.

No final daquele ano de 1842, proximo ao Natal, resolvemos que se era para
viver perigosamente, entdo voltariamos para a nossa casa, se € que ainda existia.
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As criangas j& tinham idade suficiente para compreender o que se passava, €
nés maturidade para enfrentar o que viesse a se suceder. Voltamos e a casa continuava I3,

como que a nos esperar. De portas e janelas escancaradas.

Sorridentes as criangas desceram do que agora era um carro de bois, pois eu ja
aproveitaria a junta para arar a terra e comecar uma horta. Comecamos uma vida nova. Nao
mais se viu nem ouviu falar de revolucdo. Quando passou por la 0 mascate disse que estavam
tentando terminar a guerra assinando um pacto. Eu ndo entendi nada como podem tirar vidas
humanas, fazer atrocidades, em nome, de objetivos nem sempre muito claros para a maioria
da populacédo e depois tratar disso como algo sem nenhuma importancia sentimental, como se
fosse algo que nédo acontecera. Os sentimentos humanos ficam dilacerados, cortados como se
fossem meros objetos que sem o menor pudor se rejeita. E a dor, qual o lugar ocupado por ela:
mées que perdem filhos, filhos perdendo os pais, esposas perdendo maridos. E os homens
sanguinario, hipocritas se deleitam e se regozijam fazendo tréguas como se tudo isso néo

fosse nada, apenas um mero acontecimento que Ihes dara mais poder e viséo social.

Sou contra a guerra, mas também contra pactos que s6 servem de fachada para
interesses proprios, individuais. Mas vai la4 entre esses guerreadores ndo da mesmo pra
entender muita coisa, as vezes nem sabem porque estdo ali fazendo tudo aquilo. O que

guerem mesmo € ganhar patente.

As coisas se acalmaram e a mulher ficou prenha de novo. Nasceu um guri
lindo que nem potrinho tordilho. As bochechas bem vermelhas como pitanga madura. O guri

mais velho teve que sentar praca. E voltamos a ficar cinco em casa.

Em maio de 1848, chegou um bilhete da mée de minha mulher dizendo que a
irma mais nova dela que devia estar com uns dezesseis anos iria se casar em novembro, e
gostariam que nos fossemos os padrinhos do tal casério.
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N&o achei muito bom aquele negdcio. Recém a gente estava pegando um
félego e com tanta gente pra vestir ia ficar dificil. Mas mulher é bicho esperto, ndo é que cada
vez que 0 mascate passava por aquelas bandas minha mulher e os meus filhos trocavam
abdbora, feijdo, galinha e tudo que podiam por roupas e calgados. Eu que achava que sabia de

tudo que se passava em minha casa. Eu, eu mesmo é que ndo sabia de nada.
Estadvamos prontos para o tal casamento. Nunca tinhamos sabido do noivo.

Quinze dias antes do acontecimento rumamos para a casa de minha sogra. Meu sogro
havia morrido ha muitos anos atrds de agua nos pulmdes. Deixou tudo arrumado: um bom
pedaco de campo, alguns punhados de gado , cavalo, porco, galinha e um rocado de dar inveja
e que foi conservado pelos filhos e pela propria mulher. N&o bastasse as secas , teve 0s
guerreadores, mas o certo é que ndo abalou o animo do pessoal e eles conseguiram conservar
e até ampliar o que ja tinham . Minha mulher estava muito ansiosa para conhecer o noivo,
pois ia ser 0 seu cunhado. Todos estdvamos muito ansiosos, principalmente as criangas: era a

primeira vez que iam a um casamento de verdade com padre e tudo.
As criancas ndo conheciam padre, pois nem mesmo batizadas eram.

Minha sogra era uma mulher muito astuta e autoritaria, me chamou de lado e
me comunicou que ndo queria ninguém no casamento que nao tivesse de bem com a religido e
0 noivo de sua filha era de tradicdo muito religiosa. Entdo, me ordenou que arrumasse 0S
padrinhos para a criangada, porque o padre estava por chegar naqueles dias e os meus filhos

iriam se batizar.
Arrumamos padrinhos na prépria familia. Tudo estava resolvido.

Chegou o dia da chegada do padre e junto com ele veio a familia do noivo. Eles
também ficariam hospedados na fazenda. Tinha lugar para todos.
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A chegada transcorreu com uma festa. Por fim conhecemos o noivo. Tinha um
porte militar, alto para os padrdes da época, loiro com olhos que ora pendiam para o azul, ora
esverdeados, tez muito clara e muito silencioso. Falava baixo e um pouco atrapalhado. Os
pais e a irma pareciam mais a vontade do que ele. Todos muito educados e claramente se
deduzia que brasileiros ndo eram. Fomos todos apresentados.

No dia seguinte aconteceriam os batizados.

O dia mal amanhecia e comecaram a chegar os vizinhos para a cerimonia de
batizados, que nesta época era realizada em um local escolhido pelo padre em suas andancas
que ja ficava avisada a proxima visita pelo préprio em suas passagens rapidas durante o ano.
Geralmente os batizados aconteciam de trés em trés anos naquela redondeza. O padre que nao

era bobo escolhia sempre um lugar onde fosse mais bem tratado.

Durante toda manh& foram realizadas confissdes e a tarde os batizados, depois
da sesta do padre, ele mais que todos era filho de Deus e julgava que merecia descansar. O
padre ndo era nem muito gordo, nem muito magro, mas comia uma barbaridade. Estava

sempre beliscando algo. Cometia umas mil vezes o pecado da gula. Coitado!

Transcorridos os batizados o povo se retirou. Comecaram os finalmente para o

casamento.

Os homens trataram de comecar as matancas dos animais e as mulheres na

preparacdo de doces.

Todos muito concentrados nos afazeres nem nos lembramos do noivo. Minha
filha que estava sempre atenta veio falar comigo dizendo que vira 0 noivo pegar o caminho do
riacho e que ja fazia muito tempo e ainda nédo tinha voltado. Diante da preocupacao dela fui
verificar o que havia acontecido. Procurei por Mariana, a noiva, e ela me informou que ele
ndo podia ver sangue que ficava doente, portanto havia ido para longe a fim de ndo assistir a
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matanca dos animais. Fiquei cabreiro: um homem, j& com vinte e tantos anos, com medo de
sangue? Mas cada qual com seu cada qual. N&o me meti. VVoltei para meus afazeres.

A noite ficamos envolta do fogo de chdo ,cantando , tomando mate e contando
causos até tarde.

Quando fomos deitar minha mulher comentou comigo algo que eu n&o tinha
percebido: o noivo era calado demais para um jovem em plena juventude, tinha receio de
sangue. E a voz, aquela voz era conhecida. Mas de onde?

Sabiamos que ndo o conheciamos. Isto era claro.

Ja era muito tarde. Dormimos.

No dia seguinte, dia anterior ao dia do casamento, minha filha que ndo sei por
gue motivo vigiava tanto o noivo de minha cunhada veio falar-me que o mesmo estava
chorando embaixo de um pe de jacarandd muito grande que ficava nos fundos da mangueira.
E disse-me que ela ja conhecia aquele moco , s6 ndo lembrava de onde e que o tinha
reconhecido pela voz. Perguntei - lhe se lembrava daquela voz? Onde ela tinha escutado? Foi
quando de repente ela disse:

_ Lananossa casa, ele ja esteve la... Faz muito tempo.

Fui procurar o rapaz para ver 0 que acontecia e tirar a davida que tanto me
atormentava. De onde o conheciamos?

Ele ja& estava recomposto. Iniciamos um dialogo. Perguntei-lhe se antes de
namorar minha cunhada ele conhecia aquela localidade. Ele respondeu-me que aquele local,
ndo. Mas ja andara pelas redondezas. Brinquei com ele perguntando se estava procurando
uma noiva quando passou por ali. Foi quando fiquei sabendo que tinha lutado na revolucéo.
Entdo, agora, eu percebia que fora ele que ficara na minha casa naquele verdo de 1840. Era o
Italiano.
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N&o comentei nada, apos algumas palavras um tanto enroladas com um
sotaque muito diferente dos nossos. Consegui leva-lo para casa.

Sabado, dia do casamento, muita festa, muita alegria. Muita gente. Gente
conhecida e outros desconhecidos, talvez parentes do noivo. Uma beleza. Os noivos nao
viajaram. Ficaram em uma casa que fora construida para eles permanecerem até decidirem
onde morar.

Passados dois dias do casamento todos se retiraram para suas casas. Foi 0
auge de tudo. Gente muita gente. Despedidas alegres, outras nem tanto. Enfim, pegamos a
estrada. Novamente teriamos muito chéo pela frente.

O retorno ao lar deu-se de maneira tranquila.

Passado mais ou menos seis meses, passou por nossa casa 0 mascate Jeremias,
novato nas redondezas, que em conversa foi contando sobre as novidades do casamento
acontecido e o que tinha de novidade sobre os noivos. Disse ele:

_ O noivo ndo me parece muito certo, € engracado, quase ndo fala e de vez enquanto
parece falar sozinho. Anda pra e pra cé, parecendo que ndo se acostumou com o ambiente.

Minha mulher interferiu dizendo que isso € normal. O moco ndo estd mesmo
acostumado com a vida no campo e com uma familia com costumes totalmente diferente.

O mascate despediu-se, porém suas palavras ficaram ressoando nos ouvidos de
Aurora.

A noite quando conversavamos, ela ficava falando o mesmo assunto. Contei-
Ihe que o italiano que ficara em nossa casa naquele dia terrivel era 0 noivo de Mariana, agora
marido. Ela achou inacreditavel a coincidéncia, mas concordou que a voz era igual. O horror a
sangue devia vir das atrocidades que faziam durante as revolugdes. Concordei. Chegamos a
conclusdo que talvez ele estivesse doente.
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Dias depois chegou um mensageiro com uma carta da mae de Aurora
comunicando que o marido de Mariana néo se acostumara com a vida na fazenda e o casal iria

morar com os pais dele.

O pai era dono de uma grande marcenaria na cidade onde se estabelecera, era homem
bem conceituado, porém um dos primeiros refugiados no Brasil por conta da recessdo no pais
de origem. Dos primeiros imigrantes chegados ao Brasil, que vieram colonizar o sul, em

terras devolutas financiadas pelo governo.

Fabrizio viera com os pais para o Brasil com quinze anos e quando tinha dezenove foi
requisitado pelas forgas armadas. Foi para o campo de batalha como chefe militar de uma das
varias tropas devido a sua instrucdo e habilidade no manuseio das armas. Era, constantemente,
motivo de chacotas por parte dos companheiros por ser um italiano defendendo uma patria

que nem sua era.

Em 1845 , quando a revolucdo acabou ficou um tempo recluso , pensativo. Até
que conheceu Mariana em uma das idas dela ao comércio. Ela acompanhava outra irmé ou a
mée nas compras que faziam. Apaixonaram-se a primeira vista: o que culminou no

casamento.

Embora Aurora fosse de acordo que Mariana fosse viver em companhia da
familia do marido, ndo deixou de ficar apreensiva, temendo pela irmd. Assim como Fabrizio
tinha o direito de ndo se adaptar ao nosso sistema, Mariana também tinha esse direito. E isso
era um perigo iminente. Naquela época uma separacdo era uma tragédia em familia e ninguem

almejava isso.

Quando nossa filha completou onze anos e o irmao maior dez fui obrigado a
chamar para nossa casa uma professora a fim de ministrar instru¢do as criancas. Maria de
Lourdes se chamava ela. Tinha muito boa aparéncia, era discreta e sabia falar o portugués e o
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italiano. Com o passar dos dias fomos nos afeicoando aquela criatura gentil. De dois em dois
meses ia a cidade vizinha onde visitava seus familiares e de I& trazia noticias de pessoas que

conheciamos e de mais novidades.

Em uma de suas visitas solicitou-nos que deixassemos as criangas
acompanharem-na. Resolvemos que deixariamos. As crian¢as nem dormiram de tdo alegres

na noite que antecedeu a viagem.

Quando voltaram da viagem vieram cheios de novidades, pois ndo € que
haviam encontrado Mariana e sua sogra. Falaram que tia Mariana estava linda como sempre,
mas a acharam-na muito triste. Maria de Lourdes, a professora, nos chamou de lado, e sem
rodeios nos colocou a par da situacdo: Mariana e Fabrizio ndo estavam bem. Ela fora a cidade
vizinha procurar um médico para trata-lo, porém néo especificou o mal que o atacara, pois
ndo quisera ser indiscreta quando do encontro. Mas colocou-se a disposicdo para maiores
informacGes a respeito, podendo viajar para onde 0s mesmos moravam, pois tinha um parente
proximo que também vivia por la. E assim foi combinado, ja que eu ndo podia afastar-me por
muito tempo, tinha que cuidar da maior parte das lidas sozinho. O guri mais velho tinha

deixou de sentar praca, resolveu morar na cidade e arranjou um emprego numa ferraria.

Maria de Lourdes viajou e ficando algum tempo ausente, retornou trazendo
péssimas noticias. Fabrizio vivia bébado, nas carpetas, jogando dia e noite. Seus pais ja ndo
sabiam mais o que fazer e alem do mais brigava e o pior sempre apanhava. Nunca chegava a
casa, sozinho, estava sempre carregado por algum companheiro de noitada. Quando a muito
custo conseguiam que ficasse em casa, ele levantava no meio da noite e ndo deixava mais
ninguém dormir. Mariana! Ah!Pobre Mariana, para ele era como se ndo existisse. Os pais nao
tinham controle sobre ele.
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Diante de téo péssima noticia ndo poderiamos ficar sem comunicar o restante

da familia.

Como nossa casa ficava mais préxima da cidade, entdo, resolvemos escrever
uma carta contando que as coisas ndo andavam bem e pedindo que dona Forinda ou um dos
irmaos viessem entrar em contato conosco para que pudéssemos tomar alguma atitude antes

que fosse tarde. E assim se fez.
Enviamos um estafeta com a carta e aguardamos a resposta.

Veio dona Florinda e Juvenal, o irmdo mais velho de Aurora. Contamos tudo
que ouvimos de Maria de Lourdes e sugerimos fazermos uma visita para ver das

possibilidades de ajudar.

Quando se mora no campo tudo é muito dificil, principalmente pela época em
que o fato aconteceu. Ate a chegada de Maria de Lourdes, a entrega da carta a dona Florinda,
a vinda dela até nos ja haviam se passado um més e meio. Quando nos deslocamos para a
cidade a fim de tomar realmente pé da situacdo. No caminho encontramos um senhor que nos
interpelou, pois queria saber justamente onde eu morava. Trazia consigo uma carta
informando a situacdo em que Mariana e Fabrizio se encontravam e solicitavam nossa

presenca.

Nervosos e ao mesmo tempo irritados pela falta de noticias anteriores ao
agravamento dos fatos, viajamos noite e dia. Pardvamos somente para trocar os cavalos, afim

de ndo estropia-los. Enfim, chegamos.

A cidade era pequena, porém bem movimentada. Ao longe percebemos varias pessoas
gue entravam e saiam da casa de Fabrizio. Um arrepio correu pelo nosso corpo. Deus queira
que nao fosse nada grave _ falou dona Florinda.
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Infelizmente acontecera algo fatal. Fabrizio ndo aglentando mais aquele
transtorno sem fim buscara até encontrar a arma do pai e dera um tiro fatal. Diante daquela
fatalidade buscamos por Mariana e ndo a encontramos. Indagando daqui e dali, fomos
encontra-la diante de um riacho que passava ao largo da cidade. L& estava ela absorta, inerte,
desajeitada, parecendo uma velha. Nao chorava. Olhar fixo. Quando nos viu simplesmente
jogou-se ao chdo. E nunca mais foi a mesma pessoa. Nunca se viu chorar, mas também nunca
mais sorriu. Viveu o resto de seus dias sem proferir uma sé palavra a respeito do que
acontecera. Era como se ndo existisse. Enterrou o passado, mas também nédo viveu o futuro.

Deixou-se viver.
Mariana voltou para casa de sua mée e passava seus dias a bordar.

Eu e minha mulher continuavamos a nossa vida normalmente. Maria de
Lourdes que além de professora passou a ser uma pessoa da familia; continuava nos ajudando
nos afazeres da casa. O guri que nascera quando retornamos ja estava crescido. J& estavamos

no ano de 1853.

Maria de Lourdes sempre muito prestimosa em conversa conosco fez - nos
entender que as criangas, agora a menina com dezesseis anos, 0 menino com quase quinze e
seu irmdo com dez deveriam receber outras instru¢cdes como prendas domésticas, bordado,
musica e outras atividades alem do que ja haviam aprendido com ela. Concordamos, mas no
comecgo ficamos um pouco arredios a essa mudanca. Como fariamos para instruir melhor

nossos filhos?

Naquele tempo nem se ouvia falar em escola.

Maria de Lourdes sugeriu que as criancas fossem estudar na cidade, minha
mulher queria ficar ali e ndo tinhamos como mandar nossos filhos para a cidade sozinhos.

Com a cabeca confusa ainda pelo que acontecera a Mariana, deixamos para resolver depois o
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que deveriamos fazer. O que ndo queriamos era que nossos filhos ficassem sem uma melhor
instrucdo, mas também ndo queriamos que ficassem longe de nds. Era uma decisdo muito
dificil.

Florival, nosso filho de criacdo j& estava na cidade hd muito tempo, uma vez
ou outra se sabia noticias pelo mascate ou alguém da familia que passasse pela cidade. Perdeu
o vinculo. Nestas alturas ja estava com quase trinta anos. Era um homem feito.

A familia de Fabrizio nunca mais dera noticias e nés por nossa vez também

ndo mais entramos em contato. Eles I4 e n6s aqui.

Antes de tomarmos alguma decisdo, Aurora resolveu ir conversar com sua
mée. Maria de Lourdes ficou cuidando das criangas enquanto iamos até a fazenda. No
caminho conversamos muito. Lembramos muitas coisas de quando éramos mais jovens. Os
passeios a cavalo. As tardes na beira do rio. As sombras dos arvoredos. As brincadeiras.
Quando éramos criancas fomos vizinhos. Claro que nossas casas ficavam muito longe umas
das outras. Porém, nossos pais inventavam festas para agradar uns aos outros. Lembramos de
pessoas que até entdo, estavam escondidas em nossa memaria. O tempo passou rapido e

chegamos logo a tardinha.

Como nao tinhamos avisado de nossa presenca dona Florinda estranhou um

pouco, mas ao nos ver sorridentes; acalmou-se e veio logo nos abracar.

Contou-nos que Mariana passava a bordar. Continuava assim como que
apagada. N&o tinha entusiasmo para nada. Quando falava era apenas para perguntar algo.
Nunca retrucava, nem se melindrava por nada. Como se ndo existisse. Andava pela casa e
nunca mais visitara ou se referira a casa onde morara quando se casou.

Mais tarde foi chegando o pessoal que residia na casa Juvenal e sua familia:

Melinda, a sua mulher, Joaquim e Nereida seus filhos. Todos se alegraram muito com nossa
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presenca. Estavam retornando do rio, onde tinham ido banhar-se. J& era um pouco tarde.

Jantamos e fomos dormir.

No dia seguinte deixei as mulheres na casa para que conversassem a vontade e
fui ajudar Juvenal nos afazeres que eram muitos. N&o fossem 0s escravos, com certeza ndo
dariam conta do servigo. Eram no total nove escravos de boa linhagem, sendo cinco homens,
trés mulheres e um pia de uns trés anos. Os mais velhos tinham valido um bom dinheiro. Mas,

ISS0 nNdo contava, pois como minha sogra dizia:
_ Um bom escravo ndo vale pelo quanto o compramos, mas pelo que produz.

Juvenal precisou ir a cidade e eu e os empregados da fazenda passamos a manha
inteira envolta com o gado. Quando retornamos Aurora veio conversar comigo do que tinha
combinado com sua mae. Dona Florinda havia sugerido que ela e as criangas fossem para a
cidade. Segundo sua mae seria muito mais seguro a mae estar proxima dos filhos, porém
diante da negativa de deixar-me sozinho pensaram em outra solu¢do. Dona Florinda sugeriu
que nossas criancas fossem para a cidade na companhia de Maria de Lourdes e nos
alugassemos uma casa para eles. Cederia uma de suas escravas, talvez a méde do moleque para
acompanha-los. Esta ja deveria morar conosco desde que casamos, mas que Aurora se recusou
de leva-la, pois achara desnecessario. Assim Maria de Lourdes poderia cuidar melhor de
nossos filhos e se dedicaria a acompanha-los sempre que necessario. Poderiam procurar pelo
meio-irmé&o, Florival, para que fizesse as vezes da figura masculina em qualquer episodio que
viesse a precisar de uma intervencdo. N&o falei nada, somente escutei.

Aurora perguntou-me, porque estava tdo calado. Apenas respondi que iria
pensar mais a respeito do assunto.
Como qualquer pai que ama seus filhos, eu, estava com o coracdo apertado.

N&o achava uma boa idéia. Tinha medo, aquelas criancas nunca sairam de nosso canto e eram
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nossa maior riqueza. Ana Aurora ja estava mocinha. Até que ponto eu teria que abrir mao
delas. Pressentia que Aurora também estava confusa. Deixar seus filhos longe dela, nas méos

de uma pessoa que era nossa confianga, mas agora era diferente. A situacdo ndo era nada boa.

Durante parte da tarde cavalgamos um pouco. A noite nos reunimos.
Conversamos, lembramos algumas coisas interessantes e outras nem tanto. Juvenal lembrou
que seus filhos ja estavam em tempo de ter uma professora. Creio que pensara em Maria de

Lourdes, porém nao se atrevera mencionar. E o tempo passou.

Ninguém mais falou no assunto. No final de semana resolvemos que
irlamos embora. Desejamos boa sorte a todos. Ao sairmos aconteceu que Mariana que havia
estado calada o tempo todo chamou por Aurora e beijou-a na face, 0 que causou espanto
geral, pois ela nunca mais havia demonstrado nenhum tipo de afeto a alguém. Fomos embora

sem comentarios.

Juvenal e as criancas nos acompanharam em um longo trecho depois

retornaram.
Eu e Aurora continuamos conversando pelo caminho como quando fomos.

No caminho de volta em um dos entardeceres o cavalo de Aurora assustou-se,
deixando-a cair. Ndo se machucou muito, porém torceu o pé. Tivemos que passar a noite ali
mesmo embaixo de uma figueira. Como traziamos boa bagagem de pées, biscoitos, doces e
outros alimentos como frutas, carne cozida. Ficamos satisfeitos e dormimos. De vez em
guando nos assustavamos, porque dormir ao relento ndo € nada tranquilo. No campo, sem o

abrigo de uma casa, 0s barulhos tomam outro ar. Ficam muito maiores do que realmente sao.

Aurora amanheceu melhor e retomamos a caminhada. De longe se avistava
nossa casa, nao era grande como de minha sogra, mas era de bom tamanho para nés. Eu era
muito orgulhoso de té-la construido, pois com a morte de meus pais eu herdara aquele pedaco
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de campo. Meu pai, como outros muitos, era considerado pelos amigos, mas era pobre. Minha
irma casou-se e quando teve o primeiro filho, morreu ela e a crianga. Fiquei s6. O marido dela

casou-Se novamente e eu nunca mais soube de seu paradeiro.

Finalmente, chegamos. Ajudei Aurora a descer do cavalo e entrar em casa. As
criancas ficaram alegres em nos receber. Maria de Lourdes providenciou panos e dgua quente
para massagear o pé de Aurora. Percebemos certa ansiedade por parte de Maria de Lourdes
gque comentamos mais tarde. Parecia nervosa, mas como todos estavam bem precisamos que

ndo fosse nada, talvez impressao nossa.
Cansados da viagem, cedo fomos descansar.

No dia seguinte, Maria de Loudes veio ao nosso encontro para falar-nos
que havia recebido uma carta de seus familiares dando conta de que o sogro de Mariana
morrera de morte subita no dia em que iniciamos nossa jornada. Ficamos um pouco abalados,
mas o0 que era de se fazer, nunca mais tivemos contato com a familia de Fabrizio e nem eles se

interessavam em saber como Mariana estava vivendo.

Dias mais tarde, tivemos uma grande surpresa. Florival veio nos visitar.

Quanta alegria. Florival ja ndo tinha aquele ar juvenil, estava maduro. Continuava na ferraria

e parecia bem de vida. Ainda estava solteiro, porém viera notificar que se casaria. Contou-nos

alguns episodios pelos quais passara, mas que agora ja ndo tinham tanta importancia assim,
mas que visivelmente haviam contribuido para tornar-se um homem de preceitos.

Florival ficou, alguns dias, em nossa casa. Depois foi visitar dona Florinda

para convida-la ao casamento. Porém queria saber algo mais: quem eram seus pais

verdadeiros?
Dona Florinda tentou persuadi-lo de ndo querer saber, pois nao

modificaria em nada sua histéria de vida. Ja se passara muito tempo e ele tinha recebido um
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nome de batismo. Encarecidamente Florival solicitou que Ihe fosse contada a sua historia. Na
verdade, ele desconfiava que fosse filho fora do casamento de seu Lautério, marido de dona
Florinda, e que ela por piedade ou vinganca havia o tomado por filho e depois arrependida
tivesse doado a mim e Aurora como que se vendo livre de um peso. Por isso, depois, que foi

embora se desvinculou da familia para remoer sua magoa de nao saber a verdade.

Nada do que se passava pela cabeca dele tinha fundamento. Seu Lautério
era um homem de principios. O Unico defeito, se é que era, era amar e dedicar-se demais a

familia deixando-se negligenciar na préopria saude.

Dona Florinda contou-lhe que de vez em quando passavam bandoleiros
que apesar da fama de bandidos e ladrdes até eram boa gente e se dirigiam para a costa do
Uruguai a fim de realizar alguns delitos sem muita gravidade: como roubar gado e possiveis
tesouros enterrados pelos indios. Em uma destas passagens acamparam perto dali. Numa
tarde, apareceram trazendo um menino de aproximadamente dois anos querendo deixa-lo na
fazenda, pois 0 mesmo estava muito doente e com certeza se 0 levassem: morreria.
Prometeram que no retorno levariam a crianga com eles. Dona Florinda e seu Lautério com
medo de que largassem a crianca em qualquer lugar resolveram acolhé-lo. Nunca mais

voltaram e, portanto nunca souberam nada mais a respeito dos pais da crianca.

Quando Florival falou de sua suspeita dona Florinda sorriu e sentenciou:

_ Por Deus ndo pense isso do meu Lautério. Que Deus o tenha. VVocé sé ficou porque

ele me convenceu.

Continuou dona Florinda a contar que quando Aurora se casou, Florival
chorava muito por falta dela e chegou a ter febre. Ndo sabendo mais o que fazer resolveu que
ele iria morar conosco, faria companhia a nés dois.
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Nessa altura, Florival estava envergonhado de ter perdido tanto tempo, tantas noites
de sono perdidas, alinhavando um passado que nada tinha a ver com a verdade. Pediu

desculpas por estar trazendo lembrancgas ndo muito alvissareiras. Levantou-se e saiu.
Dona Florinda chamou-o e disse-lhe que ndo se envergonhasse de ter
perguntado, ela considerava que um homem precisa saber do passado para tracar seu futuro.
_Vocé ja perdeu muito tempo colocando minhocas em sua cabec¢a. V& e construa uma
bela familia - disse ela.
Florival contou-nos toda sua histéria.

Perguntamos a ele porque ndo nos havia perguntado. Ele respondeu que fosse o
que fosse que nos o dissessemos nédo saberia se verdade ou mentira. Queria ouvir da propria
dona Florinda.

Pensamos que ndo o conheciamos mais. Ele ndo acreditava no que faldvamos!
Tinha sido um rapaz obediente e nunca duvidara de nada que diziamos, no entanto, hoje
mostrava - nos que ndo era mais 0 mesmo. Depois de conversarmos chegamos a concluséo
que se ele caminhara pelas proprias pernas até aqui, mostrara que ndo éramos mais tao
importantes para ele, e, de certo modo até tinha razdo. Tinha crescido e tinha juizo. Isso era o
que interessava.

Com tantos acontecimentos e 0 pouco tempo que tinhamos esquecemos a
histdria das criancas irem para a cidade. Lembramo-nos somente quando Maria de Lourdes ao
saber que Florival voltaria para a cidade, veio conversar conosco para aproveitar a carona e
visitar seus familiares.Que horror! Tinhamos até esquecido que Maria de Lourdes ndo andava

bem.
Conversamos com Florival que aceitou de pronto a companhia. Comunicamos

a Maria de Lourdes da aceitacdo, porém interrogamo-la se a mesma achava de bom tom viajar
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sozinha na companhia de um rapaz. Ela disse que ndo se importava e que demais era maior e

sabia se portar e estava certa de que Florival também saberia comportar-se.
Concordamos afinal de contas eles ja eram bem crescidos.

Era manhd, o sol ainda nem despontava e Florival mais Maria de Lourdes

pegaram a estrada. Vimos quando sumiram no horizonte.

Passaram-se muitos dias e ndo tivemos mais noticias de Maria de Lourdes.
Com Florival ja nos haviamos acostumado, ele ndo era disso. Mas Maria de Lourdes, ela tinha

andado téo tristonha, estaria doente? Continuamos a espera.

As criangas sem a presenca dela comecaram a ficar irritadicas. Tentamos

conversar com eles, dizendo que Maria de Lourdes voltaria logo. Mas, certeza, ndo tinhamos.

Netinho, como chamavamos o nosso filho mais novo, por ter recebido 0 nome de meu
pai, chegou a mencionar que Maria de Lourdes ndo gostava dele. Falamos que ndo era isso,
que talvez ela estivesse cansada de viver ali, longe de tudo e de seus familiares e ela era uma
moca, precisava casar-se. Netinho, muito esperto, disse que a mana também estava moca e
tinha que casar. Era 0o que temiamos. Conversamos com eles e com bastante convic¢ao
mostramos que ainda era cedo pra se pensar nisso e que talvez no ano seguinte fossemos

morar na cidade. Foi uma alegria so.

Passados mais alguns dias chegou um bilhete de Maria de Lourdes pedindo
muitas desculpas por ndo ter avisado antes, mas ndo poderia voltar. Solicitou que envidssemos
sua bagagem pelo portador do comunicado, mas ndo entrou em detalhes do ndo regresso. O

entregador da correspondéncia também ndo sabia mais do que as ordens que recebera.

Passaram-se mil e uma idéias pela nossa cabeca. Mas o que havia de se fazer
ela mesma dissera que era dona de seu nariz.
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Florival casou-se e a festa foi na casa da noiva, que ficava bem perto da
cidade. Perguntamos a Florival se ele vira Maria de Lourdes. Ele um pouco sem jeito disse-
nos que vira, mas ndo falara com ela. Quando retornamos da festa resolvemos passar pela
cidade e visitd-la. Encontramos a casa vazia, por certo haviam se mudado. A noticia que
obtivemos foi de que ela ndo tinha passado bem depois que saira de nossa casa e tinha viajado

com os familiares. Nada mais a se fazer.

Ja& que estdvamos na cidade aproveitamos para dar uma olhada em casas para venda ou

aluguel. Assim, iriamos ajeitando um lugar para o caso se decidissemos morar na cidade.

Mais tarde encontramo-nos todos. Eu e minha familia, dona Florinda, Juvenal e os
seus. Mariana preferiu os bordados e ficou na fazenda. A casa de comodos era simples, porem
muito limpa e de boa comida. Conversamos até tarde enquanto as criangas brincavam com
sombras da luz da lamparina. Estavam t&o animados que até dava pena de manda-los para

Cama.

No dia seguinte, fomos as compras no comércio que ja estava bem
desenvolvido. E foi 14 que tivemos a noticia que menos esperavamos e nunca imaginada.
Maria de Lourdes fora embora da cidade porque estava gravida. Ao saber da noticia minha
cabeca e de minha mulher virou um redemoinho. Como poderia, pois quando morava em
nossa casa nunca falara em algum rapaz, nunca se referira a um namorado, marido... Seria de
Florival? Porque ela teria feito tanta questdo de vir para a cidade com ele? O que teria
acontecido? Respostas! A gente sempre quer respostas.

Deixamos muita coisa alinhavada: estava decidido, no ano seguinte, iriamos
todos morar na cidade.
Foi um final de ano muito bom. Reunimo-nos na casa de dona Florinda.

Florival e a esposa também vieram e estavam muito felizes. Eu estava louco para saber se ele
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tinha alguma noticia de Maria de Lourdes. N&o tivemos a oportunidade de ficarmos a sos.
Sempre alguém estava por perto. Uma divida me angustiava: seria mesmo Florival, mas ao
mesmo tempo lembrava-me da tristeza de Maria de Lourdes quando voltamos da visita que
fizemos a dona Florinda. Talvez ela ja estivesse gravida e tinha receio de nos contar.

Passamos muitos bons dias na fazenda.

Dias mais tarde, dona Florinda, surgiu com uma novidade: iria morar na cidade
com os filhos de Juvenal e se quiséssemos ela cuidaria dos nossos também. Foi uma alegria
geral, porém, ela ja estava com certa idade, serd que daria conta de tantos moleques?

Comecaram-se 0s preparativos para a mudanca. Juvenal e sua familia vieram
hospedar-se na nossa casa. Fariamos uma s6 mudanca.

Eu e Juvenal fomos a cidade para resolver as questdes mais urgentes:
comprar alguns moéveis, alugar uma casa até que achasse alguma para comprar. Com vistas
aos estudos das criancas deviamos encontrar 0s colégios adequados aos meninos e as
meninas.

Enquanto andavamos pela cidade ouvi da boca de Juvenal, porque se
alguém me contasse certamente eu ndo acreditaria. Ele acreditava que eu seria o pai do filho
de Maria de Lourdes. Eu fiquei sem palavras. Se ele que era da familia chegara a essa
conclus@o nem imagino o que estariam pensando os outros. E eu desconfiei tanto de Florival
gque nem passou pela minha cabeca que alguém pensaria algo semelhante a meu respeito.
Tremi s6 em pensar se isto chagasse aos ouvidos de Aurora.

Juvenal estranhou muito o meu siléncio, porém quando falei, perguntei a ele o
que ele pensaria de um homem que pensasse isto dele? Ele foi taxativo:

_ Euoodiaria.
Disse-lhe entéo:
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_ Passaste a ser odiado.

Juvenal por todos os meios quis desfazer o mal entendido, mas eu ndo poderia

perdoar tamanha indignidade para comigo. Ficamos estranhados.

Todos estranharam quando retornamos; nosso animo nao era 0 mesmo. Eu
ndo dirigia a palavra a Juvenal e nem tdo pouco este a mim. N&o contei a verdade a Aurora e
nem a ninguém, pois se meu cunhado tinha suspeitado a respeito de minha fidelidade para
com minha esposa e se eu as comentasse corria o0 risco das mesmas se transformarem em uma

grande fofoca. Ja que por certo era s6 na cabeca dele e de Melinda que isso criara asas.

Quando Aurora perguntou-me 0 que acontecera, respondi que haviamos nos

desentendido a respeito de negdcios e finalizei o assunto.

Minha cabeca ndo parava de pensar. Como saber a verdade? Em quem confiar?
Ficava pensando como o0 ser humano é capaz de inventar historias e dar a ela tanta
importancia podendo inclusive causar um dano moral a um individuo sem que tenha um
minimo remorso. Sera que algum dia passara pela cabeca de Juvenal que a professora era
como se fosse minha filha mais velha e que jamais eu trairia a confianca de minha mulher.
Lembrei-me das insinuac6es de Juvenal quando falava que seus filhos precisavam de uma
professora, mas jamais imaginei que ele pensasse que eu tivesse um caso com ela. Lembrei-
me do beijo dado por Mariana em minha mulher quando nos despedimos, talvez ela tivesse
ouvido algo a respeito e aquele beijo significasse piedade. Quando estamos enraivecidos
qualquer palavra ou gesto pode virar um monstro que corrdi nossa alma e é capaz de nos
transformar em impiedosos assassinos. Basta que para isto ndo se tenha o discernimento da

moral e dos bons costumes da lei divina que tudo rege, acalma e consola.

Procurei acalmar-me, ja tinha dado minha palavra a minha sogra e ndo seria
por Juvenal que iria deixa de cumpri-la. Embora me sentisse nada a vontade. Com Melinda
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ainda trocava algumas palavras. Dona Florinda notou nossa estranheza, mas ndo tomou

partido.

Os dias se passaram, mas nao tdo faceis como outrora quando as reunides de

familia eram alegres e contagiosas.

Fizemos a mudanca de dona Florinda e os netos. Cuidamos de todos 0s
detalhes, deixamos as criangas matriculadas. Ana Aurora como j estava moga foi para uma
escola de freiras e Leonardo e Netinho para um seminario, porém ndo quisemos o sistema de
internato, todos iam e vinham para casa todos os dias. O filho de Juvenal procurou ndo tomar

conhecimento de seus paradeiros.

Dona Florinda se fez acompanhar de duas mulatas e o negrinho o que nos
deixou mais tranquilos. Sabiamos que ndo estavam de todo desamparados. Voltamos para

casa.

Os meses se passaram. Eram férias escolares. Meus filhos vieram passar no

campo. Meus filhos! Pareciam mais lindos. Corados e com muito bom conceito.

Dona Florinda e Ana Aurora vieram nos contar que havia um rapaz interessado

em namorar nossa filha. Achamos cedo, mas dona Florinda nos alertou:
_ Cidade, ndo € campo. Tem coisas que acontecem por la de arrepiar os cabelos.

Seria melhor concordar com 0 namoro e nao correr riscos. Conheciamos nossa filha,
mas ndo convinha contrariar. Achamos por bem convidar o rapaz e a familia para uma

conversa.

Tudo transcorreu como o combinado. Fomos até a cidade para conhecer nosso futuro
genro. Qual ndo foi nossa surpresa quando demos de cara com meu antigo cunhado, o vilivo
de minha irmd. Sim, ele mesmo! Era o pai do rapaz.
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Passada a surpresa, nos contou que apdés enviuvar mudou-se para Santa
Catarina onde foi trabalhar em uma fébrica de tecidos. Conheceu sua esposa e casaram-se. O
filho se chamava Floriano e era um pouco mais velho que Ana. Depois das apresentacdes
rotineiras concordamos que podiam namorar desde que obedecidas as normas. Porém,

deixamos claro que o rapaz deveria ter uma atividade além do estudo.

Quando sairam conversamos a respeito deles e dona Florinda acalmou-nos,
dizendo que ja sabia que os pais eram pessoas de bem e poderiamos ficar descansados. Aurora

perguntou-lhe como sabia tanta coisa a respeito deles? Ao que ela respondeu:
__Aqui ndo é I&; aqui as noticias voam.

Depois ficamos sabendo como corriam as novidades: 0S escravos que
trabalhavam nas ruas fazendo os trabalhos bracais e de encomendas ficavam sabendo quase
todas as novidades por escutarem aqui e acold as conversas dos transeuntes. Quando faziam
pequenos servigcos, para dona Florinda, sempre ganhavam alguma moeda a mais para

bisbilhotar a vida alheia. E era assim que ela estava sempre atualizada.

O pai de Floriano montou uma loja na cidade onde vendia além de tecidos,
também os aviamentos e todo o tipo de linhas, rendas e tudo o mais que se necessitasse para

uma boa costura, bordados ou outra atividade do ramo.

Namoraram durante dois anos. O rapaz trabalhava na loja, pois herdara o gosto
pelo comércio. Quando ficaram noivos ja marcaram a data do casamento. Estavamos todos

felizes. Faziamos muito gosto.

No dia do noivado Florival veio conversar conosco. Queria ver da possibilidade dos
meninos trabalharem com ele na ferraria. N0s ndo achamos ruim e, como nao iria atrapalhar
os estudos, considerou-se por bem concordar.
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Juvenal ndo veio para o noivado, s6 Melinda que j& aproveitou para dar uma

olhada nos pimpolhos.

Era de tarde, quando se aproximou um empregado da fazenda de minha sogra.
Trazia um bilhete. Recebi-0 e depois de acomoda-lo fui ler o bilhete que era de Mariana.
Solicitava que eu fosse a cidade encontrar-me com dona Florinda. Dizia ela que enviara o
bilhete, pois tinha recebido o comunicado que era para que eu e Juvenal fossemos a fim de

resolver um assunto pendente.

Eu ndo lembrava nenhum assunto pendente na cidade, porém se precisava ir

que féssemos. O que ndo me agradava era me encontrar com Juvenal.

Em dia e hora marcados estavamos l&. Eu fiquei hospedado na casa de

cdmodos para evitar um confronto com Juvenal. Ele ficou hospedado com dona Florinda.

Dona Florinda comecou a falar sobre a educacdo das criancas como iria ficar
dali para diante, pois os meus filhos estavam no ultimo ano do colegial e os de Juvenal um
pouco menos adiantado. Ana ja acabava 0s estudos e estava tratando do enxoval. Era uma
moca muito doméstica. Sem exigir uma decisdo urgente pediu para que pensassemos a
respeito. Falou-nos que tinha nos chamado ali para tratarmos de outro assunto tambem: Maria
de Lourdes. Um frio correu por minha espinha. Olhei meio atravessado para Juvenal que

estava vermelho que nem pimenta.

Falou-nos que sabia das dividas a respeito da gravidez de Maria de Lourdes,
mas gue nunca quisera se intrometer no assunto, pois era um conteido delicado. E como ndo
tinha certeza da inocéncia ou da culpa de qualquer um de nos, resolvera tomar uma atitude

somente depois de ter certeza do que acontecera.

Sabiamos que a crianca ja devia estar com quase trés anos.
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Dona Florinda fez um relato muito calmo e com uma nitidez de dar inveja.
Contou-nos que Maria de Lourdes tivera um caso com um homem muito rico que jurara
casar-se com ela e que ap6s desfrutar de seus carinhos a abandonou deixando-a gravida.
Olhei para Juvenal como que a perguntar:
_Nao era eu o pai? Ele de cabeca baixa, nem me olhava.
Perguntei a dona Florinda como ela soube desta historia?
Ela me respondeu:
_ Investigando... Investigando.
E continuou:
_ Neste lugar ndo se sabe das coisas sO se ndo quiser. Existem pessoas que por uns
trocados bisbilhotam tudo de todo.
Lembrei-me dos escravos de mando, aqueles que faziam o0s servi¢os 0s mais
diversos por alguns trocados.
Dona Florinda virou-se para Juvenal e indagou:
_Juvenal, meu filho, o que se faz quando se fala coisas que ndo devemos sobre outra
pessoa?
Juvenal estava mudo. N&o conseguia falar. Dona Florinda exigiu:
_ Peca desculpas.
Ele estava enraivecido e dirigiu-se a ela dizendo:
_Ja sou um homem velho, sei se devo ou ndo desculpar-me. O certo é que o que
pensei, todos pensaram e porque somente eu tenho de desculpar-me?
Dona Florinda arrematou:
_ Somente tu proferiste a injuria, os outros pensaram e calaram. Ndo é menor o
pecado, mas é justo que te retrates.
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Juvenal saiu da sala.

Agradecido, aliviado e ao mesmo tempo, apavorado, pois ndo sabia 0 que se passava
na cabeca de Juvenal, fui para a casa de comodos.

Recebi a visita de meus filhos que ja estavam mocinhos, porém para nds sempre
criangas. Escreveram bilhetes para a mée e eu os guardei.

Voltei para casa sem saber de Juvenal.

Cheguei a tardinha, Aurora me esperava ansiosa para saber das novidades.
Contei-lhe tudo desde o inicio da histdria e até do beijo dado por Mariana que eu suspeitei
fosse por piedade. Aurora ficou pensativa por alguns instantes e depois disse:

_ Que bom que tudo acabou solucionado por mamée, porque de outra forma Juvenal
ndo acreditaria.

Passados alguns dias recebi um bilhete de Melinda pedindo noticias de seu
marido, pois 0 mascate que passara por nossa casa dissera que eu estava de volta. Ela se
encontrava muito preocupada, pois ele ndo retornara e nem enviara noticias.

Eu e Aurora ficamos preocupados. O que poderia ter acontecido?

Enviamos pelo portador outro bilhete comunicando que Juvenal estava bem,

isto para que ela ndo se preocupasse tanto e que ficara na cidade resolvendo alguns assuntos.
Enquanto o mensageiro ia se afastando resolvemos que iriamos a cidade para

nos interarmos sobre Juvenal.

Pior ndo podia ser a noticia, ndo havia nada sobre ele, simplesmente desaparecera. A
Gltima pessoa que o vira disse que ele tinha ido para os lados do rio. Porém ndo aparecera
nenhum corpo boiando ou algo mais horrendo por aguelas redondezas. Preferimos esperar.
Quem sabe foi para casa de algum conhecido a fim de esfriar a cabeca. Ndo comentamos nada
COm 0S Meninos.
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Dona Florinda iniciou uma novena inquirindo a presenca do filho. E nos a

acompanhavamos. Passavam-se os dias e nada.
Nestas alturas tivemos que comunicar Melinda. Ela e Mariana vieram para a cidade.

Todos se perguntavam o que dera em Juvenal sair assim sem nada comunicar? Dona
Florinda ja se sentia culpada pelo despropésito do filho. As criangas vendo todo aquele estado

de perturbagdo em gque nos encontravamos, quiseram saber o que acontecera.

Dona Florinda tratou de explicar ja tomando o assunto como pretexto para
demonstrar um bom exemplo de que nunca se deve dizer o que ndo se tem certeza, e que
quando a verdade chega sO nos resta conviver com ela. Ndo adianta fugir da realidade, ela

vem atras de nds e nos alcanca, dias mais, dias menos. A verdade sempre aparece.

Passava do meio dia quando uma carruagem de aluguel parou defronte a casa.
Eis que surge Juvenal. Dona Florinda entre solucos e sorrisos foi encontrar o filho. Este a
abracou e veio direto a mim. Pediu-me desculpas pelo incidente. Quando foi indagado por
Melinda onde andara todos aqueles dias, ndo respondeu, apenas disse fui desfazer um mal

entendido.

Muito mais tarde, fomos saber que ele fora procurar Maria de Lourdes para saber a
verdade, pois quando ela estava em nossa casa ele a havia destratado. Descobrira 0 seu caso
de amor com o tal homem de posses, em uma de suas idas a cidade, e metera na cabega que eu
sabia de tudo e por isso levei Maria de Lourdes para minha casa a fim de tornd-la minha
amante. Na verdade quem a mandara embora da minha casa fora ele que se aproveitara que

estdvamos na fazenda e com o pretexto de ir a cidade passou por |4 e a desfeiteou.

Para mim Juvenal ndo passava de um ser insignificante. Nunca mais fomos o0s
mesmaos.
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Estava tudo certo. O casamento de Ana estava marcado. Enxoval e preparativos; tudo
em ordem. Precisdvamos decidir se iriamos festejar no campo ou na cidade. Decidimos pelo

campo, mais espaco, maior liberdade.

Ana estava, agora com vinte e dois anos, um primor de filha. Estava linda no
dia do casamento. A festa foi um espetaculo. Todos estavam muito felizes. Florival veio com
a mulher e seus trés filhos. Os pais do noivo trouxeram muitos parentes. Até Mariana acabou
se mostrando mais ativa e mais alegre.

Depois do casamento Florival e a familia ficaram alguns dias conosco.

Os meus meninos haviam deixado a escola e ficaram tomando conta da ferraria.
Emilio, meu filho do meio era muito esperto e Netinho muito habil formavam uma bela dupla.
Florival contou-me que Emilio estava enamorado da sobrinha de sua esposa e que em breve

falaria para eu ir falar com o pai da moga, mas pediu-me sigilo.

De fato dias depois ele formalizou o pedido. Fomos bem recebidos e tudo saiu

dentro dos conformes.

Com os filhos encaminhados fomos a fazenda para visitar Mariana, Juvenal
tinha se mudado para uma cidade mais prospera levando os filhos dele e dona Florinda
aproveitou para passear um pouco. Mariana estava la, sempre com seus afazeres. N&o tinha
iniciativa para nada, as vezes dizia coisas fora do contexto, as quais ndo se davam muita
importancia. Mas uma coisa chamou a minha atencdo, ndo sé minha, mas do resto da familia
também. Ela chegou para Aurora e entregou uma mantilha com a inicial “F” bordada e disse

bem baixinho: _ Ele vai voltar.

Ninguém entendeu muito de quem ela falava, apenas suspeitamos que pela inicial
fosse Florival. Mas, o que tinha a ver uma mantilna com Florival? Parecendo ler nossos
pensamentos enfatizou:
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_ Ele vai retornar.
Ninguém mais comentou nada, afinal tinhamos outras coisas mais importantes para
nos importar.
Passaram-se mais dois meses ap0s o0 casamento e chegou a noticia de que Ana
estaria esperando bebé. Ficamos muito alegres foi entdo que Aurora exclamou:
_ Fabrizio, ela disse que ele retornava.
Eu fiquei chocado. Lembrei-me imediatamente da inicial no pano. Sera que ela agora
dera para ser advinha? N&o acreditei. Falei para Aurora:
_ Isso séo bobagens da cabeca de tua irmad. Mas, Aurora estava preocupada.
Dias depois, minha sogra, passou por nossa casa para ir a fazenda, pois
tencionava retornar ao campo, uma vez, que sua presenca ja ndo era tdo necessaria na cidade e
ja estava cansada e ndo se sentia bem. Aurora contou a ela a historia de Mariana. Dona
Florinda, mandou esquecer esse assunto e ainda disse que muito se admirava a gente pensar
tamanha besteira, achar que um morto poderia retornar. Para encurtar a historia e colocando
um ponto final disse:
_ Vai ver que ela percebeu que eu estava chegando. As vezes ela tem disso, cisma com
uma coisa até que acontece. Era eu que ia retornar afinal meu nome comega com ’F”.
Diante disso ficamos quietos, mas ndo satisfeitos.
Dona Florinda foi morar na fazenda. Os guris se organizaram e se tornaram
donos de seus narizes e n6s fomos para assistir 0 nascimento de nosso primeiro neto. A
parteira ja estava de plantdo, todos reunidos a espera daquele milagre. Seria menino, ou
menina? Seria parecido com o pai ou a mae? Seria sadio? Passavam muitos pensamentos em
nossas cabecas.
Finalmente depois de trés dias de espera nasceu.
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_Um belo rapaz! —gritou a parteira.

A alegria foi geral. Abracos e desejos de felicidade ecoaram pelo ambiente se juntando
ao choro do guri. As mulheres foram ver o bebé e a Ana como estava passando. Vieram com a
noticia de que tudo estava bem. Fiquei aliviado. Durante o parto pensei muito na minha irmé e

no gque acontecera a ela e a crianca.

Dois dias depois do nascimento, Aurora veio conversar comigo a respeito do bebé.
Assustei-me pelo jeito que ela comecou a conversa, ela achava que o bebé tivesse um
problema no coracdo. Ele tinha uma cicatriz bem do lado do coragéo como se tivesse levado
uma flechada. Eu fiquei apavorado e resolvi falar com meu genro a respeito. Ele por sua vez
nem sabia que seu filho tinha o que considerou um defeito. Expliquei que ndo era um defeito,
mas que poderia ou ndo ser algo e seria de bom tom leva-lo ao médico. Por fim ficamos todos

muito nervosos, mas ndo queriamos que Ana se preocupasse.

Tinhamos que esperar a crianga ficar com um més ou mais para poder leva-lo a
um médico na cidade vizinha, o que ndo era facil. Entdo resolvemos buscar o médico, pois
dona Florinda mais uma vez passara mal, entdo cuidariamos para que o médico j& consultasse

toda a familia. Mariana também precisava consultar.

Naquela época os médicos eram escassos € 0 pior € que nem conheciam casos de
bebés, para eles os bebés ndo tinham vida humana era assim como se fossem uns
animaizinhos, s6 que tinham um principio humano. Eles consideravam que ndo sentiam dor.

Para eles se um bebé morresse, ndo tinha importancia nenhuma. Estavamos temerosos.

Enfim, chegou o dia do médico chegar. Fomos espera-lo na entrada da cidade.
Ja haviamos trazido dona Florinda e Mariana para a cidade. Estavam hospedadas na casa de
Florival. O médico era um cara sério, um pouco calvo, esbelto e bem baixinho. Chegou todo
empoeirado, reclamando do estado da estrada e dos poucos lugares onde pode repousar
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durante a viagem. Contornamos o assunto dando a ele um tratamento digno e o hospedando
na casa de comodos para que ele se sentisse mais a vontade. Deixamos que ele se refizesse da
viagem. Néo tinhamos pressa que ele examinasse o bebé, enquanto estivesse cansado, nos

parecia que ndo nos inspiraria confianca no diagndstico.

Depois de refeito, combinamos que ele examinaria os adultos ali na casa de comodos

e s6 0 bebé e a mde na casa da familia.

Dona Florinda foi de bom grado, porém Mariana ndo queria ir. Apds muita
conversa resolveu que ia. Enquanto isso correu pela cidade a noticia que um doutor estava na
casa de comodos e formou-se uma fila de doentes e de curiosos. Conversei com 0 médico a
respeito de efetuar algumas consultas extras ao que ele atendeu prontamente, porém
solicitando que fossem agendadas para os proximos trés dias que era o tempo disponivel por
ele. Argumentou que sé tinha ido ali por insisténcia do pai e 0 avd da crianca e pela quantia

oferecida pela prestacdo dos servicos.

No dia seguinte pediu-nos que o levasse até a casa onde estavam a mée e 0

bebé.

Pediu para permanecer sozinho com Ana e o bebé. Depois de um longo tempo,
para nos, uma eternidade devido a emocdo e a preocupacdo. Chamou por Aurora. Esta
prontamente atendeu. Ele retirou-se do quarto. Solicitou-nos um copo de agua, dando tempo

para que Aurora retornasse a sala.

Comecou falando de dona Florinda. A mesma precisava de um tratamento
rigoroso, pois estava muito abatida. Ja era uma pessoa idosa e precisava de cuidados e
descanso. Mariana estava completamente fora da realidade e considerava que seria de bom
alvitre interna-la em um sanatorio para um tratamento. Ana estava muito bem e perguntou-nos
quem teria sido a parteira que a atendeu elogiando o trabalho feito pela mesma. Nessas alturas
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nossos coragdes pareciam explodir de tanta ansiedade. O médico muito calmamente pegou o

copo com &gua e dirigiu-se até a janela. No agientei e perguntei quase que num impulso:
_ E 0 bebé, doutor? E o bebé?
Ele olhou-me com muita tranquilidade que eu também me acalmei e disse:

_ Bem o bebé precisa ter um nome, ndo? Como vou tratar um paciente que nem o

nome eu sei?

Caimos na realidade: a crianca ainda nao tinha nome. Esquecemos completamente e
no outro dia ja tinha completado o sétimo dia de nascimento e nenhum de nds havia se dado
conta. Lembramos da lenda da bruxa que levava os bebés no sétimo dia se ndo fossem
batizadas.Todas essas invengdes que 0s antigos passavam de geracdo em geracao. Inclusive o
médico, entrou no assunto contando algumas de suas experiéncias por onde andou. E

brincando falou:
_ Nao se preocupem a bruxa tem medo de médicos.
Depois de alguns nomes sugeridos, 0 médico perguntou-nos se queriamos ainda o seu
diagnostico.
_ Bem — disse ele —tratem de colocar um nome bem forte neste rapaz, ele goza de
muito boa saude. Aquilo é apenas um sinal de nascenca.
Alguém sugeriu Francisco. E Francisco se criou saudavel.

O médico ficou nosso amigo e batizou Francisco. Quando o médico foi se despedir

conversou com Mariana e ela disse a ele que sabia por que Francisco tinha aquela marca:
_ Ele é Fabrizio _ disse ela.
O médico nao entendeu nada e quando foi embora recomendou:

_ Mariana necessita ser internada.
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Doutor Mileto comecou a vir a cidade visitar seu afilhado e também

aproveitava para fazer algumas consultas.

Dona Florinda faleceu quando o bisneto tinha cinco anos.

Mariana continuou solteira e herdou parte dos bens de seus sogros, ja que sua sogra

também faleceu.

Dos filhos de Juvenal: Nereida formou-se professora e Joaquim contador e foi

trabalhar no escritério de uma grande madeireira.

Florival ficou rico e meus filhos continuaram com a ferraria. Casaram - se e tiveram

filhos.

Eu e Aurora vivemos muitos anos mais e depois também deixamos a terra.

Encontramo-nos muitas vezes por aqui. Eu ja encarnei mais uma vez e retornei.

Hoje eu sei, Mariana tinha razdo, meu neto era Fabrizio que voltara.

Essa é a historia de uma de nossas vidas, mas ja fomos parentes em outras.

Hoje estou desencarnado, me chamo Lazaro e cuido da ala dos leprosos e como esta
doenca, na atualidade, esta quase erradicada, sou responsavel também pelo acolhimento aos
mendigos e indigentes que chegam por aqui. Tenho como ajudante um rapaz que ja foi meu

pai em outra encarnacéao e se chama Josue.

Antonia Rosangela
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