elos e

paralelos



Nasci na Sicilia, mais precisamente em novembro de 1918, data em que
terminou o reinado de Carlos I, Imperador austriaco, que substitui seu tio o imperador
Francisco José, findando, entdo, a dinastia hingaro-austriaca. E por esse motivo recebi o
nome de Francisco.

Sicilia, ilha ensolarada pertencente a Italia onde nasceram grandes poetas,
escritores, politicos era dominada pelas varias disputas e passava de mdo em mdo. O
povo vivia oprimido. Os judeus foram todos extraditados como pertencentes a uma raga
que sO trazia desgostos e mau agouro aos reis que por la passavam. Fomos invadidos
por gregos, fenicios, arabes, normandos e espanhois. Por vezes, a ilha, foi dividida ente
dois povos até gque se tornou independente.

Embora ali tenha nascido muito pouco por la vivi, mas minha vida muito se
assemelhou neste infortanio. Muito novo fui morar em Paris onde tive a oportunidade
de escrever muitos poemas e livros 0s quais nunca publiquei, ndo por falta de
oportunidade, e sim por falta de vontade. Tive uma vida tumultuada e cheia de prazeres
de todo o tipo que convinha a um moc¢o rico e de poucos valores morais. Fui boémio,
namorador. Envolvia-me muito facilmente com prostitutas e gente ordinariamente igual
a mim.

Madame Francgoise cuidou de mim quando tive varicela depois de adulto.
Chamava-me de “pintadinho” referindo-se a doenca que me acometera. Entretanto,
enquanto estava recolhido dediquei-me a escrever poemas que ndo publiquei por acha-
los um tanto quanto banais. Dentre estes estava:

Entre os mais bravos, /Estou eu a cantar, /Oh! Imensiddo do mar /Canta o vento
/a baixar /flores e vendas. /Vais, porque preciso viver /e assim deve ser, / porque nao

mais quero sofrer. /N&o, ndo sou eu /esse que por muito pouco /se desvenda/ a esvoacar



caprichos /e a inocular venenos/ nas préprias veias. /para transformar /vida suprema em
morte maldita /ensaio perene /de amores e soliddo /que vao e vem em cadeias /que se
entrelagcam /e em sonhos e devaneios /que ora se assenhora /do meio e do final /sem ter
um comeco /para atrair a memaria e / a virtude do que partiu / Ndo me deixe virar p6 /s6
e infeliz.

Precisava fazer quarentena e por isso, sentia-me oprimido. Tinha sofrido de uma
doenca altamente contagiosa. Aquele sofrimento abalara-me até 0s 0ssos.

S6 de pensar em meus queridos amigos de noitadas, todos a cantar, beber e
galhofar, era como se me roubassem a vida. Sentia falta das mulheres (elas me
adoravam, perseguiam-me) e eu era orgulhoso disto.

Fui surpreendido pela vida. Apaixonei-me aos dezenove anos por uma moga,
cujas prendas ndo deixavam a desejar. Rica, de familia distinta e muito bela. Quando a
vi, ndo dei por mim, ajoelhei-me a seus pés.

Filha de nobres senhores, educada finamente, foi me entregue em casamento

badalado pelo refinamento e pompa.

Meus pais que também faziam parte de toda a nobreza, (cujo luxo e refinamento
nunca me foi negado, porém muito mal conduzido), estavam presentes. A festa
realizada em um dos casardes da familia da noiva era de uma grandiosidade de fazer
inveja a qualquer princesa. Os convidados finamente trajados passeavam pelos jardins
como que embalados por sons divinos que desciam do céu para a terra como um hino de
amor.

A toda hora ouviamos homenagens de parabéns sendo que alguns vindos de
pessoas que sabidamente eram amigos e de outros tantos que nem tanto assim o eram;

alguns outros nem conheciamos.



Com certeza um espetéculo. O baile em grande estilo onde homens e mulheres
dangavam musicas tipicas. Todos metidos em roupas um tanto quanto volumosas e cada
um querendo mostrar mais do que realmente sabia. Os pares dangcavam trocando olhares
em “devoleios” fascinantes.

No dia seguinte seguimos para uma viagem onde visitamos a Italia e Portugal,
nossos ber¢os. Brinddvamos cada momento vivido. Sorriamos e dangcavamos. Nao havia
necessidade de musica a tocar: ela reinava em nossos coragfes. Muitas juras de amor
fiz aela. Quanto fomos felizes! Ndo havia barreiras para 0 nosso amor...

Chovesse ou fizesse sol era tudo maravilhoso. Na Itélia fizemos questao de ir até
Sicilia onde eu tinha nascido.

Apos seis meses de grande euforia, voltamos. Todos muito animados foram ao
porto para nos encontrar. Logo apos descer do navio Amalia caiu desmaiada. Achamos
que era cansaco da viagem. Todos palpitavam até que vieram aos poucos 0S outros
sintomas e ela foi encaminhada ao médico que diagnosticou que Amalia estava gravida.
Foi uma grande descoberta. Apesar dos enjoos a gravidez ocorreu normalmente.

Aproximando-se 0 més em que nasceria nosso filho comecaram os preparativos.
Recebiamos caixas com roupas e enfeites para o bebé.

Na época era muito comum que todos torcessem para que o0 recém-chegado
fosse um menino, porém, nos, esperavamos com ansiedade sem interferéncia de sexo.
Desde que viesse saudavel seria 6timo.

Amalia teve as primeiras dores, ainda era madrugada. Ficamos em estado de
alerta. Os empregados da casa andavam pra la e pra ca, trazendo ou levando coisas.

Como Amalia queria ter nosso filho em casa, providéncias foram tomadas para
que se alguma coisa saisse errada teriamos como conduzi-la ao hospital mais préximo.

A parteira era a mesma que fizera o parto da méde de Amalia quando a mesma teve seus
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filhos. Uma senhora idosa que rezava muito e conversava pouco. Diziam ser abengoada,
pois j& colocara muitos anjinhos na terra.

As horas pareciam cochilar no relégio. A apreensdo era tanta que resolvi sair
para espairecer um pouco. Meu coragéo parecia explodir. Eu parecia um menino prestes
a ganhar um novo brinquedo.

Meu sogro veio chamar-me. Estava na hora. Dali a poucos minutos nasceria meu
filho ou minha filha.

Ouviu-se um choro de bebé e o siléncio se fez. Desceu as escadas a minha sogra
e anunciou: nasceu... Nasceu... E uma menina.

Todos comemoraram. Pedi que me chamassem quando pudesse ver minha
mulher e filha.

Todos me parabenizavam. Os empregados sorriam. A alegria tomou conta da
casa.

Quando me avisaram de que podia vé-las subi as escadas correndo feito um
menino. Adentrei o quarto onde as duas repousavam e vi méde e filha juntas e nao
contive as lagrimas. Depois de acaricia-las, deixei-as e escrevi um poema para elas:

S&o dois anjos / anjos celestiais/que pousam /e repousam/ em minha vida / e eu
ndo quero / deixa-las jamais. /Mesmo que 0 canto da sereia/premie 0 meu ser /de puro
hino deslumbrante/ celeste, ordinario/ndo deixe eu de ser/ esse homem gentil/ sem
limites / arguto e imbecil/ que ama a vida e a liberdade / acima de qualquer suspeita.
Oh! Doce anjo infantil/ que mora dentro de mim /que chora a auséncia de um senhorio/
a quem deva ser devotado e servil.

Minha filha recebeu o nome Josefine que foi escolhido por sua mae. Era uma

menina linda de olhos pretos gratddos. Um primor.



A menina crescia. As festas de aniversario eram lindas. Eu estava me
controlando para ser um bom pai, embora 0 meu espirito aventureiro ndo me desse
tréguas. As vezes me sentia irritado.

Comecei fortuitamente, de vez em quando, buscar os lugares que costumava
freqlientar quando solteiro. Amalia parecia ndo se importar que vez ou outra eu
chegasse um pouco mais tarde.

Nos finais de semana aproveitdvamos para passear nos parques da cidade.
Levavamos nossa pequena para uma de nossas fazendas para passear e andar a cavalo,
esporte preferido por ela.

Durante algum tempo me mantive como um bom marido, e pai de familia, mas
aos poucos, fui voltando a libertinagem, meu ponto fraco.

Comecei aos poucos até que ja nem me dava conta das vezes que chegava a
nossa casa com o sol no meio do céu.

Ela sabia de meus folguedos e minha vida mundana, porém ndo me dava conta
de que ndo concordasse com tal fato. Pobrezinha, sofria s e desamparada, ja que sua
familia morava em Portugal. Traida, enganada e abandonada por mim, passava as noites
sozinha enquanto eu me divertia.

O certo era que 0s homens eram gajos o0 bastante para realizarem sua galhofices,
porém covardes, também o bastante, para ndo abandonarem seus lares. Era la, em suas
casas que eles encontravam uma cama, uma mesa farta e isso era o que Ihes importava.

Mulheres, ora essas, encontravam-se as duzias. Nossas mulheres, essas santas
mulheres, nos esperavam brandamente, porém, dolorosamente abatidas pelo abandono e
desprezo de seus maridos que se metiam em noitadas que s6 acabavam ao raiar do dia

ou entdo se alongavam por dois ou trés dias consecutivos.



As noitadas, as jogatinas, os bares e os cafés e as vagabundas eram bem mais
atraentes do que nossas esposas com trejeitos de fineza e elegancia em roupas
convencionais elegantemente e severamente bem vestidas, com seus conceitos
matrimoniais, ndo arredando pé do que julgavam moral e ético.

Gostdvamos mesmo era das outras, daquelas que nos palpitavam o coracao,
deixando tudo a mostra, mesmo que ndo a tocassemos com um s6 dedo, mas eram elas a
guem nossos olhos recorriam todas as vezes que passavam ou se aproximavam. Mesmo
sabendo que levavam a cobica em seus coragOes. Elas excitavam-nos, fazendo com que
a nossa plenitude de homem se aflorasse a tal ponto que havia alguns que seriam
capazes de morrer por elas. E alguns morreram. Ah! Um olhar, apenas um olhar era o
bastante.

Nossos lares eram santos e sagrados, apesar de todo esse excesso, nossa familia
existia em nossos coragdes. Amavamos a liberdade, mas amavamos os que formavam
juntamente conosco toda a estrutura familiar, porém éramos eternos desapegados e
solitarios. Amargavamos um tamanho embate contra a promiscuidade, propondo a nos
mesmos a fidelidade, companheirismo em detrimento dos prazeres mundanos, mas o0
furor do mundo era mais forte. Ndo conseguiamos nos apartar das rodas de amigos,
companheiros e deixdvamos uma lacuna, uma ferida em nossos lares. O pior é que ndo
nos davamos conta do quanto de mal faziamos a nossos entes queridos.

Claro que ndo viviamos somente de noitadas e cabarés, porém algo inusitado nos
levava a ruina. Lembro-me, certa vez, quando estava com a pequena Josefine que me
segredou que ela e sua mae choravam juntas as minhas auséncias. Aquilo foi como uma
facada em meu coracdo. Jurei a mim mesmo que nado sairia mais de casa por alguns dias,
mas consegui apenas o primeiro. No outro ja estava na rua sem nenhuma perturbacao

sentimental.



Tinhamos uma casa bonita e confortavel, que fora presente de meus sogros que
viviam em Portugal. Mesmo sabendo de minhas faltas para com o compromisso
assumido, nada me segurava em casa e, ndo € que ndo me esforcasse, eu fazia forca.
Mas a rua me chamava. As luzes alteravam a minha consciéncia, alias, nem sei se tinha
consciéncia. O fato é que por mais que eu fizesse esforco, eu ndo conseguia ficar longe
daquilo. Faltava-me algo. Reuniamos-nos: os poetas, 0s boémios, e os malditos, em
rondas noturnas sem hora e local para terminar. Eramos fantasmas noturnos, nas
madrugadas, a assombrar nossos lares, parecendo que ndo tinhamos no¢do do estrago
que faziamos a nés mesmos e aos familiares. Era uma droga maldita, que nos viciara a
tal ponto que quando o por- de- sol se aproximava , ficAvamos ensandecidos pelas
vielas.

Nada nos importava a ndo ser o prazer. Quantas noites sem dormir, quantos dias
sem progresso. As vezes, repentinamente, nos lembravamos dos compromissos
assumidos aqui e acola, mas mesmo assim deixdvamos relaxados e obviamente nos
exildvamos de tais compromissos, deixando tudo e todos a espera.

A preocupacdo era 0 que nem sequer passava pelas nossas cabecas desavisadas
de que faziamos parte de um mundo em que ter compromisso era preciso. Nossas
mulheres e filhos eram simples coadjuvantes de um episddio natural e indescritivel que
nos tragdvamos e conduziamos a nosso bel prazer.

Nas breves discuticdes conjugais, digo breve, pois quando surgia o assunto, eu
fugia para ndo ouvir o que de fato eu ja sabia. Sabia que era irreverente e irresponsavel.
Né&o tinha compromisso, pois para mim a felicidade consistia em ser liberto. Liberto de
tudo: da vida, do cotidiano, dos compromissos, de tudo que era relacionado ao

convencional.



Uma vez que Amalia quis reclamar de minhas atitudes sai batendo a porta e
dormi na rua.

No dia seguinte ao entrar em casa ndo encontrei Josefine dormindo em seu
quarto. A cama estava arrumada. Fui até o quarto de casal e la também a cama
continuava arrumada. Corri até a cozinha e perguntei a empregada o que acontecera. Ela
informou-me com os olhos rasos d’agua: _ a senhora e a menina foram embora.
Perguntei a ela segurando-a pelos bragos quase num desespero: _ Para onde? Quando?
Como? Por qué? Eram tantas as perguntas que ndo esperei a resposta. Fiquei como
louco, alucinado. O que faria eu sem minha mulher e minha filha.

Corri para a estacdo de trem, podiam ainda estar por la. N&o as encontrei.
Perguntei a cada chofer de carro de praca que encontrei se as tinham visto, nenhum
pode ou ndo quis responder-me. Chorei muito. Amargurei-me. Nao saberia viver sem
elas. Minha liberdade tdo almejada estava ali, mas o preco a pagar era muito alto. Agora
compreendia que meus versos, minhas noitadas, minhas futilidades tinham sido maiores
e mais importantes que elas. Sem elas me sentia pequeno, infimo, sem graca e quase
morto. N&o haveria naquele momento ser mais ignobil e nojento do que eu.

Dediquei um poema a elas:

Estou em desalento /atento ao teu desamparo /Fujo, minha alma te espera /como
espero 0 meu algoz /Sofro tua auséncia /e desejo a minha paz.

E cheguei a triste conclusdo que até no poema que fiz a elas eu pensava s6 em
mim. Cada vez que retornava ao nosso lar era um tormento, uma dor invadia minha
alma. Fiquei doente desapareci das rodas de amigos. Estranhando minha auséncia das
rodas noturnas Madame Sophie, conhecida dona de um bordel, veio conversar comigo.
N&o me reconhecia eu estava magro, fraco e infeliz, mal tinha forcas para expelir uma

palavra. A saudade me terminava os dias e corrompia minha alma. Tentou me



convencer de ser hospitalizado, mas eu me negara a fazé-lo. Nao! Eu sé queria a minha
Josefine e minha Amalia de volta. Elas haviam me deixado sem um bilhete, um recado
sequer. Eu era um desatinado.

Madame Sophie encarregou-se de fazer a propaganda do meu estado fisico e
espiritual. No outro dia, eis que apareceu Eduardo, um teatr6logo que haviamos
apelidado em certa ocasido de “Vodgole”, por tomar vodca sua bebida predileta de gole
em gole no gargalo da garrafa e ndo iniciava nenhum trabalho enquanto nédo ingeria pelo
menos uma garrafa e meia, pois ele acreditava que, ndo sendo assim, nao teria éxito em
seus compromissos de apresentacfes. Era ele um “bon vivant” como eu, mas de certo
modo trabalhava. Ficou um pouco assustado com meu aspecto e comparou-me a um
vampiro. Tentei rir, mas era dolorido, sentia muito remorso e nem tinha &nimo para
nada. Tentou animar-me, mas nada me fazia querer sobreviver aquele luto. Madame
Sophie estava deveras preocupada comigo e quando me visitou pela segunda vez ja veio
com uma solucdo. Eu iria morar nos fundos do bordel onde ela administrava e assim eu
ficaria mais perto dela. Suas meninas cuidariam de mim. Se fosse a tempos aureos eu
acharia aquela oferta uma graca divina, mas agora no estado em que me encontrava
parecia sem sentido. Imaginar aquelas beldades cuidando de mim ndo tinha a menor
graca. Serd que meu destino era ser cuidado pelas madames uma vez que fora madame
Frangoise que me cuidara quando, ainda solteiro, e agora Sophie. Que fosse assim.

Transferiram-me para o conjugado que tinha trés cémodos: uma sala, um
banheiro e um quarto. Todos de bom tamanho de modo que estava apropriado para
minhas necessidades. Conclui que estava muito bom pelo mddico aluguel que iria
pagar. Por enquanto serviria a meus propositos. Dinheiro ndo me faltava, recebia todo o
més uma gorda pensdo, bastante suficiente as minhas despesas, enviadas pelo meu pai.

Meu pai foi um grande comerciante que agora colhia o fruto de suas negociacGes.
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Esteve envolvido com mafiosos, que faziam da Sicilia 0 seu ponto nevrélgico. Porém
como tinham sido fiéis as leis dos grandes Papas, hoje ocupava um lugar de respeito
entre eles, inclusive podendo estar livre de qualquer artimanha ou desoneragéo de seus
desafetos. Isso ndo me preocupava, eu nada sabia sobre essas coisas, saira muito novo
desse ambiente até mesmo para me resguardar das influéncias malévolas. Minha méae
muito sabiamente me afastou do pais.

Madame Sophie consultou-me para saber se podia comunicar a meus pais a
situacdo em que me encontrava e eu fui taxativo alegando de que ninguém deveria falar
nada a meu respeito a quem quer que fosse. Se perguntassem por mim deveriam dizer
que viajara com a familia ou coisa parecida. Eduardo vinha todo o dia, visitar-me.
Contava-me algumas de suas loucuras e até me fazia rir de vez em quando. Eduardo era
um teatr6logo como ja falei, mas um detalhe curioso era que ele, um homem alto,
masculo, bonito, jovial com uma tez rosea de fazer inveja as mogas nao era chegado a
mulheres. Ele apreciava a companhia de rapazes para os quais, além de algumas
vantagens financeiras, oferecia também por vezes papeis até ridiculos, em suas
incursdes no teatro.

Virgilio, outro dos amigos que me acompanhavam nas jornadas noturnas era
solteiro e ja beirava os quarenta anos e ndo tinha a intencao de casar-se. Trabalhava em
um jornal como critico literario. Visitou-me quando eu ja me encontrava um pouco
melhor.

As meninas arrumavam tudo, traziam-me comida, roupa lavada e passada.
Ajudavam-me a tomar meu banho. Colocavam-me para descansar na cadeira de
balanco, e, depois eu mesmo me esforcava para deitar-me. A apatia foi passando e com
a medicacdo a base de ervas foram me voltando as forcas e o apetite. Madame Sophie,

de vez em quando, vinha ter uma palavra de conforto para comigo. Dizia ela: _
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conforme - se, a esperanca € a Ultima que morre. Fique curado e a procure, ela retornaré
para vocé. E eu acreditava.

Depois de dois meses de profundo desespero, melhorando dia a dia, recuperei-
me da saude fisica, mas ndo da alma.

Na primeira oportunidade que tive viajei para Portugal em busca de minha
mulher e minha filha. Durante a viagem fui reinventando minha vida. Reconhecendo
minhas fraquezas e procurando reequilibrar-me emocionalmente.

Chorei muito em minha viagem; o remorso me sufocava e quanto mais eu
pensava em tudo que fizera e nos momentos em que Amalia quis conversar e eu ndo a
ouvia. Tudo isso parecia enlouquecer-me.

Durante a viagem conheci varias pessoas e todas elas querendo me ajudar
contavam - me varias histérias como que querendo dizer-me:- olha ndo é s6 vocé quem
sofre, cada um tem seu sofrer. Mas a histdéria que mais me comoveu foi a contada por
um rapaz que iria casar-se, pois sua amiga estava gravida. O filho ndo era seu. Ele
nunca havia tocado a mog¢a, mas sabendo que o pai dela a jurara de morte caso ela ndo
tivesse quem assumisse o filho e sabendo que o pai do rebento era um homem casado e
que ndo assumiria o caso, ele, para auxilia-la, assumiria o feito. E quando lhe perguntei
por que assumiria algo que sabidamente ndo tinha colaboragédo alguma, ele respondeu-
me que amava a moga como a uma irma e se odiaria pelo resto de sua vida se ndo a
auxiliasse num momento tdo dramético. Que ndo queria vé-la sofrer.

Coloquei a ele que o que faria o deixaria impedido de casarem-se quando
encontrasse a sua amada. Ao que ele respondeu: de agora em diante ndo mais procurarei
minha amada. Vou transformar aquela, que hoje assumo como um presente, como a
minha amada e vou desejar sempre estar ao seu lado. Mais tarde confessou-me que

despertara nele um amor repentino e delicado pela moga. Creio que ja a amava e ndo
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tinha percebido - disse-me ele. Fiquei comovido. Ele sacrificaria sua vida para salva-la
da desgraca. Creio que as vezes o destino nos dd uma méozinha para que pensemos um
pouco mais sobre a generosidade. O que ndo deveria ter sido 0 meu caso, eu amava
Amaélia, mas ndo era apegado a ela, era muito estranho. Sera que ndo havia em mim o
sentimento de generosidade? De abrir mao de algumas coisas em prol de algo que eu
julgasse nobre a respeito de Amalia, Josefine ou outra pessoa a quem eu tivesse alguma
afinidade?

Nos dias que se seguiram ouvi outras tantas historia. A histéria de uma senhora
vilva que seu marido morrera e que nunca chegaram a ter um relacionamento
verdadeiro, pois ele era um general que vivera envolvido em grandes batalhas. E nunca
podia ou tinha tempo de dedicar-se a familia. Ficando ela vituva e sem filhos, portanto
sem ramificagfes. Uma familia cuja finalidade foi nenhuma.

Chegamos a Portugal, o porto estava repleto de pessoas que esperavam seus
parentes amigos, filhos e outros... Esperei a populacéo se dissipar. Peguei um carro de
aluguel e fui até o hotel mais proximo. Apos todo o processo de hospedagem, tomei um
banho e decidi deitar-me um pouco para descansar e tracar um plano para dois
propdsitos: o primeiro seria encontrando Amalia o que faria e 0 segundo se ndo a
encontrasse. Tinha ainda o problema de encontra-la e ela querer ou ndo voltar comigo.
O que faria no caso de ndo querer? Algo me assombrou: e se ela tivesse outro? Eu seria
capaz de perdoa-la?

Minha cabeca era um redemoinho. Por fim dormi. Acordei-me no outro dia por
volta das quatro horas da tarde. Com a cabeca um pouco mais leve e o0 estbmago
reclamando. Resolvi tomar algo.

Sentei-me numa espécie de padaria onde serviam café com bolos e mesmo néo

tendo comido nada salgado o dia inteiro e também na noite anterior, comi uma bela fatia
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de torta com café ao leite. Passeei pela orla e resolvi visitar um amigo em comum que
poderia informar-me se Amadlia havia voltado para a casa dos pais. O que me
incomodava era a falta de noticias. Ninguém tivera contato para dizer-me algo a
respeito. Tanto minha familia como os familiares dela permaneceram o tempo todo
silenciosos. Abelardo ndo se encontrava estava de férias e ndo tinha informado a data de
sua volta. Como ele era o0 dono de sua propria empresa, nunca se sabia de quanto tempo
seriam essas férias.

Eu ndo queria chegar a casa dos pais de Amalia assim sem aviso para evitar que
ela ndo estando 14, podia acontecer deles nem sequer saberem da nossa separacdo. Adiei
por mais um dia a visita.

A noite depois do jantar resolvi escrever para Madame Sophie a fim de dar
instrucdes e pedir o favor de efetuar o pagamento dos empregados que estavam em
minha residéncia ja que o més se vencia e desde que ficara doente ndo tinha feito os
acertos deixando-os para depois de minha recuperacdo. Comuniquei que havia deixado
com meu amigo Eduardo um montante que julgava o suficiente para tais ajustes.

No dia seguinte ap6s colocar a carta no correio fui ter com Berla uma moca que
fora empregada da familia de minha esposa e que poderia ter alguma noticia a respeito.

Berla sabia noticias da familia de Amalia. Por um momento fiquei feliz, porém
as noticias que sabia ndo eram nada boas. A familia tinha se mudado de Portugal havia
dois meses e ndo deixaram nenhum endereco. O pai de Amalia teria sido indicado pelo
governo de Portugal para assumir um cargo de extrema importancia em outro pais que
ela ndo soube indicar qual seria. Perguntei a ela se saberia informar-me de alguém que
pudesse saber qualquer coisa a respeito e a mesma nao soube indicar. Fiquei mais
alguns dias a vasculhar informacdes. Nada encontrei. Os parentes poderiam informar,

mas ndo 0s procurei com certeza que pelo tanto que eram reservados também néo
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informariam nada. O fato era que eu tinha medo. Medo por mim e por Amaélia, eu ndo
conhecia minha mulher, mesmo casado ha seis anos. N&@o sabia como reagiria no tocante
a comunicar seus pais a respeito de nossa vida. Na verdade eu ndo sabia se seus pais
sabiam do que se passava em nossa casa.

Senti-me arrasado. Comecei a abater-me, mas desta vez néo iria ficar doente,
precisava de animo para encontrar Améalia e minha pequena Josefine.

Dias depois resolvi voltar & Franga. Quem sabe teriam enviado noticias.

Ao desembarcar senti uma enorme soliddo. S6 em pensar de chegar a minha casa
e ndo encontrar aqueles entes queridos era cOmo Se me arrancassem 0 coragao.

Cheguei a casa e tudo continuava como antes: nenhuma noticia.

Fui até a casa de Madame Sophie e |4 sim tinham novidades e que novidades!
Eduardo, meu amigo, estava preso acusado de matar um de seus habeis rapazinhos.
Figuei absurdamente abalado.

Madame Sophie sabia que depois de um de seus achaques por ciimes Eduardo
havia discutido com Alceu, um rapaz de dezessete anos que trabalhava em uma de suas
pecas e que por vez ou outra freqlientava o seu apartamento nos Champs- Elysées.
Alceu conhecera uma atriz chamada Marie e por ela se apaixonou. Tal fato desgostou
Eduardo que o despediu e o sentenciou na frente de todos que preferia vé-lo morto a ver
com Marie.

Dias depois, o0 rapaz foi encontrado morto em uma viela. A Unica testemunha do
caso era o0 irmdo de Marie. Ele dizia ter presenciado o fato.

Contou, ele, a policia que ao passar pela viela viu Eduardo que se esgueirava por
entre os arbustos. Achando muito suspeita aquela atitude resolveu verificar o que
poderia Eduardo estar vigiando ou escondendo. Com o intuito de segui-lo, porém

contrariando seus sentidos foi em sentido contrario ao de Eduardo quando se deparou
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com Alceu deitado ao chdo pronunciando o nome de Eduardo. O irmdo de Marie
chamou a policia e Eduardo foi preso no mesmo dia em seu apartamento jurando
inocéncia.

Fui até a cadeia para visitar meu amigo. O Unico que me visitara constantemente
quando me recuperava da perda de meus dois anjos. Era dificil para eu acreditar que
Eduardo pudesse matar alguém, mas diante de tantas evidéncias quem ndo suspeitaria
de que ele fosse mesmo o assassino?

O delegado, um sujeito arrogante, ndo me deixou conversar com ele.

No outro dia fomos, eu e Madame Sophie, e gracas a ela conseguimos entrar e
conversar com Eduardo que solicitou-nos que o ajudassemos a encontrar o verdadeiro
culpado, pois com certeza ele ndo tinha matado ninguém.

O caso teve uma grande repercussdo na imprensa falada e escrita. Eu fiquei tdo
aflito diante deste episodio que quase esqueci 0 meu dilema.

As noites, em casa, sempre uma grande aliada nas manifestaces de desejos,
promessas e dissipacdo de problemas. Passei varias noites ora tentando encontrar um
jeito de resolver meu problema e ao mesmo tempo ajudar meu amigo. Diante da
preocupacao que corroia meu peito, fiquei pensando o que estava fazendo no local do
crime o irmao de Marie?

Passei a observar Marie ela ndo me parecia abalada com o que acontecera ao
namorado. O irmao dela me parecia muito bem disposto e muito bem acomodado para
uma pessoa que ndo trabalhava. Conversei com Madame Sophie se ela tinha alguma
idéia do que fazia o irmao de Marie e ela achava que ele vivia de posses. E quanto a ele
estar perto do local do crime era porque ele morava naquela rua e por certo estaria

vigiando a irma.
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Comecei a observa-lo com maior frequéncia. Como o delegado n&o tinha provas
suficientes para que Eduardo continuasse preso foi obrigado a solta-lo. Depois de alguns
dias de descanso parti para a Italia, considerei que Amalia pudesse ter ido para a casa de
meus pais tentando despistar-me, pois enquanto eu pensasse que ela estivesse com o0s
pais dela ndo me atreveria a enfrenta-los e ela teria mais tempo para pensar. Fui até a
Sicilia e ndo a encontrei. Meus pais ficaram surpresos com minha chegada. Quiseram
saber por que ndo as levara comigo. Falei que estava com muitas saudades e como
Josefine ainda era muito pequena ndao queriamos cansa-la em uma longa viagem, etc...

Mais tarde chamei minha mae de lado e contei a ela tudo o que acontecera,
inclusive que procurara por elas em Portugal. Minha mde apenas disse: - muito
estranho... Muito estranho.

Pedi a ela que nada comentasse a0 meu pai. Eu sabia que se meu pai soubesse
do desaparecimento de Amalia ele colocaria seus homens de confianca atras dela e isso
era 0 que eu menos queria. Sempre fui avesso a imposicdo pela forca. Também me
sentia envergonhado de ndo ter mantido meu casamento e ndo queria ser julgado por
isto. Meu pai com certeza meteria 0 dedo em minha cara e me insultaria por isto.

Fiquei alguns dias recolhido na casa de meus pais. Aproveitei para rever as belas
paisagens de minha terra natal. Ja fazia seis anos que eu e Amalia estivéramos ali,
parecia tdo pouco tempo. Era tudo muito lindo. Senti revigorar meu coracao.

Quando resolvi retornar minha méde acompanhou-me, ela queria ver como
estavam todas as coisas que eu havia deixado para tras: a casa, a fazenda...

Ela sempre foi uma mulher muito comedida e ndo menos esperta, mas o que ela

queria mesmo era observar de perto 0 que acontecera e COmo acontecera.
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A viagem foi tranquila. Chegamos a tardinha quando o sol ja se punha sonolento
e as luzes da cidade ja comecavam a brilhar. Essas mesmas luzes que me fascinavam
anteriormente, hoje me deixavam entre o atonito e o fugaz.

Chegamos a casa. Tudo estava tranquilo. A casa sempre bem arrumada nos
moldes em que sua dona sempre desejou. Amalia era muito prendada e tinha a
confianga dos empregados. Tratava-0s com respeito e consideragdo, por isso contava
com o apoio dos mesmos. Vez ou outra, quando faziamos encontros de amigos,
recebiamos muitos elogios.

Amélia tinha trés ou quatro amigas, dentre as quais se destacavam Alice e
Beatriz.

As duas haviam sido colegas de internato e mantinham uma relagcdo mais ou
menos estreita entre elas. Beatriz era a que mais frequentava nossa casa e acompanhava
sempre que podia nossos passeios pelo parque ou mesmo as saidas de Amalia para as
compras.

Minha mée chegou e foi logo se inteirando dos assuntos de toda a ordem.
Chamou os empregados, reuniu-os numa saleta e indagou-lhes se sabiam de sua
senhora. Logicamente que alguém sabia mais do que falou. O fato era que ninguém
queria falar. A copeira falou 0 mesmo que havia me falado, sé sabia que a senhora havia
ido embora. O motorista ndo a tinha carregado, segundo ele, ela havia contratado um
carro de aluguel.

Minha mae passou algum tempo vasculhando gavetas no intuito de encontrar
algo que nos levasse a alguma pista, porém nada foi encontrado: um bilhete, uma carta,
um telefone, nada.

Fomos procurar pelas amigas: Alice e Beatriz. Alice nos falou que Amalia nunca

havia falado nada sobre viajar e que nunca tocara no fato de qualquer descontentamento
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com o casamento. Beatriz da mesma forma se dizia surpresa com o desaparecimento da
amiga.

Fomos a fazenda que ficava nos arredores de Paris e aonde iamos quase que
frequentemente quando Josefine aproveitava para exercitar seus dotes de cavalarica. Ela
ganhara de meu pai um cavalo &rabe puro sangue que era 0 seu brinquedo favorito.
Sempre acompanhada por mim, ja que Amalia detestava cavalos, passeavamos pelos
arredores por horas a fio.

Quando chegamos fomos recebidos pelos caseiros que ja estavam residindo na
fazenda por mais de trinta anos. Eram pessoas cuidadosas e muito responsaveis. No
inicio me pareceram um pouco apreensivos com a nossa chegada, mas aos poucos foram
se descontraindo.

A noite, quando estavamos por nos recolher fomos informados pelo caseiro de
que ele e sua esposa iriam deixar a fazenda e que nos sentissemos a vontade para
colocar outra familia no lugar deles. Mostraram-nos uma carta que ja estava escrita,
inclusive envelopada comunicando a resolucdo e pedindo providéncias. Alegaram que
ja tinham servido a familia por tanto tempo e que ja estava na hora deles arranjarem um
lugar somente deles. O que ndo era de se estranhar; eles haviam comprado um pedaco
de terra e queriam viver nele. O que era perfeitamente aceitavel. Minha mée concordou
solicitando um tempo para a transicdo. Disse-lhes que concordava solicitando inclusive
para que eles como conhecedores do local indicassem outra familia para confiar o
trabalho enquanto ela comunicava meu pai para que ele providenciasse as indenizacoes
que no caso lhes devesse. Meu pai tinha um jeito sério, austero e meticuloso, mas sabia
ser muito generoso com aqueles que lhe eram simpaticos e que lhe serviam com

dignidade. E este era um caso.
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Passamos alguns dias por la e ndo encontramos nada que nos levasse a acreditar
que soubessem de Amalia. Ninguém perguntou ou fez algum comentério sobre qualquer
assunto que envolvesse Amalia e Josefine.

Retornamos para Paris. Minha mae se despediu e voltou a Sicilia. Solicitei-lhe
que nada falasse a meu pai sobre Amalia. Eu queria encontra-la sem interferéncias dele.

Voltei as ruas. Procurei por Eduardo que a essas alturas nem sabia como se
encontrava. Eu ficara tdo envolvido procurando por Amalia que nem me dera conta do
tempo que passara. Encontrei-o em pleno furor com seus atores e atrizes. lam lancar
uma peca. Perguntei-lhe sobre o caso de Alceu, nada havia sido resolvido ainda. O
delegado ndo tinha conseguido desvendar o crime e Eduardo continuava sendo
considerado o criminoso.

Contei-lhe que ndo conseguira encontrar Amalia e que ja estava por desistir. A
Unica coisa que me restava era esperar que alguém trouxesse alguma noticia. Perguntou-
me porque ndo procurara a policia. Justifiquei o ndo envolvimento da policia no caso
devido a importancia do pai de Amalia. Eu ndo queria a familia envolvida em
escandalos. Nao era bom.

Comecei a ter pesadelos. Sonhava que Josefine estava ao meu lado e de repente
se abria um grande buraco no chdo e ela caia dentro. Acordava-me aos prantos.
Comecei a beber mais do que o habitual. Queria espantar aquele vazio deixado por elas.
Como estariam? O que teria acontecido? Essas perguntas sem resposta iam minando
cada vez mais a minha triste vida. Triste e infeliz. Acorrentado a uma culpa que era
minha, somente minha, pois ndo dera valor a familia que eu tinha. Tanto quis liberdade
que acabei por ndo té-la.

Uma noite bebi muito além da conta, Virgilio levou-me até a porta de casa, mas

eu ndo entrei. Quando ele se afastou eu voltei para o bar. Ja era muito tarde, vi quando
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Marie se aproximou de uma das mesas e conversou com um homem que estava muito
bem trajado. Depois saiu e encontrou seu irmao e ambos foram em dire¢éo ao que seria
da casa deles.

Mesmo estando muito bébado ndo me esqueci do episddio. Na noite seguinte
encontrei os amigos Virgilio, Eduardo e Zacarias. Zacarias era pra mim muito mais que
um amigo. Ele me transmitia uma confianga que eu ndo encontrava em outros amigos.
Pena que andava um pouco desaparecido. Que bom que voltara a conviver conosco.
Contei-lhes que Marie estava de namorado novo. Ficamos combinados de vigia-la, pois
estdvamos desconfiados de algo que ndo se encaixava na historia anterior. Nas noites
que se seguiram Marie e o sujeito (que descobrimos ser um agente administrativo de um
0rgdo do governo) continuaram se encontrando. Zacarias era para n0s uma espécie de
detetive, ele tinha uma intuicdo que dava até medo. Contei a ele 0 meu caso e tudo que
ja tinha feito para encontra-la e ele me assegurou que iria ajudar-me.

Continuamos no encalco de Marie e o irméo. Zacarias chegou atrasado ao nosso
encontro de todas as noites, porém tinha uma convic¢do era hoje que Marie ia dar o
golpe se € que ela era a pessoa que pensavamos que era. Disse-nos, ele, hoje saiu o
pagamento do salario do sujeito e pelo que andei sabendo é quando ela arrasta a vitima
para dar o golpe em seu apartamento. Os pobres infelizes assaltados ndo prestam queixa
por vergonha de terem sido enganados por uma mulher. Ficamos a postos e comegamos
a pensar: no dia do assassinato de Alceu foi justamente o dia em que ele fora despedido
e Eduardo o havia pagado um bom dinheiro. E ninguém falou em dinheiro quando
houve os depoimentos na delegacia.

Zacarias deixou-nos a espreita e procurou o delegado de policia. (aguele que nédo
me deixou falar com Eduardo quando o mesmo estava preso). Contou-lhe de nossas

suspeitas e combinaram de fazer uma ronda pelas redondezas do apartamento. Voltou

21



Zacarias para a mesa. Muito mais tarde eis que se aproxima da mesa do sujeito uma
garconete e entrega-lhe um bilhete. O mesmo o Ié. Levanta-se e sai. N6s nos tardamos
um tempo para que ele se afaste alguns passos e também saimos. Zacarias faz sinal a um
ronda que o aguarda para avisar o delegado de que algo poderia ocorrer. Logo adiante
estava Marie que veio ao encontro do namorado. Olhamos para todos os lados e ndo
vimos mais ninguém. Quando dobraram a viela escondemo-nos atras dos arbustos para
nos certificar de que ninguém nos percebia. O delegado chegou com dois homens que
ficaram com ele e mais dois que fizeram o contorno da viela pelo outro lado, para ndo
dar chance ao criminoso. Queriamos que ndo tivesse para onde fugir. Ficamos a
espreita.

Quando chegaram a porta do edificio que tinha trés andares e ndo sabiamos em
qual dos apartamentos Marie morava, mas isso ndo importava. Se alguma coisa
acontecesse com certeza seria facil de encontrar, pois era um lugar pequeno.

Quando estavam ainda do lado de fora e Marie tentava abrir a porta ela se abre e
surge de dentro do edificio seu irmao que se insurge contra eles. O homem tenta fugir,
mas é controlado pelo irmao de Marie que Ihe passa uma rasteira. Este cai ao solo sem
ter como reagir. O irmdo de Marie Ihe desfere uma bordoada e arranca-lhe do bolso a
carteira engquanto ela entra apressada com o0s objetos do roubo. Volta trazendo em seu
poder uma colcha grossa que provavelmente usariam para transportar o homem dali
para outro local. O delegado entra em acdo e prende o irmdo de Marie e conduz o
homem ferido até o hospital. Marie também é presa.

Eu tremia e chorava ao mesmo tempo, ndo conseguia me controlar tal era a
emocdo de ter conseguido, juntamente com meus amigos, desvendar aquele crime.
Enfim, provamos que Eduardo era inocente. Ficamos sabendo depois, no decorrer das

investigacOes que o irmdo de Marie, nunca fora seu irmao e sim seu amante. Os dois ja
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haviam agido por muito tempo e em muitos lugares, porém nunca haviam sido
descobertos.

Zacarias era uma espécie de aparece e se esconde, por vezes, passava meses que
ndo aparecia dizia ele que estava trabalhando envolvido em desvendar casos para 0s
quais lhe contratavam. Tinha uma qualidade excepcional: nunca envolvia os amigos em
trapalhadas e estava sempre presente quando dele necessitavam. N&o falava dos
assuntos de trabalho. Gostava de viajar, teatro e noitadas, porém ndo bebia nada que
contivesse alcool. Contou-nos que o pai adotivo fora alcodlatra e que muito novo
falecera. Ele dizia que ndo bebia porque ndo queria morrer cedo. Mas na verdade ele
temia ficar viciado e ndo queria que sua mae se preocupasse com ele.

Recebi uma carta de minha mae. Andava receosa de que meu pai tivesse uma
amante. Dizia ela na carta que ele mudara alguns habitos e que estava muito mais gentil
e animado para com ela. Que nunca quisera saber por que eu teria ido até nossa casa e
ela por sua vez ndo falara nada sobre Amalia. Mas gostaria de saber as quantas andavam
as minhas buscas. Mandou um dep0sito bancario para os moradores da fazenda e
solicitou-me que fosse efetuar o pagamento dos mesmos e dispensa-los.

No mesmo dia respondi sua carta e mandei contar que ainda nao tinha nenhuma
noticia de Amalia e o que mais me doia era a falta de minha filha.

Convidei Zacarias para irmos até a fazenda fazer o que me tinha sido
recomendado por maméde. Eduardo e Virgilio quiseram me acompanhar. Fomos 0s
quatro mais o motorista. Conversamos sobre muitas coisas. Na fazenda depois de
acertar tudo fomos andar a cavalo. Andei no cavalo que era de Josefine. Tomamos

banho no lago como se fossemos criancas.
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Teriamos que esperar até o outro dia para que o novo casal que tomaria conta da
fazenda se apresentasse a mim e ao antigo morador a fim de recebermos as instrucdes
necessarias ao bom andamento dos negdcios de meu pai.

Acertadas as formalidades que meu pai ndo dispensava teriam eles de se
apresentar ao advogado da familia para assinar todos os documentos necessarios.
Estipulamos a data para cinco dias depois deste encontro e ficou acertado que por
enquanto 0s mesmos providenciariam as mudancas.

Voltamos no dia seguinte e enquanto viajavamos falei da saudade que sentia de
minha filha e de minha mulher. Todos ficaram emudecidos somente o motorista deu um
suspiro bem longo e disse: - que falta faz a senhora naquela casa! Eu ndo disse nada.

Por longo tempo o carro andou em siléncio, SO ouviamos o barulho suave do
motor. O carro embalava-nos que até um cochilo foi possivel. Acordei assustado
novamente havia tido um pesadelo envolvendo Josefine. Sonhei que estavamos no
campo brincando entre as arvores e que de repente Josefine desapareceu. Avistei um
despenhadeiro e fui verificar ela tinha caido e eu ndo consegui salva-la. Josefine estava
& embaixo e eu corria procurando um lugar para descer até ela e ndo conseguia
encontrar um meio de ir até onde minha filha se encontrava. Contei o sonho aos outros
que estavam comigo e eles opinaram que como ja fazia algum tempo que eu nédo a via
era mesmo como que se achasse entre nds um abismo e cada um deu a sua versao para o
sonho.

Quando deixei meus amigos em suas casas e voltei eu e 0 motorista ele me disse
que a copeira sabia mais coisas do que dissera na data em que minha mulher tinha
desaparecido. Indaguei como ele sabia. Ele foi comentando que elas conversavam muito
e que Beatriz dois dias antes de Amalia ir embora tinha saido da casa com duas malas e

gue sem ele perguntar nada ela foi se justificando que ali continha roupas que a senhora
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tinha Ihe ofertado por ndo gostar mais. Fiquei raiva, logo Beatriz, e ela tinha dito que
nada sabia.

Deixei passar um pouco da raiva que estava sentindo e fui conversar com a
copeira. Ela disse-me que de nada mais sabia do que dissera, mas que recebera uma
carta de Amalia naqueles dias, porém a carta estava enderecada a ela e ndo continha no
envelope nada que identificasse seu paradeiro. Mostrou-me o envelope e 0 mesmo nao
continha nada além do nome. Perguntei quem a teria trazido. Ndo soube responder.
Ninguém viu quem a introduziu por debaixo da porta.

Na carta Amalia dizia estar bem e perguntava como ia passando. Ja soubera que
eu andara a sua procura. Mas dizia ainda ndo estar preparada para recomecar sua vida,
mas que tinha uma grande novidade que contaria em nova oportunidade.

Conversei com Zacarias que ja estava levantando dados a respeito do sumico de
Amaélia. Ele ja sabia que Beatriz era a mentora de toda a fuga. Pouco a pouco vinha
carregando para fora da casa as roupas e tudo o mais para que no dia fatidico Amalia
pudesse sair sem atropelos.Mas, Beatriz, negava ferozmente tal feito.Conversou comigo
dando-me animo de saber que elas estavam bem e que mais dia menos dia eu ja estaria
de posse de todos os dados .solicitou-me que ndo procurasse por Beatriz . Nos dias que
se seguiram afora 0 meu nervosismo nada mais de novo acontecera.

Chegou o dia do acerto de contas com o pessoal da fazenda e tudo se fez a
contento. Eduardo, agora estava travestido de “Vodgole”, pois j& se apresentava com a
peca “A marquesa ¢ o bobo da corte” e eu ainda ndo tinha assistido ao espetaculo. A
peca contava a histéria de uma marquesa que se apaixonara pelo bobo da corte. Ela uma
das atrizes mais rechonchudas possiveis que Eduardo tinha conseguido, pesava por
volta de uns cem quilos e 0 bobo da corte um rapaz miudinho que ndo pesava mais que

sessenta quilos. Ela se jogava a todo o momento dizendo-lhe galanteios e 0 mesmo néo
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entendia achando que a Marquesa teria achaques de loucura. No final a marquesa é
mandada para outro reino e o bobo se joga no mar. A peca era um dramalhdo. Virgilio
achava bom. Para Virgilio as pecas de Eduardo eram boas porque ele era um visionario,
alguém que saia daquela mesmice da mocinha e do rapazinho que se apaixonam e
casam.

Naquela noite reencontrei Maribel uma bailarina do Cabaré de Madame
Frangoise que me segredou que a mesma andava muito doente, mas que nao era para
contar a mais ninguém Madame Francoise tinha conhecido um homem que se juntara a
ela e os dois andaram fazendo negdcios na intencdo de progredir. S6 que 0 homem era
um mau carater e tinha roubado tudo e fugido. Fiquei com pena dela e fui visita-la. Ela
tinha sido como uma segunda mée para mim quando sai do internato em que fui
colocado por minha mée para que eu pudesse me afastar dos maus exemplos de meu
pai. Ela considerava que tudo que meu pai adquirira era ilegal e nefasto. Madame
Frangoise estava envelhecida. Conversamos por longo tempo e quando sai deixei em
sua mesinha de cabeceira uma boa quantia.

Quando nos encontramos, eu e Zacarias, ele tinha novidades. Zacarias teria
subornado o carteiro para poder vasculhar a correspondéncia que era entregue na
residéncia de Beatriz e encontrara 0 que esperava. Sem desviar a correspondéncia
copiara o endereco de quem a enviara, no caso Amalia. De posse do enderego marcamos
viagem para o outro dia a fim de terminar com aquele aflitivo momento.

Pelo endereco minha mulher e minha filha estavam na Sicilia, mais
positivamente em Palermo, cidade onde eu nasci, porém em uma comunidade chamada
Monreale. O que faria Amalia em Monreale? Serd que minha familia sabia da presenca
dela 14? Minha mde com certeza ndo,pois ndo teria vindo a Paris me acompanhando se

soubesse da novidade.
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Fiquei muito aflito. O que teria dado em Amalia de ir logo para a Sicilia? Sera
que sua familia também tinha se mudado para 1a? Bem procurei me acalmar, porque
como dizia Zacarias cuidado com a luz do fim do tunel, essa mesma luz que alumia e
encandeia e o faz tropecar nas sombras que tu mesmo constri. Um aperto em meu
coracdo se fez: ela estava tdo préxima de minha familia. Eu custava a acreditar que nao
soubessem da presenca dela. Pois bem estdvamos, a mais ou menos cinco dias de
descobrirmos. O trem balancava e sacudia como que embalasse seus passageiros. Os
pensamentos iam e vinham as vezes mais aguc¢ados, outras vezes mais aflitivos e vez
por outra, lentos e quase transparentes. Conversavamos de tudo um pouco e quando
cansavamos nos distraiamos olhando a paisagem através das janelas.

Dormia e acordava. Seguiam-se os dias e as noites até que por fim chegamos.

No porto onde embarcariamos para a Sicilia um barco esperava e a travessia ndo
era longa.

Ficamos hospedados em um hotel em Palermo. Eu ndo queria que soubessem
que estdvamos proximos. Eu estava aflito queria logo desvendar este mistério. Zacarias
solicitou-me que no dia seguinte fossemos até Monreale, pois ja estariamos
descansados. Fingi que concordei.

Tomei banho primeiro com a desculpa de que enquanto ele tomava o seu eu ja
estaria repousando a fim de jantarmos; ja era quase noite.

Ele foi até o banheiro e eu me esgueirei pela porta, fechando-a sem qualquer
barulho. Fui até a rua e entrei em um carro de praca que por acaso passava no local. O
endereco era facil. Desci uma quadra antes do endereco pretendido. Isso Zacarias saira
do banho e ndo me encontrara , assim como ndo encontrou minha valise de mdo onde eu
sempre carregava minha arma que julgara nunca precisar manusea-la, porém um homem

prevenido vale por dois.
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Zacarias se lembrou do endereco bem como também de que eu tinha boa
memoria. Ele correu para a rua a fim de ir atrds de mim.

A rua ja estava um pouco escura. Aproximei-me da casa e vi quando um homem
também chegava a casa. A porta sem abriu e ele entrou. Esgueirei-me pelo muro a fim
de verificar se era Amalia. Era ela mesma. O homem a abragcou e ambos permaneceram
abracados. Notei que ela estava gravida. Um furor de 6dio percorreu as minhas veias e
eu adentrei o recinto com a arma em punho. Ela me reconheceu e empurrou o homem,
mas antes que ele fizesse qualquer coisa, atirei. Dei o primeiro tiro e vi 0 homem
cambalear. Dei 0 segundo e Amalia gritou: - E o teu pai!

Neste momento entrou Zacarias que me empurrou e pegou a arma da minha
mé&o, me chamando de louco. Amalia entre assustada e incrédula ja estava com Josefine
a0s prantos e repetia sem parar: € o teu pai... E o teu pai... .

Zacarias mandou que eu voltasse para o hotel no mesmo carro que o trouxera.
Os vizinhos ja haviam chamado a policia que sem demora chegaria juntamente com a
ambulancia.

No caminho eu ndo pensava em nada, ndo me ocorriam pensamentos. Era como
se minha cabeca tivesse sido esvaziada no momento do tiro, ficando apenas o estampido
gravado em minha mente. Fui para o hotel, porém fiquei com medo que o motorista do
carro de praca me entregasse para a policia e 0 que, no momento, eu ndo queria era ser
preso. Assim que a noticia se espalhasse os homens de meu pai iriam procurar onde
quer que eu me esconda. Pobre da minha mae estava sendo traida pela prépria nora.

Peguei o restante de minhas coisas e sai. Ndo tinha um lugar para onde ir.
Resolvi procurar uma antiga amiga, uma prostituta que fizera parte de um dos cabarés

gue eram bancados por meu pai e seus amigos. Contei a ela 0 que se passara e a mesma
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temendo que pudesse lhe acontecer algo ndo me deixou ficar. Porém indicou-me outra
amiga para me dar refagio.

Como eu ndo podia sair de casa encomendei a Zoraide, a moga que me abrigou
que procurasse por Zacarias, mas nao dissesse nada a ele que alguém pudesse escutar.
Eu estava pesaroso de ter cometido o delito, mas também com muita mégoa de saber
que minha mulher e meu pai tinham um caso. E ndo podia ser pior, pois Amalia estava
esperando um filho dele. Bem que minha mé&e desconfiava que meu pai tivesse uma
amante. E manteve a amante bem perto de casa. Com certeza minha mée nem
desconfiava de quem seria.

Minha mae era uma mulher que nunca se meteu nos negécios de meu pai. Estava
sempre voltada para as coisas que ele dizia que seria bom. Envolvia-se mais em obras
de caridade e coisas afins. Quando notou que meu pai pretendia encaminhar-me para
fazer parte da “Irmandade” tratou de enviar-me ao internato para mocos. O que de certo
modo ndo adiantou muito, pois eu ndo me tornei homem como meu pai queria e nem o
filho que minha mée desejou. Naquele momento: eu era o0 assassino do meu pai.

No dia seguinte Zoraide foi encontrar-se com Zacarias que prontamente
entendeu o recado. Eu ndo queria de modo algum prejudicar Zoraide, entdo, marcamos
um encontro dentro de uma igreja que ficava proximo a casa dela. Eu estaria de chapéu,
caso alguém pudesse me reconhecer 0 que era quase improvavel, mas todo o cuidado
era pouco.

Conversei com Zacarias. Meu pai ndo havia morrido e ele e Amalia nunca foram
amantes. Eu ndo acreditava, mas ndo poderiamos perder mais tempo. Eu precisava ir
embora dali. Zacarias providenciou as passagens e eu voltei no primeiro barco que saiu
do porto. J& sabia o que fazer. Zoraide fez questdo de levar-me até o porto, pois me

achava muito abatido e tinha medo de que eu pudesse cometer um desatino.
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Zacarias tinha os seus contatos e ja providenciara uma hospedagem para mim.
Chegando do outro lado havia duas mulheres, uma ja idosa e outra mais nova, a minha
espera. Fui encaminhado por elas ao manicémio existente naquela cidade.

Tudo era limpo e arrumado. Parecia para quem via de fora que aquele lugar era
tranqliilo e aconchegante. Logo que entrei fui encaminhado a uma sala onde tive de
relatar tudo que lembrava minha vida até o0 momento, porém sem detalhes, isto &, assim
como tiras de historia em quadrinhos. Os fatos mais relevantes de cada periodo. Foram
passadas para mim as regras do lugar e enquanto eu permanecesse ali ndo poderia sair
para nada a menos que Zacarias 0 permitisse. Depois de tudo devidamente esclarecido
fui encaminhado a um quarto onde por enquanto eu ficaria sozinho. Havia no ambiente
duas camas com lengois muito alvos, dois criados mudos, duas cadeiras e dois armarios
para guardar as roupas. Ao sair a mulher desejou-me uma boa estadia e que aproveitasse
0 tempo para meditar sobre todas as coisas e pedisse ajuda quando necessario. Deixou-
me um rosario e recomendou que rezasse.

Eu nunca em minha vida tinha pegado um rosario em minhas méos. E rezar? Eu
s0 me lembrava de quando bem pequenino, minha mde me ensinado uma pequena
oracdo que eu ja nem lembrava mais.

Sentei de frente para a janela e fiquei apreciando a paisagem que era muito bela
e se estendia em uma planicie muito agradavel. As arvores com flores coloridas davam
um brilho especial para o local deixando suas flores caidas formarem um tapete natural
no solo. As pessoas iam e viam como se todas elas dancassem ao som de uma mausica
que eu ndo conseguia ouvir. Algumas delas permaneciam em pé e caladas. Outras
sentadas nos bancos dispostos as sombras das arvores e outras mais conversavam com
outras pessoas e algumas pareciam conversar com elas mesmas batendo com bracos e

mé&os no ar. Estava embevecido pela paisagem quando ouvi um estouro. Joguei-me por
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debaixo da cama e tapei os ouvidos. Eram eles os capangas de meu pai. Eles me haviam
encontrado e vieram me matar. Passados alguns instantes ouvi a porta se abrir e
chamarem por meu nome. Reconheci a voz. Era Graga, a mulher, que tinha me
conduzido até o quarto. Perguntei o que tinha acontecido e ela respondeu-me que tinha
sido uma porta que ficara aberta e tinha batido com o vento. Sai de debaixo da cama e
tentei me acalmar.

Graca conversou comigo dizendo-me que eu ndo precisava ter medo. Ali
ninguém entrava sem antes explicar a que veio. Mas mesmo assim eu estava receoso. Eu
sabia que para a “Irmandade” ndo havia lugar seguro.

Graca vendo-me em panico convidou-me a passear pelo patio. Ficamos num
banco conversando sobre as pessoas que ali se encontravam. Havia jovens que sofriam
do mal da guerra, sofrimento causado pelo desgaste fisico e psicologico e a ala dos
suicidas. Outros que sofriam de esquizofrenia e outros tidos como loucos. As alas eram
separadas de acordo com 0s casos que apareciam. Eu, no caso, estava sendo tratado
diferentemente, pois ndo me enquadrava em nenhuma daquelas patologias. Segundo
Graga alguns se diziam mortos e outros ndo aceitavam a condicao de doentes. Perguntei
a ela quanto tempo eu poderia ficar ali. Ela ndo soube precisar, pois isto dependeria das
atitudes que Zacarias tivesse que tomar a fim de me livrar de um possivel processo ou
de uma cacada. Ja estava na hora do jantar e todos se recolheram.

No refeitério havia mesas disposta em forma de circulo onde todos podiam
observar 0s outros e também serem observados. As regras eram simples como rezar
antes e depois comer em siléncio. Eram servidos os pratos e deixados em uma mesa
maior que servia de descanso. Passava-se em uma fila mais ou menos organizada ja que
alguns pacientes tinham enorme dificuldade de permanecerem em seus lugares.

Andava-se rapido uma vez que eram poucas as pessoas N0 momento.
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Havia trés rapazes na ala dos que tinham lutado na segunda guerra Mundial, dois
rapazes que haviam tentado o suicidio e dois loucos que comigo somavam oito homens.
Na ala pertencente as mulheres havia cinco sendo que trés tentaram suicidar-se e duas
eram tidas como loucas e internadas por seus maridos. As mulheres tinham uma ala
separada das dos homens, porém as refeicdes e os passeios eram conjuntos. Apds 0
jantar tivemos vinte minutos pra conversarmos entre nds. Permaneci sentado em meu
lugar apenas observando os convivas. Todos estavam curiosos e eu sentia isto, porém
ninguém ousou chegar mais perto. Fiquei isolado. Tereza, responsavel pelo refeitério
veio até mim e segredou-me que era mesmo assim. No primeiro e segundo dia eu
permaneceria isolado, mas que depois eles se aproximariam de mim. Mostrou um rapaz
dos que haviam lutado na guerra que se chamava José Henrico. Este mo¢o nunca
recebera nenhuma visita e nem mesmo uma carta. Jurava ter sido morto em combate e
contava uma historia sobre sua vida que ninguém sabia se era ou ndo verdadeira.
Perguntei sobre as duas mulheres sentadas a minha direita a frente e que ndo me
pareciam com aspecto de doentes. Tereza informou-me de que as duas haviam sido
internadas como loucas por seus maridos, que na verdade ela deduzira que eles queriam
ser livres delas por algum motivo que ndo se sabia.

Recolhemo-nos para nossos quartos. Era a primeira noite que passaria ali. Minha
cabeca ainda ndo estava articulando muito que fizera no dia anterior era, assim, como
um sonho tudo aquilo que havia passado. O que meu pai tinha a ver com tudo aquilo?
Porque minha mulher foi para aquele lugar? Meu pai seria amante dela? As perguntas
ndo paravam de brotar em minha cabeca. O ciime a inveja, a vergonha e o sentimento
de ter fracassado no Unico compromisso sério em que havia me envolvido. Talvez
tivesse assumido um compromisso perpétuo ainda muito jovem. Sera que o que sentia

era amor? E minha filha o que ela pensaria quando estivesse com mais idade a respeito
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do pai? Todas as indagagOes tomaram-me muito tempo. Fiquei a noite toda me virando
de um lado para o outro sem poder dormir.

Pela manhd durante o café havia ainda um clima de desconforto dos outros
pacientes a meu respeito. Olhavam-me e eu tinha a sensagdo que sabiam que por um
momento eu tinha me tornado um assassino, tentando matar meu préprio pai sem nem
ao menos dar-lhe a chance de explicar-se. Eu me sentia culpado. E aquela culpa ndo
deixava raciocinar. Mesmo sabendo que s6 quem sabia da minha verdadeira condicdo
era a diretora daquele lugar eu tinha a impressdo de que estava sendo julgado e me
sentia horrivel.

Voltei para 0 meu quarto. Arrumei minha cama, pensativo e esperancoso de que
0 mais tardar no outro dia Zacarias viria me visitar trazendo mais noticias e eu ja
poderia sair e voltar com ele a Paris.

Perguntei a Graca onde poderia arranjar papel e lapis para escrever. Eu precisava
achar algo para fazer enquanto esperava as novidades. Ela muito prontamente levou-me
a Biblioteca. N&o era um local grande, mas viam-se ali muitos livros bem organizados e
que com certeza seria um bom lugar para a leitura. Relatei o que conversara com Tereza
na noite anterior sobre o0 rapaz que acreditava estar morto e se eu pudesse me aproximar
dele creio que teriamos uma bela historia para escrever. Graca disse-me que
providenciaria nosso encontro, pois muitas vezes ele teria perguntado a ela quando viria
um anjo para escrever o que ele tinha para contar e ela por sua vez nunca soubera
responder-lhe, mas nunca o desiludira sobre tal acontecimento. Ele julgava estar no céu.
E como nunca recebera assisténcia dos seus era como Se estivesse mesmo, morto.

Talvez os familiares nem tivessem conhecimento de que ele ainda vivia.
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Graga me alertou que talvez a historia que ele contasse fosse fruto da
imaginacdo. Eu a acalmei dizendo que fosse o que fosse era apenas uma historia e
ajudaria a passar mais depressa os dias ali.

Fiquei na biblioteca lendo e rabiscando sobre um papel que havia conseguido.

O dia transcorreu normalmente. A tarde fui um pouco para o patio e procurei me
aproximar de José Henrico. Ele era arredio, porém recebeu-me bem. Sentados num dos
bancos comegamos a conversar e ele perguntou-me quando tinha chegado. Respondi-lhe
e vi que ficou um tanto pensativo. Comegou contar-me sobre o que fizera durante o
tempo que estava ali e que estava esperando um anjo do Senhor o qual deveria escrever
a historia de sua vida. Perguntei-lhe como sabia da existéncia deste anjo e ele
prontamente respondeu-me: sonhei! E como estou morto s6 posso falar com anjos.
Figuei quieto eu ndo sabia o que responder. Ficamos ali parados um longo tempo,
depois me levantei e fui para 0 meu quarto. Como eu néo tinha noc¢do de quanto tempo
eu ficaria ali ndo quis me atrever a comecar uma coisa a qual ndo tivesse tempo de
terminar.

Procurei a diretora do sanatorio a fim de saber se tinha noticias de Zacarias. Ela
informou-me que devido ao atraso na correspondéncia nao sabia dizer.

A noite seguinte foi mais calma e eu consegui dormir.

Segui no dia seguinte a mesma rotina do outro dia. A tarde sentei no banco e
José Henrico veio sentar-se a meu lado. Estela uma das mulheres que ndo me pareciam
doente também se aproximou e ficamos ali conversando sobre banalidades. Aquilo para
mim ja estava se tornando familiar. O que eu achava mesmo falta era da musica, dos
folguedos, porém eu ndo me achava em condicdes de sair por ai fazendo o que fazia
anteriormente, até porque foi a vida de outrora que me levou a estar naquele lugar.

Combinamos que conversariamos mais, a noite, apds o jantar.
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Apds o jantar nos reunimos em um dos cantos do refeitério e Tereza veio até nos
com um largo sorriso. Dirigindo-se a mim lembrou-me do que havia dito na noite
anterior: era somente uma questdo de tempo para se aproximarem. Eu estava um pouco
confuso sempre ouvira dizer que nestes lugares para onde vdo o0s doentes que
apresentam algum grau de deméncia eram lugares geralmente vistos com grande temor.
Diziam que as pessoas eram tratadas com eletro choques e outras barbaridades como
amarradas e dopadas, porém ali todos eram muito bem tratados. Nada ali era parecido
com o que eu ouvira falar.

Contei a eles a espécie de vida que levava em Paris. José Henrico tinha também
vivido por |4 a maior parte do seu tempo antes de ir para 0 manicomio. Estela era
italiana por nascimento e casada com um homem também italiano. Ndo tiveram filhos.
José Henrico ficou muito satisfeito ao saber que eu gostava de escrever e concordamos
que se eu ficasse por mais tempo eu escreveria sua histéria. Mas ele tinha um pedido a
fazer: a historia deveria ser escrita na primeira pessoa. Concordei. Estela também queria
escrever sua historia. Entdo lhes falei do tempo que eu ficaria ali. Talvez ndo desse
tempo de escrever as histdrias. E eles se entristeceram. Para ndo vé-los tristes propus
que eles mesmos escrevessem fatos relevantes depois, eu, os colocaria em forma de
historia como eles queriam. Se eu fosse embora levaria comigo os rascunhos e quando
as historias estivessem prontas eu as enviaria. Gostaram da idéia.

José Henrico chamou Graca e disse: - olha 0 anjo que eu te falei, ele vai escrever
minha historia. Graca exclamou:

_Que bom!...Que bom!
José Henrico era uma alegria s, que se eu ndo escrevesse sua historia seria um

pecado.
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Mais tarde conversei com Graca a fim de que José Henrico pudesse me fazer
companhia durante a noite, pois era 0 melhor horéario para se escrever.

No dia seguinte chegou a resposta da solicitacdo. José Henrico mudar-se-ia para
0 meu quarto enquanto eu escrevesse sua historia. Juntamente trazia-me uma
correspondéncia de Zacarias que eu aguardava com ansiedade. Zacarias mandava dizer
que embora ainda permanecesse hospitalizado meu pai passava bem e que nédo tinha
falado nada em me punir pelo ocorrido. Minha mée estava cuidando dele e que se
mantinha silenciosa, portanto, ndo se sabia se ela tinha conhecimento da presenca de
Amalia em Monreale. Na carta ele informava que ele ia demorar-se mais alguns dias e
que por enquanto eu deveria ficar esperando por ele. Ele sabia que eu estava sendo bem
tratado e esperava um bom retorno de minha parte aceitando a condi¢do daquele lugar
que com certeza iria beneficiar-me muito. Escreveu ainda que Amalia estava prestes a
ter um novo bebé e que dizia que o mesmo era meu filho.

Joguei a carta longe, eu ndo acreditava. Como poderia ser meu filho. Ela fugira
de mim, estava nos bracos de meu pai. N&o acredito-berrei.

Olhei para Graca e ela estava ali parada me olhando com os olhos arregalados.
Ao Vvé-la daquele estado falei-lhe do que lera. Ela perguntou-me se ja tinha feito as
contas do tempo que minha mulher me deixara. Se fizesse as contas poderia afirmar
com certeza se era ou ndo. Foi como uma ducha de agua fria. Sentei-me e fui pensar um

pouco a respeito.

José Henrico mudou-se para 0 meu quarto. Temendo que sua histéria fosse
demorar em ser escrita e que Zacarias poderia chegar a qualquer momento comecamos a
escrevé-la e ele comecou me contando que: Nao tinha a intencdo de contar-me a historia
de uma vida inteira com pormenores que em nada contribuiriam para melhorar ou piorar

alguma situacgdo, até porque ja se passou muito tempo - disse ele - desde o ocorrido. Iria
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contar-me um fato vivido por ele na angustia de desvendar um segredo. E comegou a

sua historia:

“Era filho Unico e seu pai 0 odiava. Ndo conseguiu viver em paz nem antes nem
depois do desvendar o segredo. Existem fatos na vida que é preciso coragem para
enfrenta-lo e sabedoria para vivé-lo. N&o teve nada disso. Foi arrogante e covarde.
Substituiu 0 amor pelo rancor. Lutou e conseguiu, mas ndo conseguiu viver para

conserta-lo.

N&o importa onde se nasce em que familia se inseriu, 0 que importa mesmo € o
que fazemos para vivermos nossa vida da melhor forma possivel, aplainando as arestas
e lapidando os temores, transformando o0s nossos saberes e fazeres em algo que

contribua para a humanidade ser um pouco mais justa e sublime em seus interesses.

De que vale a paz conseguida com guerras que ceifam vidas preciosas de jovens

gue nem a si conhecem e nem ao mundo onde vivem?

Somente 0 homem cava o seu proprio tumulo quando fica remoendo coisas do
passado, em vez de viver o presente construindo com forca e coragem a transformacao

do perverso, do humilhante em algo maior como o amor e a fraternidade ”

N&o entendi porque ele mandou-me escrever esta introducdo. Como a histéria

era dele segui seu estilo. No primeiro dia contou-me o seguinte:
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“ Nasci em um dia chuvoso. A chuva era tanta que fazia barulho na sala de
partos do hospital e isto foi 0 que me contaram. Enquanto a maioria da populagdo nascia
em casa assistido por parteiras locais: eu nasci no hospital. Alids, em um excelente

hospital, onde meu pai trabalhava.

Meu pai um homem sério, sisudo, nunca o vi sorrir; minha mée: serena, meiga e
generosa era motivo de meu orgulho. Meu pai ndo era dado a se meter em politica, mas
a mesma o atingira de cheio. Além da profissdo de médico ele tinha que administrar o
legado de seus pais e sogros, patrimdnio este que incluia fazendas de café, chamado na
época de Ouro Negro. Com a abolicdo da escravatura, a familia se desfez dos escravos.
Estes eram comprados a peso de ouro, ou seja, cafe. Em 1888, com a aboli¢cdo, meus

avos, se desfizeram dos escravos e aceitaram a proposta da imigragao.

Nas terras de meus avds havia muitos italianos que trabalhavam e trabalhavam
muito. Lembro-me de meu pai preocupado com seu encarregado de negocios da fazenda

fazendo contas e mais contas.

Minha mae era enfermeira no mesmo hospital onde meu pai trabalhava. Nas
férias deles, nos iamos a fazenda e eu brincava com as criancas dos arrendatarios e dos
empregados, mas s6 quando meu pai ndo estava por perto, ele ndo admitia que seu filho

brincasse ou se juntasse aos empregados.

Na casa da fazenda morava uma mulata que ja era quase branca que a chamavam
de Nega Maria. Um dia perguntei a minha mée porque Nega Maria era branca. Sera que
era porque convivia com aquela gente branca de cabelo loiro? Lembro-me que mamae
sorriu € me disse que Nega Maria era filha de um branco com uma mulata. Perguntei

ainda o que era mulato, ao que ela me explicou com toda a paciéncia: _ mulato ¢ o filho
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de um negro ou uma negra com uma pessoa branca. E que mulato ndo era nem branco,

nem preto. Fiquei pensando: por isso que ela é quase branca.

Além de perguntar muito, brincava bastante. Pulava aqui e acold. As criangas
italianas eram bem divertidas sempre com o nariz escorrendo e limpando na barra das
roupas, despenteados e de pés descalcos, pois 0s pais ndo tinham tempo de cuida-las e
eram muitas. Elas gostavam de jogar pedrinhas que jogavam para cima e tentavam
pegar as de baixo, quando erravam passavam a vez para o outro. Eu errava sempre. As

vezes, até esqueciamos-nos de nos alimentar.

Quando meu pai estava por perto eu tinha de ficar sossegado. Nenhum amigo.
Ficava sentado olhando figurinhas nos livros ou me balancando na cadeira que tinha
sido de minha avo. As vezes, a cadeira estalava e eu pensava que ela, a minha avo,
queria sentar-se. Eu conversava com minha avo, perguntando se ela queria se sentar. E
uma voz interna, na minha cabeca, respondia: pode ficar sentado, Vovo empresta. Eu

dizia: obrigado, e seguia me balancando.

Um dia contei para minha mae o que acontecia e ela me falou que isso se
chamava imaginacdo. Disse que as criancas eram muito imaginativas, inventavam
historias em suas cabecinhas e que as vezes inventavam também amigos invisiveis.

Explicou-me ainda o que significava invisivel, antes que eu perguntasse.

O tempo foi passando meu pai chegava cada dia mais sério e eu achava que era
porque ele era médico. E para uma crianga como eu médicos ndo podiam sorrir. Quanto

a mim ele parecia que nem me enxergava.

Minha mae, sempre atenta a tudo e com todos. Abracava-me e beija-me muito.

Cuidava de mim.
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Além da empregada da casa tinha uma moga que cuidava o tempo todo de mim.
Eu a chamava de Murtinha, mas o nome mesmo dela eu nunca soube. Ela tinha o génio

parecido com o de mamée e elas se davam muito bem.

Quando completei dez anos meu pai e minha mée andavam muito estranhos. As
vezes eu via lagrimas nos olhos de minha mde, mas ndo perguntava nada. Um dia
perguntei a Murtinha o que estava acontecendo e ela deu de ombros e disse: - acho que

nada, por qué?

Contei a ela que vira mamée com os olhos cheios de lagrimas e ela respondeu

que podia ndo ser nada e que eu podia estar enganado.

A noite, quando mam&e me colocou na cama eu perguntei a ela porque estava
chorando. Ela me disse que em breve eu saberia, mas que nédo ficasse preocupado e que

procurasse dormir.

Os dias iam passando. As vezes eu e Murtinha famos passear nos arvoredos da
casa da cidade que era rodeada por arvores e jardins onde 0s passarinhos cantavam
alegremente. Eu permanecia por horas dependurado nos galhos das arvores, enguanto

Murtinha cantava ou lia.

Murtinha cuidava dos meus estudos. Levava-me para 0 colégio e me trazia.
Ensinava-me as licbes e as vezes me ajudava a fazer algumas travessuras. Eramos

amigos”.

Paramos por aqui porque ja era tarde. Continuamos na noite seguinte e eu

sempre com a esperancga de que no dia seguinte Zacarias pudesse aparecer.
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Segunda noite contou - me que:

“Certo dia, mamae convocou a costureira da familia para confeccionar roupas
para mim. Recomendou-nos que quando a mesma chegasse, Murtinha fosse até o
hospital para comunicé-la, porém nos esquecemos e fomos passear. Logo naquele dia

que a empregada da casa estava de folga.

Ao chegar mamade indagou-nos sobre a costureira e nés ndo sabiamos responder.
Foi o primeiro dia que eu vi minha mée muito brava. Colocou-nos de castigo. Minha

mae brava era ainda mais bonita.

A Unica vez que eu a vi vestida de enfermeira foi quando fui ao hospital costurar
meu pé. Eu o havia rasgado quando fiquei dependurado em um galho de arvore.
Murtinha ficou para morrer de medo que mamae ficasse braba, mas ela falou que

crianca tem que brincar e que aquilo ndo era nada. Acho que pra me consolar.

Noutro dia a costureira voltou, mas desta vez mamae ndo facilitou: ficou em
casa. Enquanto tirava minhas medidas e falava como eu tinha crescido, esses
comentéarios que toda mulher faz quando vé o filho de outra, acho que falta assunto

entdo usam as criancgas para ter o que dizer, perguntou: _ quando é que ele vai?

Mamde meio esquisita respondeu: _ assim que o navio aportar. E saiu da sala.
Acho que para evitar mais perguntas, mas eu crianca, ndo percebi, porém fiquei
pensando quem era “ele”. Seria 0 papai? Papai iria embora? Seria por isso que mamée

chorava?
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Corri para Murtinha e perguntei se ela sabia alguma coisa e ela me respondeu:_

deve ser teu pai e deu de ombros..

Papai nunca conversava comigo. Se ele fosse viajar eu nem sentiria falta dele.
Ele entrava e saia de casa como se eu ndo existisse. Sempre com aquela pasta de médico
dependurada na méo cheia de apetrechos médicos. A noite, as vezes, o chamavam e l4 ia
ele. a qualquer hora, que o chamassem ele levantava e saia. O engracado é que quando
saia as ruas eu, Murtinha e mamae as pessoas 0 elogiavam e mandavam lembrancas.

Falavam coisas boas a respeito dele, mas em casa ele parecia uma pessoa dificil.

Mamée era diferente, estava sempre alegre e ativa. Quando entrava no portédo de
casa ja se via que era ela. Sempre falante bem humorada. Pegava-me no colo, beijava-

me tanto de deixar-me sem fblego.

Em meados de novembro daquele ano estranhei quando fui chamado por
Murtinha, para participar, na sala, de uma conversa familiar. Estavam sentados la:
maméae, papai e 0 paroco da cidade. Papai mandou-me sentar. Eu sentei ao lado de
minha mae. Acho que para me proteger. Pensei logo que pecado eu tinha cometido de
tdo grave para chamarem o padre. Primeira frase que me ocorreu: _Vvou para O

inferno_que de certo modo, ndo estava errado”.

“O paroco comegou com um discurso de como eu era um bom rapaz, 6timo filho

e de como o estudo fazia bem ao homem e me encheu de conversa. Eu, sentado ali
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ouvindo tudo aquilo sem poder discutir ou me defender, pois nem sabia qual nem o que
estava em julgamento no momento. Ja estava até com sono quando o paroco disse-me
que eu a pedido de meu pai estaria estudando em uma escola, na Franga, mais
precisamente em Marselha. Foi quando de subito entendi que o “ele” declarado pela

costureira, ndo era meu pai e sim eu. Eu, o proprio.

Olhei para mamée que ndo esbogou nenhum sinal. Chorei, disse que ndo ia.
Agarrei-me em mamée, mas ela me disse que seria melhor assim. E foi a primeira vez
que senti édio dela. Cheguei a concluir que ela também ndo gostava de mim. Queria que

eu fosse para longe.

Chamei por Murtinha e contei a ela tudo que acontecera. Ela chorou. Ficamos
juntos, sentados no chdo do meu quarto chorando em siléncio. Passei dias desolados.
Mamée vinha falar comigo e eu respondia educadamente, porém a vontade que eu tinha
era de esbofetea-la, perguntar por que ela fazia tudo que meu pai queria? Mas eu tinha

de perdoé-la, pois eu a vira chorar durante aqueles dias e sabia que ela sofria.

Os dias pareciam sem fim. As noites longas e dolorosas. Chegou o téo
inesperado dia da viagem. Papai me acompanhou. Viajamos dias e noites que nem sei
quantas. Chorel, tive enjoos. Papai me medicou, afinal ele devia servir para pelo menos
aquilo ja que era médico. Quanto mais 0 navio se afastava da costa mais me doia o
coracdo. Lembrava de minha mée, da fazenda, das criangas italianas, de Murtinha, da
nega Maria e de tantas coisas que ndo poderia mais ver, aquilo pra mim era a morte.

Tentava conversar com papai, mas ele dizia duas ou trés palavras e se calava.

Ficava imaginando, como seria o colégio. Ja ouvira falar da Franca, ja estudara o

francés. Mas como era tudo, de verdade? Ficava imaginando como tudo devia ser , pois
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ouvira falar nas muitas batalhas que se realizavam , adorava ouvir histérias sobre
Napoledo Bonaparte e de grandes artistas. A Franca era venerada na época, pois estava

inserida no berco da civilizagdo ocidental.

Mas eu ndo vi nem pude participar de nada daquilo que era belo e maravilhoso,
assim que colocamos os pés em terra firme de Marselha fomos abordados pelo Sr.
Clodé D’Avenzuer que nos encaminhou a escola onde eu deveria ficar internado até

concluir meus estudos.

Era uma escola grande, bem iluminada, limpa, com muitos internos e muitas
regras de conduta. Todos ali éramos tristes figuras. Todo o dia, se repetia 0 mesmo

ritual”.

Neste momento, ele fez uma pausa e considerou que 0 que estava vivendo
naquele momento ali no manicomio era muito parecido com o que vivera em seu tempo
de escola. Uma diferenca havia, segundo ele, quando estava na escola se encontrava
Vivo e aqui morto. Tentei dizer a ele que aqui também ele estava vivo, mas ndo aceitou.

Ele tinha conviccdo séria de que havia morrido na guerra.

Deixamos o resto da histéria para o outro dia e combinamos que s6
escreveriamos a noite por ser o ambiente mais calmo. Ele concordou e assim fizemos.

Durante o dia participavamos das atividades que nos eram solicitadas.

Na quarta noite continuamos a histéria. Ele falava e eu escrevia por vezes ele
pedia para eu ler certamente para certificar-se de que eu escrevera de fato o que me
dizia.
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“O diretor da escola era quem determinava nossos passeios, nossas tarefas,
nosso descanso. Tudo ocorria dentro de suas ordens. Se quiséssemos sair, €ramos
acompanhados de um monsenhor. Os dias se passavam tristes. Eu ndo conseguia me
acostumar, sentia uma saudade imensa de minha mae e de Murtinha. Chorava muito
debaixo dos lengdis para que ninguém visse. Para mim era tudo muito triste, cinzento. O

internato era um castigo.

As férias escolares duravam em torno de trés meses para que desse tempo de
irmos e virmos de nossos paises de origem. Quando fui autorizado a vir ao Brasil, nas

ferias escolares, Murtinha ja ndo trabalhava mais em minha casa. E nunca mais a vi.

A mulata nega Maria ainda continuava na fazenda, casara-se com um italiano,

mas continuava a fazer as lidas domésticas como sempre.

Papai continuava sisudo e mal - humorado e mamae mais triste e envelhecida.

Os anos foram se arrastando. Fui amadurecendo e entendendo que maméae
somente queria 0 meu bem. A escola era uma das melhores e mais completas. Fui me
acostumando e as dificuldades de antes ja pareciam menores. A saudade fui ludibriando
e procurei 0 convivio com os colegas.Fiz grandes amizades. E imprépria também.
Tornei-me amigo incondicional de Joel e Percival, bons amigos. Mas também de tantos

outros que considero, hoje, colegas.

Ja estava com dezesseis anos e desde o quatorze anos ndo visitava minha casa.

Comunicavamos através de cartas e telegramas quando mais urgéncia tivesse.
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Chegaram as férias e eu estava com muitas saudades de minha mée e ja que ela ndo

podia vir me ver, resolvi que era a hora de eu ir vé-Ila.

J& escrevera uma carta para ela dizendo que eu tinha entendido que ela quisera
que eu estudasse fora e que a tinha perdoado por n&o ter aceitado a minha proposta de
ndo viajar. Porém havia algo, que me atormentava. Queria vé-la. Passear com ela. Ainda
sentia muitas saudades de seus abragos e beijos. Lembrava-me das muitas vezes que a vi

chorar.

Eu sabia que no Brasil as coisas ndo andavam nada boas. Havia certa
indisposicdo dos barfes do café e o governo. De vez em quando vinha a tona a velha
rivalidade entre o sul e o resto do Brasil, este se considerava excluido das manobras
governistas. Pelo Pacto de Ouro Fino, ficou acertado a alternancia de governo entre
Minas e Sdo Paulo o que ndo era aceito pelos estados do sul. .Essa alternancia de
governo contribuia para o enriquecimento de paises como a Inglaterra e Portugal com o
produto oficial, ou seja, o café produzido em S&o Paulo, as pedras preciosas e ouro em
Minas Gerais e 0 agUcar que era produzido no nordeste. Porém com a exaustao da terra
os bardes do café cairam em desgraca. Culminando, com o empobrecimento de muitos
fazendeiros, alguns destes suicidaram-se ou exterminaram seus familiares de téo

desnorteados que ficaram”.

Neste trecho o interrompi, pois eu ndo sabia qual era o seu pais de origem e
somente neste trecho eu dei-me conta que o Brasil ficava praticamente do outro lado do
mundo, claro que isso exagerando um pouco. Fiz algumas perguntas sobre o Brasil,

somente por curiosidade, mas ele ja ndo sabia muita coisa a respeito. Tinha perdido
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completamente o convivio com 0s seus e 0 seu ber¢o. Porém notei que entre eu e ele
haviam trés coincidéncias bem marcantes: nascemos em lugares diferentes dos quais
fomos morar; nossas mées procuraram nos afastar de nossos pais e fomos para

internatos onde ndo nos adaptamos.

Continuamos a historia:

“Voltei ao Brasil na hora certa. Ninguém havia me escrito contando o quanto
mamde estava doente. JA nem trabalhava mais. Pouco se alimentava. Recusei-me a
retornar. Fiquei para cuidar dela. Naquele ano ela faleceu. Fiquei sem meu amor. Pai eu

ja nem tinha, ele era um estranho para mim.

Descobri que meu pai ja se desfizera da fazenda que era sua por heranca, onde
havia grandes cafezais. .Que vendera aos proprios italianos que la trabalhavam. Mas,

ainda Ihe restara a nossa casa e a fazenda herdada por minha mae.

A morte de minha mae deixou-me arrasado. Sofri muito.

Deixei passar alguns meses e solicitei a0 meu pai que me emancipasse a fim de
que eu dali pra frente pudesse sair do internato e pudesse morar sozinho. Ter uma vida
mais ativa. Ele negou-me o pedido e ordenou que eu voltasse para o internato, pois
afinal de contas: 14 era 0 meu lugar. Tentei argumentar. Pioraram as coisas. Disse-me

gue se eu ndo retornasse breve para a escola ndo me daria mais um tostéo sequer.

Figuei indignado, mas fazer o qué? Nao tinha minha mée para me ajudar. Se ele

ndo me mantivesse, eu viveria do qué?
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Obedeci as ordens. Voltei para Marselha e fui conversar com o diretor. Ele me
falou que meu pai dera ordens expressas para que me mantivesse no internato até eu me

formar ou até quando ganhasse meu préprio dinheiro e pudesse me sustentar”.

J& era quinta feira e eu precisava levantar-me cedo. Nao estava bem lembrado do

por qué. Mais tarde acabaria me lembrando.

Fiz uma pequena pausa e continuamos:

“A raiva tomou conta de mim: pensava como um pai pode ser tdo ruim para com
um filho a ponto de interna-lo em um colégio e proibi-lo de ter vida propria. Que falta
fazia minha mde. Passei noites em claro. Mil e um pensamentos percorriam minha
mente. Custava-me acreditar que aquilo acontecia comigo. Pensei em Murtinha que

quando n&o sabia responder o que eu perguntava, sacudia 0s ombros. Sacudi 0s meus.

Figuei doente e fui internado num hospital. Depois de medicado e restabelecido
deram-me alta. O monsenhor que me cuidava foi ao escritorio do hospital para acertar
as contas. Eu aproveitei a ocasido, peguei as poucas roupas do armario e fugi me

esgueirando pela janela. Dali foi um pulo para a rua.

Fugi da escola. Minhas notas ndo estavam nada boas. Abandonei a escola e fui
viver na casa de um dos meus colegas. Criei asas. Passavamos as noites nas farras, em

cafés e casa das madames.
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Percival encontrou-me em péssimo estado, caido na rua, sujo e sem animo.

Levou-me a sua casa. Sua mae cuidou de mim até meu pai chegar.

O diretor da escola se viu obrigado a comunicar meu pai de meu sumigo. Meu
pai viajou para me procurar. Fui encontrado, porque Percival comunicou ao diretor o

meu paradeiro.

Quando meu pai foi buscar-me na casa de Percival discutimos muito. Falei de
tudo que estava engasgado e o culpei pela morte de minha mae. Exigi que me desse a

parte que me pertencia da heranga de minha mée.

A mée de Percival mostrou-me que era melhor eu voltar com meu pai e tentar
me reconciliar com ele a fim de termos uma vida melhor. Voltei para o Brasil com ele,

porém muito contrariado”.

Ja estavamos muito cansados e resolvemos, naquela noite, parar por aqui.
Lembrei-me que eu havia sido convidado a participar das reunides que eram realizadas
as sextas-feiras e desejava tomar conhecimento do que se tratava. Ele entre labios
murmurou algo que ndo entendi, mas nao busquei saber o que era. Conversamos um
pouco mais sobre os bares, cafés, mulheres e outras banalidades das quais eu ndo

conseguia esquecer e nem me perdoar.

A reunido foi 6tima, mas eu ndo entendi muito bem a finalidade. Havia uma
mesa onde ficaram sentadas algumas pessoas todas vestidas de branco as quais eu nunca
tinha visto. No centro da mesa havia uma vela. As pessoas permaneciam caladas e

depois de alguns minutos um homem levantou-se e leu um texto que parecia ser tirado
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da Biblia. Permaneciamos em siléncio absoluto. No final perguntaram se alguém tinha
sentido algo diferente e ninguém falou nada. Levantamos e saimos tdo calados como
chegamos. Logo na saida encontrei Clara uma das mogas que ajudava na limpeza e
perguntei a ela o que significava aquilo. Ela mandou-me conversar com quem tinha me
convidado. Mais do que depressa fui procurar Graca e ela me explicou que aquela
reunidao acontecia porque aquela casa era um hospital espirita. Eu em toda a minha vida
nunca havia participado de nada igual. Claro que ja ouvira falar de espiritismo, porém
ndo tinha nocdo do que significava. Contentei-me com a explicacdo e passei um de
meus melhores dias. Senti-me mais tranquilo, afinal meu pai ndo tinha morrido e tinha
me perdoado. Porem quando me lembrei da traicdo de Amalia que precisei me
controlar. Sera que aquele filho era mesmo meu? Quem podia me garantir?Lembrei-me
que Graca havia sugerido que eu contasse 0s meses 0s quais Amalia tinha se separado
de mim, mas eu estava tdo confuso que ja ndao lembrava muito bem e ndo queria fazer

um retrospecto da vida passada para ndo sofrer.

Na noite daquela sexta-feira apds o jantar. Vieram encontrar-se comigo todos os
pacientes do manicOmio, que agora eu passaria a tratar pelo nome de hospital, pois ja
sabiam da minha habilidade de escrever e todos queriam que eu lhes prestasse algum
tipo de servico. Elizabete queria que eu escrevesse uma carta ao marido, Pablo queria
que eu escrevesse um poema para sua namorada e assim cada um tinha um interesse em
comum. Conversei com eles e sugeri que esperassem eu terminar de escrever a historia
de José e se eu ainda permanecesse por ali escreveria o que me pedissem. Estela ja tinha
desistido do seu pedido e resolvera ela mesma escrever sua histéria e de vez em quando
solicitava uma ajuda ja que nos encontrdvamos na biblioteca todas as manhas. Ela tinha
boa caligrafia e grande facilidade para se expressar. Quando indaguei dela se havia

estudado, respondeu-me que estivera prestes a formar-se professora, porém resolvera
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casar-se, pois se apaixonara pelo homem que a internara ali. O marido, segundo ela, era
um homem mulherengo, tirano e sem escrdpulos. E isto me lembrava um tipo de vida

que eu conhecera muito bem. Procurei desviar o assunto e falamos de outras coisas.

Depois da conversa no refeitorio fomos cada qual para seus aposentos. José e eu

continuamos a escrever. J& estdvamos na sexta noite.

“Ja ndo estava tdo facil viajar. Ao longo das décadas de 1920 até 1930, a
seguranca nacional continuou sendo a principal preocupacao do governo da Franca. Se
houvesse uma segunda guerra, a Franca, com certeza seria um alvo facil, pois na

primeira aliou-se aos Russos e Britanicos.

Resolvi sossegar um pouco e ver se 0s animos entre eu e meu pai melhoravam.
Pior do que estava ndo poderia ficar. Tentei me acalmar. Fui passar alguns dias na
fazenda que fora de minha mée. Tia Joana soube que eu voltara e mandou me chamar
para passar uma temporada com ela. NOs haviamos nos encontrado no enterro de
mamée. Ela era muito bem casada e muito mais moga do que o marido. O pai do marido

dela tinha lutado na Guerra do Paraguai.

Tio Hernani, marido de tia Joana, gostava de contar os feitos do pai dele como se

fossem seus. Eu como bom menino permanecia por horas e horas escutando as historias.

Tia Joana era muito parecida com mamae e as vezes no meio de algumas
histrias que o marido contava ela me piscava o olho como que querendo me dizer que
ja era caduquice. Eu sorria e continuava a escutar. Passeavamos a cavalo. Era tudo

muito tranquilo.
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Falei para tia Joana 0 modo como meu pai me tratava. Ela sacudiu a cabeca e
ficou pensativa. Depois me disse com um olhar de interrogagao: - Vocés nunca falam do
passado. Assim ndo resolvem o presente. Fiquei olhando para ela, pois eu acabara de

falar do passado. Ela ndo havia entendido. Deixei o assunto de lado e fui descansar.

Fiquei doente. Fiquei dias na cama, ndo sabia bem o que sentia. Era um vazio
quase insuportavel. Tia Joana providenciou chas e até uma curandeira veio me benzer.
Sentia-me aflito, e a0 mesmo tempo néo tinha forcas para reagir. Em uma bela manha

levantei-me curado.

Apo6s muitas recomendagdes tia Joana deixou-me andar a cavalo. Andei muito,
parece que quanto mais andava mais vontade sentia de cavalgar, conheci lugares que
nem sabia que existiam. Ao voltar perguntei para tia Joana de quem eram o0s tamulos
que estavam plantados no alto de um cerrinho. Ela falou-me que era de meu avé, de
minha avo de um dos irméos delas que havia morrido de tifo. Perguntei a ela, mas sao

quatro, de quem é o outro?

_ Bem..., 0 outro - disse ela — € de uma mocga que morreu em nossa casa, mas

nao era da familia.

Conversamos bastante sobre a familia. Fiquei sabendo muitas coisas. Soube por
exemplo que minha mée e meu pai eram velhos conhecidos, que seus pais eram muito
amigos. Que meu pai antes de casar-se com minha mée tinha sido namorado de uma
moc¢a muito conhecida de todos eles e que ela tinha morrido e sido enterrada ali. Nesta
parte da histéria tia Joana pediu-me que se comentasse algo com meu pai nao
mencionasse que ela tinha me contado, pois ele poderia ndo gostar. Interroguei-a por

que e ela falou-me que como se tratava de assunto dele era bom ndo mencionar, até
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porque se as coisas entre nos ndo andavam bem e podiam piorar. Ndo entendi muito,

mas resolvi encerrar 0 assunto.

A noite fiquei pensando o que tinha a ver nossas brigas com a morta. Procurei
dormir. Dias depois voltei para casa. Meu pai me recebeu como se eu sempre estivera

ali. Procurei comentar sobre tia Joana e seu marido, mas ele nem se interessou.

Dias depois recebi uma carta de madame Francesca. Entre os assuntos estava
uma divida que eu fizera em sua casa e solicitava pagamento. Fiquei muito chateado,
mas tinha de recorrer a meu pai, ndo tinha outro jeito. A noite falei sobre o assunto.
Perguntou-me de quanto era a divida. Retirou do bolso mais do que o dobro e disse-me:

- mantenha-se. Vou arranjar-te um emprego.

Fiquei satisfeito. Agradeci e sai.”

Neste ponto eu o interrompi. Seria madame Francesca que havia me curado da
catapora? Era muita coincidéncia! Com certeza ja haviamos nos cruzado em Paris e nem
tinhamos nos dado conta. Refletimos um pouco de como sdo as coisas: moravamos na
mesma cidade e freqlientamos o0 mesmo lugar, porém fomos nos encontrar ali no
hospital. Ao que José me retrucou:- isto aqui € o céu, te esqueceste que eu morri? E tu
também estas morto, por isto é que nos encontramos. Resolvi ndo retrucar. Contei do
fato que envolvera Madame Francesca. E ele ficou muito penalizado, ela tinha sido
como uma mae para ele. Ela era uma pessoa bastante sensibilizada com quem estivesse

passando algum tipo de necessidade.
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Ficou muito tarde e resolvemos dormir. Combinamos que no sabado e domingo

irfamos descansar.

Na sétima noite prosseguimos.

“Dois dias depois meu pai mandou que me arrumasse e me apresentasse no
hospital para o diretor geral: Dr. Mallmann. Eu tinha consciéncia de que precisava
trabalhar. Isso ajudaria a aplacar um pouco das saudades que eu sentia de minha mae.
Apresentei-me. Fui bem recebido por todos. Comecei a trabalhar no comeco de julho.
Eu fazia parte do corpo administrativo do hospital. O salario ndo era ruim e, eu estava

feliz. Meu pai comecava a tratar-me como filho. Ja ndo parecia tdo hostil.

Comecamos uma relacdo muito boa. Quando ele ia para a fazenda, me levava
junto e iamos conversando. Contava de quando era menino, de suas peraltices de garoto.
Eu percebia que ele estava se esforcando para ser agradavel comigo. Um dia perguntei a
ele como conhecera mamée e ele disse que ja eram velhos conhecidos. Que estudaram
juntos e seus pais eram amigos. Pensei: igual ao que tia Joana tinha me contado. Mas,
eu queria saber mais. Tinha alguma coisa que eu precisava saber algo que eu
desconfiava, mas ndo podia dizer abertamente, me sentia como se tivesse duvidando da
honra de minha mée. Isto era muito ruim; ela ja nem estava entre nds.. Na verdade eu
achava que ele ndo era o0 meu pai verdadeiro, desde quando tia Joana disse-me aquela

frase do passado que ndo resolvia o futuro, tinha algo, mas o que era afinal.

Comecei por longe. Falei que queria me casar também com alguém ja
conhecida, porque ficava mais facil o relacionamento. Que ndo queria ter muitas

namoradas, para ndo ficar como alguns rapazes que havia conhecido na Franga. Depois
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nenhuma moga se interessava por eles, pois as faziam de bobas. Ele s6 escutando.

Depois de um tempo disse-me:

_ Ainda tem muito tempo para isso.

Falou-me que quando se casou com mamde ele j& era formado. E ele e mamae
trabalhavam no hospital. Perguntei a ele se era por isso que eu tinha nascido no hospital
ele respondeu que ndo. Eu tornei a perguntar e completei:- porque o senhor disse que
ndo?- Ele respondeu-me:- porque ndo! Eu ndo quero falar nesse assunto. Sua mae teve

um problema s6 isso. . . E encerrou o assunto.

Fiquei confuso, nunca ouvira falar que mamée tivera problemas quando eu nasci.

Mas se ele ndo queria falar eu acharia alguém que me falasse.

Num final de semana fui visitar nega Maria, ela devia saber algo que papai e tia
Joana ndo queriam me contar. Quando eu nasci, nega Maria era crianga e de crianga
nada escapa, ainda mais se for mestica. Sempre andavam espionando tudo e xeretando
pelos cantos da casa. Se havia algum segredo ela sabia e ia me contar. A fazenda nédo
era mais nossa. Porém ndo foi dificil entrar la. Meu pai mantivera um bom
relacionamento com os italianos que agora eram donos. Os italianos tinham dividido a
fazenda em varios lotes e cada familia agora era dona do seu pedago. Formaram uma
espécie de vilarejo. O lugar estava muito diferente cada um trabalhava para si, mas no
final eles faziam uma venda coletiva. Eles criaram uma sociedade, um tipo de
cooperativa. Ndo entendi muito como funcionava e ndo me interessei em saber. Nega
Maria me recebeu com um carinho especial, pois podia dizer que me viu crescer.
Contei-lhe de minhas facanhas de quando estava na Franca. Das noitadas depois que

fugi da escola.
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Por sua vez ela contou-me algumas coisas a respeito da vida que levava desde
que nasceu ali no campo e de sua grande vontade de conhecer a cidade. Eu disse a ela
que quando quisesse poderia nos visitar e ficar alguns dias em nossa casa, afinal de
contas éramos velhos conhecidos e tenho certeza de que papai ndo se importaria. Ela
perguntou-me se papai ainda continuava mal humorado. Respondi que de uns dias para
ca estava diferente e que até eu estava estranhando o seu comportamento e que tinha
ido procurad-la para saber se por acaso sabia de alguma coisa a respeito de meu
nascimento . Contei a ela o que tia Joana havia me contado e com a intrigante reposta de

meu pai ao responder sobre minha mae.

Nega Maria contou-me que a mée e a méde da mée dela tinham se criado ali na
fazenda e o que as anteriores sabiam sobre a familia, ela, a nega Maria nunca tinha visto
comentarem a respeito. A Unica coisa que sabia € que meu pai tinha sido namorado de
uma moca chamada Marilia que era conhecida de mamae e que depois tinham
terminado o tal namoro e em seguida meu pai casou-se com minha mée. Sobre meu
nascimento ela sabia que segundo ouvira dizer eu tinha nascido antes do tempo e que
alguns julgaram que mamade estivesse gravida quando se casou. Que era s6 0 que sabia,
pois nega Maria sO foi conhecer mamée quando veio a fazenda depois que eu tinha

nascido.

Tive de voltar, agora trabalhando ndo podia me demorar nos passeios.
Continuava tudo muito nebuloso para mim. Lembrei-me novamente que a tal Marilia
era a morta, cujo tmulo estava l& junto aos meus avos e tio. Tia Joana era com certeza a
pessoa que mais sabia sobre tudo, mas ndo queria se atritar com meu pai e, ele, por sua
vez estava escondendo algo. Mas, o bom € que agora eu podia contar com ele. Figuei

preocupado quando me dei conta que num gesto arrogante de minha parte, quando
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mamé&e morreu ,eu pedi a minha parte na heranca e depois ndo falei mais no assunto e
meu pai também ndo falou nada e parecia que ndo tinha nenhum interesse em falar no

assunto. Porém tratou de me arranjar emprego e passou a me tratar bem.

Agora eu trabalhando no hospital e tendo contato com mais pessoas de nivel tdo
ou mais elevado que o meu, senti necessidade de me formar em alguma coisa, o fato era
que ainda n&o tinha decidido a minha profissdo. Durante a semana trabalhava e nem
tinha muito tempo para ficar colocando caraminholas na cabega. Chegava a casa
cansado e as vezes nem via meu pai 0 que para mim era menos desgastante. Quando
chegavam os fins de semana eu pensava um pouco nos assuntos de familia, mas
procurava passear, visitar alguns conhecidos, uma vez que nao fizera amigos de infancia
porque meu pai ndo deixava e outra porque muito novo fui morar naquele internato.
Hoje fico pensando como podia uma crianga ficar tdo longe dos pais. Como suportei

principalmente a saudade de minha mae.

Acordei muito bem depois de uma noite de sono trangtilo no qual tive um sonho
em que alguém me mostrava uma parte do hospital em que eu nunca tinha pensado e
nem passado naquele lugar. Ao chegar para trabalhar fui chamado pelo Dr. Malmann
para uma tarefa muito importante: colocar em ordem todos os ficharios que ficavam na
ala B do hospital, uma espécie de guarda tudo. Ele solicitou-me que organizasse 0S
ficharios e prontuarios em armarios novos que haviam sido comprados para este fim.
Colocaram-me a disposicdo duas pessoas para realizar a tarefa e estipulou o prazo de
dois meses para que tudo ficasse em ordem. Mostrou-me a area onde estava localizado o

guarda tudo e qual foi a minha surpresa, era o local mostrado em meu sonho.

Comecei a trabalhar. As pessoas que me ajudavam ja tinham grande

conhecimento sobre arquivos, 0 que me ajudou bastante e em menos de dois meses 0
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trabalho foi realizado com sucesso. Gostei tanto de trabalhar ali que pedi para ficar

responsavel por aquela &rea. Dr Malmann gostou da idéia e permitiu.

Uma semana depois fui chamado por Dr. Malmann para assumir outro cargo no

hospital, 0 que me deixou muito surpreso.

A noite comentei com meu pai o fato de ter sido transferido e ele fugiu do
assunto. Falou-me de outras coisas e sugeriu que em vez de continuar trabalhando eu
deveria me especializar em alguma coisa. Optei por continuar no hospital e percebi que
ele ndo gostou. Agora eu ja ndo entendia: ele me colocou la e agora queria me tirar de

la. Fiquei confuso, mas ndo perguntei a causa.

Ganhei uns dias de folga para descansar e fui para a casa de tia Joana. Seu
marido estava cada vez mais alucinado pelas guerras e era sO nisso que falava o tempo

todo. Tia Joana saiu comigo para passearmos pelo campo.

Fomos até o cemitério. Rezamos pelos mortos e depois sentamo-nos debaixo de
umas arvores perto dali. Comecamos a conversar e ela contou-me muitas historias do
tempo em que mamde e ela eram criancas. Perguntei a ela se minha mde havia
namorado meu pai por muito tempo. Ela respondeu que ndo. Foram somente seis meses
- disse ela. Eu comentei que sempre 0s namorados levavam anos se hamorando, depois
noivando e que eu ndo tinha entendido porque meu pai e minha mée foram tdo pouco
tempo namorados e ja casaram. Disse-me, ela, foi porque teu pai tinha recebido um
convite para trabalhar em um hospital em outra cidade e queria ir casado. Comentei com

ela o que me tinha contado nega Maria, que minha mae tinha casado gravida.

Tia Joana riu e concluiu: o povo ndo sabe o que diz. Perguntei a ela em que ano

tinha morrido Marilia, a ex-namorada de meu pai. Ela respondeu-me que no mesmo ano
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em que eu tinha nascido. Fiquei pensando 0 quanto esta mocga poderia ter gostado de
meu pai e talvez tivesse morrido por desgosto, 0 que ndo passara por perder 0 noivo
para minha mée. Essas coisas que passam pelas nossas cabecas quando queremos
descobrir algo sobre nossas préprias vidas. Antes que eu comentasse algo tia Joana
convidou-me para irmos para casa. Saimos passeando, 0s cavalos estavam um pouco

afastados de onde estdvamos e como disse tia Joana- “Caminhar é bom”.

Engquanto os cavalos nos conduziam fiz uma pergunta bem caprichada a tia
Joana: Papai me disse que minha mée passou muito mal quando nasci, é verdade?Ela
ficou ruborizada e respondeu quase imperceptivelmente que sim, porém acrescentou:
ele falou isso? Quem ficou chateado agora fui eu ! Nao respondi preferi fazer de conta
que ndo escutei. Resmunguei com o cavalo para parecer que ele tinha tirado minha

atencdo quando ela falou.

Chegamos a casa e la estava tio Hernani sentado em sua cadeira predileta
disparando tolices a torto e a direito. Chamou-me e disparou: Adalberto ja contou como
vocé nasceu? Tia Joana veio mais do que de pressa e interferiu: venha tomar seu café
Don Hernani. Ajudou-o0 a se colocar na mesa, mas ele ndo se conteve: Adalberto foi
muito esperto, se ele ndo te contou... Tia Joana piscou o olho para mim como fazia
quando o marido comecava a contar histérias um pouco veridicas e outras um pouco
inventadas como que querendo que eu acreditasse que era mais uma de suas lorotas.
Né&o falei nada. Esperaria uma oportunidade que ficasse a s6s com ele e lhe faria falar,

qual o segredo que tanto guardavam.

A noite quando foram deitar-se tia Joana resmungou com Don Hernani e eu ouvi
quando ela disse: - pare com essas bobagens, se ninguém contou ndo serd o senhor a

contar .
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Neste ponto perguntei-lhe porque a esposa tratava o marido por Don. Ele
explicou-me que este era um costume adquirido pela influéncia espanhola e que como
as mulheres casavam com homens muito mais velhos do que elas e os tratavam por
senhor. Os maridos eram chamados de “Don” e as mulheres de “dona” o que

significavam senhor e senhora.

Mais uma noite e nada de Zacarias aparecer. Eu ja estava ficando impaciente.

José continuava e eu ndo entendia porque ele mesmo nédo escrevia sua historia.

“Pela manhd Don Hernani ndo quis saber de conversa. A tarde sentamos
embaixo de um caramanchdo e conversamos sempre vigiados por tia Joana. No
entardecer, quando o sol ja se punha ndo me sofri e falei de sobressalto: - Quero saber o
segredo que me envolve e a senhora vai me contar. Ela muito sabida resolveu o assunto
logo, dizendo que ndo tinha 0 que contar e quando eu quisesse saber alguma coisa sobre
0 meu nascimento eu perguntasse a meu pai, que havia coisas que somente as pessoas
envolvidas poderiam esclarecer e ainda acrescentou: as pessoas ndo saem contando tudo
que sabem, pois ninguém conta certas coisas de sua vida a qualquer um e vocé ja teve a

oportunidade de descobrir e deixou passar.

Voltei para casa e fiquei dias pensando como deixara passar tal oportunidade?
Como? Quando? Estava tdo obcecado que ndo me dava conta do que estava bem
proximo de mim .Estava ali, na minha frente e eu ndo enxergara.Precisou voltar a
trabalhar para que o 6bvio saltasse aos meus olhos . Alguém me segredou que ouvira

uma discussé@o entre meu pai e o Dr. Malmann.Quando indaguei sobre o que discutiam
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informaram —me que era sobre alguma coisa existente no fichario do hospital , onde eu
organizara.Falaram sobre manter sigilo.A principio pensei que poderia ter falado algo
que ndo deveria aos meus ajudantes ou eles teriam visto ou lido algo que ndo deveriam,
coisas do género.Fiquei sabendo que era meu pai que ndo me queria no posto que eu
solicitara a Dr. Malmann. Algo havial Aumentou mais a minha curiosidade. Dei-me
conta tinha feito tantas idas e vindas, tinha ido tdo longe buscar informacgdes a meu
respeito e a respeito de meu pai e de minha mae e eu tinha tido todas essas informagdes

em minhas maos. Eu era um imbecil.

Acabei aceitando o0 novo cargo para que meu pai ficasse descansado se era que
ele tinha tanto medo que eu descobrisse alguma coisa. Mas eu ndo poderia perder mais
tempo, neste caso, 0 tempo era meu inimigo mais voraz. Eu tinha medo que o fichario
sobre minha vida tivesse sumido. Lembrei-me que em minha auséncia Ferdinando havia
ficado encarregado de colocar em ordem os novos ficharios e prontuarios que eram
expedidos diariamente e os que eram reutilizados em casos de pacientes que estavam
em continuo tratamento no hospital, bem como os historicos de consultas efetuadas por
eles. Fui conversar com ele a respeito se alguém haveria entrado la ou solicitado algo
muito estranho como um histérico muito antigo. Falou-me que ndo, ninguém havia
solicitado nada. Conversei com ele a respeito de poder ajuda-lo nas horas vagas e ele me
informou que somente com ordem de Dr. Malmann, pois tinha recebido ordem de nédo
deixar-me mexer em nada por la. Ao ver minha surpresa e indignacdo ele foi sincero:

Seu pai disse a Dr. Malmann que se algo Ihe acontecer aqui, ele serd o culpado.

Fiquei perplexo.

Convenci Ferdinando de ceder-me a chave do almoxarifado, peca anterior, na

qual havia uma porta que dava acesso a do fichario. Pela noite quando tinha pouco
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movimento naquela area eu entrava e ficava procurando em meio aquela papelada algo
que me levasse a obter as informagdes que eu tanto buscava. Nada encontrei e comecei
a desconfiar que ndo tivesse precisado de tantos recursos para convencer Ferdinando,
porque talvez ele ja soubesse de antemdo que eu ndo encontraria nada 4. Devolvi as

chaves, porém um tanto contrariado, mas ndo fiz nenhum comentario.

Meu pai continuava me tratando bem, e eu por minha vez tentando mostrar-me
um bom filho. Perguntou-me como andavam as coisas no trabalho e eu contei-lhe sobre
0 novo cargo. N&o mencionei nada sobre o que sabia da discussdo com Dr. Malmann.
Falei-lhe sobre minha parte na heranca e perguntei-lhe quando teria uma solucéo. Ele
falou-me que estava providenciando, mas que havia alguns contratempos a serem
resolvidos. Muito calmo expliquei-lhe que eu gostaria de me encaminha melhor e tendo
a minha parte da heranga eu poderia contar com uma renda alem é claro de meu
ordenado .Falei-lhe também que conhecera Judite e estava comecando a me interessar

por ela e que por coincidéncia soubera que ela também tinha se interessado por mim .

A heranca de tua mae ndo vai melhorar nem piorar teu relacionamento com esta
moca, disse-me, ja de saida. Fiquei pensando que tinha razdo por um lado: sentimento
ndo tem nada a ver com bens, dinheiro, profissdo, mas por outro lado dava seguranca
para que se precisasse assumir um compromisso poderia contar pelo menos com um
lugar certo para usufruir. Deixei de lado esses pensamentos. Lembrei-me da frustracao
de ndo ter encontrado nada a respeito de mamae, nem de meu pai e sobre meu

nascimento. Pensei em perguntar direto para Ferdinando, mas abortei a idéia.

Mais tarde, procurei a chave do cofre de minha casa no lugar onde maméae
guardava e a encontrei, ela estava intacta. Minha mae a guardava atras do retrato,

pintado a Oleo, de meus avds. No cofre encontrei papéis referentes a morte de
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mamde.Um prontuério com muitos detalhes , porém dois detalhes faltavam: a gravidez

e 0 parto.

Meu pai ndo tinha sido inteligente o bastante. Trouxera o relatério de mamée

para que eu ndo o encontrasse, mas esquecera um detalhe: Marilia.

Resolvi ir trabalhar e deixar esse assunto para outro dia. Enquanto trabalhava um
nome ndo me saia da cabeca: Marilia. Dei um pulo da cadeira e fui pedir as chaves a
Ferdinando que se negou a entrega-las. Fiquei furioso. Sai batendo a porta e encontrei
Dr. Malmann que vinha pelo corredor. Perguntou-me o que estava havendo e eu simulei
estar passando mal. Todo mundo correu para me socorrer. Meu pai foi chamado as

pressas.

Doutor Mallmann me dispensou e eu fui para casa pensar em como conseguir

meu intento.

Estava trabalhando no setor que cuidava das despesas do hospital quando Tive
uma excelente idéia. Comuniquei a Dr Mallmann que deveriam ser trocadas algumas
fechaduras e para que isso ocorresse todas as chaves deveriam ficar ao alcance do
pessoal que faria o servico .Ele perguntou-me quem ficaria encarregado das chaves
durante o periodo da troca e como ndo queria levantar nenhuma suspeita nem sobre
mim, nem sobre Ferdinando se algo desse errado disse que poderia ficar com o zelador
do prédio.Falei também que eram somente as chaves que estavam com problemas e

eram poucas . Dr. Malmann concordou e assim se fez.

Recolheram todas as chaves das supostas portas com problema e uma delas era a
porta do almoxarifado. N&o se tocou na porta do fichario. Porém quando o homem foi

trocar a fechadura aproveitei e pedi ao zelador que abrisse a porta que dava acesso do
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almoxarifado ao fichario. Ele a abriu e deixou a chave na porta, eu fiz com que ele
observasse atentamente uma mancha de umidade na parede sem entrar na peca. Ele a
olhou. Ent&o, simulei ter fechado a porta e entreguei a chave ao zelador, que a guardou

cuidadosamente. Pronto estava tudo certo.

Como sempre tinha alguém trabalhando no almoxarifado durante o dia, 0 que me
impedia de entrar, mas a noite ndo havia ninguém por Ia. E eu ia entrar e descobrir

finalmente quem era Marilia.

Os dados que eu tinha era um nome e provavel data da morte. Terminado o
trabalho de trocas de fechadura e o testemunho do zelador e do homem que fizera o
servico de que assim como nao fora trocada a fechadura das portas do fichario e nem eu
entrara no local, eu estava seguro: ninguém ia saber como eu descobrira o segredo. Se é

que havia algum.

Quando o homem terminou de colocar a fechadura nova do almoxarifado eu que
estava com a chave velha na mao troquei-a pela nova, entregando ao zelador a chave

antiga e ele a recolocou no chaveiro .

Depois de tudo entregue ao Dr Malmann por mim e o zelador e ele elogiar nosso
trabalho. Simulei passar mal. E desta vez meu pai ficou tdo assustado que resolveu me
deixar internado. Era o que eu queria. De madrugada, aquele siléncio. Esgueirei-me
pelos corredores, pronto para que se alguém me encontrasse eu dizer que teria ido pedir
ajuda. Tive sorte ninguém me viu. Cheguei ao almoxarifado com o coracao aos pulos,
abri a porta e fechei--a por dentro. Entrei no fichario e fui direto na letra M. Encontrei
Marilia Nobre , olhei o final da ficha data da morte ,fechou.Coloquei a ficha dentro da

roupa abri e fechei as portas , passei a chave na porta de fora e novamente me dirigi ao
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quarto. Quando abri a porta deparei-me com a enfermeira que viera olhar-me e verificar
como me encontrava. Disse que tinha ido ao banheiro e entrei rapido para baixo das
cobertas a fim de que ela ndo pudesse ver os papéis. Fingi estar ajeitando os lengois
enquanto escondia 0 mago. Ela ajeitou-me e saiu. Coloquei os papéis debaixo do
colchdo. No outro dia sai do hospital e fiquei dois dias de repouso. Era mais do que eu
esperava. Li os relatos sobre a doenga de Marilia e fiquei chocado ao mesmo tempo
paralisado Marilia dera a luz a uma crianca do sexo masculino e trés dias depois
morrera por infeccdo do parto. Meu cérebro ndo conseguia pensar era muito para mim.
Lembrei-me do que nega Maria tinha dito: desconfiaram que mamée tivesse casado
gravida, porque eu tinha nascido antes do tempo. Li novamente a parte que falava sobre

a crianga e ainda dizia “nascido vivo”.

Ninguem na familia tinha falado algo a respeito destes fatos. Meu pai ndo queria
falar. Tia Joana ndo dizia nada claramente. Mas agora, diante do que estava ali escrito:
eu era o filho de Marilia. Nao, eu ndo estava inventando historias em minha cabeca.
Como era possivel isso?Meu pai era casado com minha mde. Como poderia ter tido
filho com outra. Era inconcebivel! S6 podia ser coincidéncia. Mas por qué... Por

qué...???

Fiquei com dor de cabeca de tanto pensar. Ora pensava uma coisa, ora outra.
Senti uma vontade enorme de fugir, sumir... Em vez disso fui procurar a chave do cofre
que eu tinha colocado propositalmente no mesmo lugar onde mamae guardava. E ela
continuava la. Ainda bem, pensei com meus botBes. Achei o documento oficial de
casamento de minha mde com meu pai . Ndo havia mais davidas. Eu ndo era filho de

mamae. Era filho de Marilia, com certeza. Tudo se encaixava: eu teria que ter nascido
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de seis meses , se minha mde tivesse ficado gravida no mesmo dia em que se

casou.Com certeza ndo teria sobrevivido.

De posse dos papéis coloquei meu pai contra a parede. Ndo falei que tinha
provas. Contei-lhe que de tanto pensar e analisar eu chegara a concluséo de que néo era
filho , mas ndo disse de quem porque agora a divida era dupla. Meu pai tentou negar,
perguntou-me quem teria inventado tal sandice. Ora como eu ndo poderia ser filho,
imagina, vocé esta doente, perguntou-me. Disse-lhe que ndo estava doente e que ha
muito tempo vinha analisando o conjunto de informacdes e que de fato perante a
certiddo de casamento dele e mamée, ndo havia davidas. Eu ndo poderia ser filho.
Mostrei-lhe a certiddo. Meu pai ficou branco, sentou-se e me perguntou: que mais vocé

sabe. Respondi-lhe: tudo.

Ele olhou-me aturdido. -Como tudo?

Retruquei: Tudo. Este tudo ¢ inegavel. Eu ndo sou filho!

Diante do que passei como crédito ele comegou a me contar 0 que seria a minha

historia ou a dele, ou a de mamae ou mesmo de Marilia, como queiram .

Eu estava exausto. Interrompemos aqui nosso trabalho.

Durante o dia passei angustiado. Cheguei a pensar que Zacarias tinha esquecido

de mim. Falei com a diretora e essa me tranquilizou, dizendo que Zacarias nao tardava.

A noite chegava e a angUstia se apossava de mim. Preenchia as horas

escrevendo. E José continuava contando aquela histria que parecia ndo ter fim. Tudo
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naquela historia me intrigava muito. As vezes parecia que no eram a mesma pessoa 0
que contava e 0 que se encontrava ali diante de mim. José como pessoa me parecia mais

rude que aquele a quem descrevia.

Continuamos a escrever:

“No tempo quando meu pai e minha mée eram mocinhos era muito costumeiro
que alguma pessoa que morava no campo e tinha filhos para estudar na cidade
solicitassem a uma familia conhecida para que seus filhos, principalmente as mocgas,
ficassem hospedados, onde ajudavam em pequenos afazeres enquanto recebiam cama e
mesa. Os pais de Marilia, por sua vez, ndo eram diferentes. Mesmo que ndo fossem
pobres eles preferiram deixar Marilia morando na casa dos pais da mae de minha méae.
Meus avos tinham duas filhas e um filho, mas nessa época eles estavam de luto, pois o
filho falecera acometido de doenca grave, o tifo. Como ainda estavam convalescentes de
tamanha dor da perda do filho acharam que seria bom para todos que Marilia fizesse
companhia ndo s6 para as meninas como diminuiria o vazio deixado pelo filho e irméo

falecido. Marilia tinha treze anos quando se mudou para a casa de meus avos.

Meu pai conhecia minha mae, pois os pais deles eram velhos conhecidos. Meu
pai conhecia minha mde desde pequeno, mas ndo conviviam muito. Em um baile
realizado no Clube da cidade meu pai conheceu Marilia e comegaram um namoro as
escondidas, pois os pais dela ndo queriam que ela namorasse enquanto ndo terminasse
os estudos . Como meu pai ndo tinha a intencdo de casar-se com ela, também ndo fez
questdo de contar a ninguém, mesmo porque ele estava estudando fora e estava prestes a

se formar e alimentava certo interesse por mamae.
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Minha mae, nesta época, também estudava fora e morava na casa de uma tia na
mesma cidade em que meu pai estudava. Encontravam-se as vezes 0 que mais tarde
tornou-se um namoro sério. Entdo meu pai mantinha um namoro sério com aquela que

eu tinha como mae. E um namoro escondido com aquela que de fato era a minha mae.

Minha mée, a que eu tinha como se fosse, ignorava tal fato e quando se formou
retornou para casa. Neste meio tempo, Marilia tinha voltado a morar com a sua familia,
pois seu pai ndo passava bem. O pai de Marilia faleceu e ela ficou um tempo ainda
fazendo companhia para sua mae. Quando retornou para a familia que a acolhera
descobriu 0 namoro de meu pai e minha mée. Ficou extremamente chocada e retornou a
casa paterna sem falar uma so palavra. Tia Joana que era muito esperta fingiu ndo saber
de nada, porém ja tinha tomado conhecimento do tal namorico entre Marilia e papai.
Como ele assumiu 0 namoro com sua irma e marcou data para 0 casamento determinou

que o caso com Marilia tivesse encerrado, até porque ela ndo se manifestou.

Meu pai havia recebido uma proposta de emprego em um dos maiores hospitais
da América do Sul e ndo queria perder a chance de fazer nome, por isso marcaram o

casamento e casaram - se muito rapidamente.

Vinte dias depois do casamento, Marilia deu entrada no hospital para dar a luz a
uma crianca. Marilia nunca falou que o filho fosse de meu pai, mas também nao negou
o fato. Quando ela me pés no mundo fez um pedido a dona Marta. Marta era 0 nome de
maméae. Marilia pediu que ela me adotasse como filho. Meu pai foi contra. Mas nao
adiantaram seus argumentos. Dona Marta ndo recusou e adotou-me. Segundo meu pai,

ela queria castiga-lo por um erro cometido, um ato ndo pensado.
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Marilia teve uma infeccdo intra-uterina e ndo resistiu. Meu pai tornou-se amargo
carregando a culpa de uma morte e um nascimento que ndo estavam em seus planos.
Dona Marta diante do fato negou-se a viajar para o exterior, negando ao meu pai uma

brilhante carreira e ele por sua vez jogou a culpa de seus desatinos em mim.

Eu passei a ser odiado por meu pai, eu era um empecilho e uma heranga maldita
na vida dele. Dona Marta, que eu considerava minha mée, nunca foi de direito, mas era
de fato e de coragéo. E meu pai eu nunca soube quem era, pois Adalberto nunca falou se
era ou ndo. Apesar de tudo ainda amo dona Marta, posso dizer que se ela fosse minha
mée ndo seria tdo bondosa, tdo gentil, tdo carinhosa como foi comigo. Nunca me disse
algo que me ferisse e da vez que ndo discordou do meu pai da decisdo de eu ir para o
internato e que eu ndo entendi e até a odiei por isso. Agora, posso entender que ela

queria me salvar do furor do 6dio dele “.

Hoje ja é novamente quinta-feira e eu estou louco que termine esta histéria de
José Henrico. Estou ficando exausto e sem animo e também sem coragem de dizer a ele.

N&o quero magoé-lo.

N&o vejo a hora de acabar com isto. Espero que amanha tenha noticias de minha
filha Josefine, ultimamente ela ndo me sai do pensamento. Cada vez que penso nela me

vem a lembranca dos pesadelos que tinha com ela.

Néo € facil para mim que queria liberdade sem fim ficar aqui preso sem poder
sair. Espero que Zacarias ndo me esqueca e venha me buscar para irmos onde quer que
seja, mas que seja fora daqui. Ja comeco a sufocar s6 de pensar em ficar mais tempo por

aqui.
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Gracas a Deus José acaba de me avisar que hoje ele termina sua historia.

“Devolvi os papéis ao arquivo sem precisar fazer uso deles. Ainda penso no
tanto de sacrificio que fiz para saber de uma vida, quando tudo parecia muito mais facil

de ser falado sem méagoas e ressentimentos.

Depois do dia que meu pai contou-me tudo fui procurar Dr. Malmann e contei-

Ihe minha historia. Ele sacudiu a cabeca e me disse: Estude.

Procurei meu pai e solicitei que esquecesse a questdo da heranca. Eu ndo tinha
direito a nada daquilo. Nada me pertencia. Foi quando ele me disse que o que tinhamos
era apenas aquela casa. Indaguei-lhe pela fazenda que era de minha mde Marta. Ele
respondeu que tinha sido penhorada por dividas adquiridas pelo descontrole do preco do
café. Contou-me também que, no Brasil, tinha assumido Getalio Vargas para acabar

com o pacto de 1912 e promovia a instalacdo de uma nova sociedade.

E assim ocorreu: a partir de Vargas, o poder econébmico mudou de maos
passando de uma sociedade agraria para uma sociedade industrial e comercial.
Desenvolveu-se uma mescla de povos e costumes os mais variados possiveis onde se

destacaram os italianos e os judeus.

Diante de tais inovacdes resolvi voltar aos estudos estava mais maduro e o meu
interesse por Judite foi por agua abaixo. N&o daria certo. Voltei para a Franga, mas desta
vez mais maduro. Procurei meus amigos mais chegados e mais corretos que, por certo, a
estas alturas ja estavam bem adiantados e me serviriam como contraponto em alguma

dificuldade que encontrasse pelo caminho.
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J& havia se passado mais de dois anos desde que abandonara o internato. Estava
entusiasmado. Encontrei Percival que morava com sua mde e que da vez que fugira do
internato me acolhera tdo gentilmente sem saber da enrascada em que estava se
metendo. Lembro-me que quando descobriu da minha fuga ficou furiosa. Como ja tinha

passado um tempo nos criamos que ndo iria lembrar-se do fato.

Qual nada foi me ver e perguntar: - de onde foges, agora? Eu respondi em tom
sarcastico: - de uma moca bonita. Ela sorriu e abragcou-me como mamae o faria. Chorei,
senti uma saudade imensa daquela que eu julgara e tinha sido minha mée durante toda
uma vida. Contei a ela minha histéria e ela falou-me que era uma linda historia e que

valia um livro.

Comecei a estudar e levei a sério. Mas, um incidente mais do que serio agitou 0s
Franceses: Hitler assumiu o poder na Alemanha. Comecaram dias de agonia. A Gréa-
Bretanha e os Estados Unidos ndo ofereciam garantias de evitar o rearmamento alemao.
A Franca por sua vez tentou conseguir sua seguranca estabelecendo aliangas com a
Bélgica e com os estados da Europa oriental que poderiam ameacar a Alemanha com
uma guerra de duas frentes, caso fosse atacada. Hitler ndo perdoaria. A Franga era um
alvo mais do que certo por ter participado da primeira guerra Mundial ao lado dos
aliados. E ainda tinhamos um incidente politico imperdoavel ocorrido em 1895 que
envolvia um oficial de origem judaica o qual foi acusado de ser espido do império
alemado e dividiu a opinido, na Franca, entre direita e esquerda que passaram a se odiar

mortalmente.

Até que explodiu a segunda guerra eu fiz minha inscricdo como voluntario.

Enviei uma carta comunicando o fato a meu pai. Ninguém ia me demover da idéia. Fui
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convocado. Fiquei euférico e ao mesmo tempo tenso. Ndo dormia a noite. Todos

tentavam me demover da idéia. Mas eu ndo deixei me abater. Fui combater.

Em 1940 a Franca foi invadida. E o0s sinos repicaram durante uma semana para
comemorar aquela que foi para Hitler uma vitéria sem igual. Entrou pela Franca
arrasando, usou uma estratégia nunca presenciada; um servico de inteligéncia e material
bélico de Gltima geracdo. Nosso fim. O batalhdo em que me encontrava foi dizimado. E

0s poucos que sobraram foram mortos a queima roupa.

E assim, eu me despedi.

Mas sé para lembrar: a vida continua sempre, pois existe outra vida. “Veja por

nos dois que estamos aqui e parecemos vivos”.

Comentei o fato de que na segunda guerra eu, Amalia e Josefine estdvamos em

Portugal para fugirmos um pouco daquele tumulto e foi a nossa sorte .

Pronto! Agora era esperar noticias de Zacarias. Pedi a José que enquanto eu
passava seu livro para um papel de melhor qualidade ele ndo fizesse comentarios de que
eu acabara o seu livro. Expliquei que os outros também queriam que eu escrevesse algo
sobre eles e eu estava muito cansado. Ele entendeu e voltou a dormir no antigo quarto,

normalmente.

Dois dias depois de terminar de escrever o manuscrito, Zacarias apareceu; Vveio
trazendo noticias de que meu pai ja se recuperara. Demorara mais do que o previsto,
devido ter esperado que Amalia tivesse o bebé. Era mais uma menina e se chamava

Luzia. Disse-me que no dia seguinte iriamos a Palermo para uma reunido familiar onde
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meu pai deveria esclarecer todas as duvidas a respeito da transferéncia de Amaélia e

Josefine para Monreale.

A diretora do hospital estava a par de tudo e convidou Zacarias para pernoitar
por la. Ele hospedou-se no meu quarto. Adorei a idéia, assim poderia ir adiantando
alguns assuntos para ndo chegar a reunido tdo alheio aos fatos. Zacarias pediu-me
desculpas por nédo ter o que me falar e solicitou que eu aguardasse os fatos. Adiantou-
me apenas que eu estivesse preparado para algumas surpresas. Alegou estar muito
cansado. Tirou uma soneca antes do jantar. Eu fiquei imaginando as surpresas que me
aguardavam nada me tirava da idéia o fato de que meu pai tirara para amante a minha

esposa. E Luzia era filha dele e isso era a surpresa.

Avisados do jantar fomos ao refeitdrio. Nesta noite ndo fiquei para a conversa de
todas as noites. Encaminhamos-nos para o quarto em siléncio. Zacarias dormiu logo e

eu fiquei acordado até bem tarde, me sentia muito nervoso e agitado.

O dia seguinte era sexta-feira dia das reunides espirituais e eu ndo queria chegar
atrasado. Sentia-me bem depois delas. Sentia-me fortalecido. Até aquela ansiedade por
sentir-me preso naquele local ja havia passado eu estava me inserindo como que ali eu
estivera ha muito tempo. Nao sentia mais vontade de sair a noite como antes. Raras
vezes lembrava-me das noitadas e beberagens e das raparigas e tudo mais. .Ouvi passos
no corredor e fui ver quem era: era Graga que ia se recolher. Pedi para ela que me

acordasse um pouco antes do inicio da sessdo. Ja era muito tarde e todos dormiam.

Depois disso, dormi e acordei quando Graca entrou no quarto. Fui ao refeitorio,
tomei meu café e dirigi-me imediatamente a sala de reunides. Ja era a terceira vez que

eu participava delas. Eram muito calmas e todos os doentes passavam por uma espécie
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de benzedura. Faziam oragdes e de vez em quando alguém falava explicando do que se
tratava para quem ndo entendia muito. Eu era uma dessas pessoas, nunca frequentava

nada, nenhuma religido. Eu me sentia pacificado.

Quando retornei, Zacarias ja me esperava sentado no banco que ficava de frente
para a janela do meu quarto. Fui ter com ele. Ficamos uns quinze minutos e eu lhe
contei do quanto estava gostando de estar ali. Apesar de estar cercado de pessoas que
julgdvamos doentes com problemas mentais e outros eu tinha encontrado verdadeiros
amigos. Naquele local ndo havia discordia e ninguém se atrevia a encenar uma briga ou

uma trai¢ao. Todos eram por todos.

A tarde saimos para o retorno a Palermo onde participariamos da tal reunido de
familia planejada por meu pai. Como Zacarias ndo quisera adiantar nada eu ia
conjeturando 0 que poderia ocorrer, que surpresas me aconteceriam. A viagem era curta,

pois 0 percurso era pequeno, em torno de duas horas. Fomos direto a casa de meus pais.

Proximo da chegada comecei a me sentir mal.Zacarias incentivou-me dizendo
que quem sabe a surpresa que eu teria tornaria melhor a minha vida. Quem sabe este
tempo dado para eu pensar ndo tivesse sido o primeiro passo de tantos que iam vir.
Tentei reagir, mas eu ja nao tinha um bom relacionamento com meu pai e depois do

episodio do tiro acreditava que ndo estivesse tdo bem assim para enfrenta-lo.

Quando descemos do carro de aluguel Josefine veio a0 meu encontro. Apertei-a
sobre 0 meu peito. Ela estava maior e mais magrinha. Quis que eu fosse logo ver a
irmazinha. Eu a acompanhei e ela corria na minha frente e eu com as pernas travadas
mal conseguia me mover. Ela gritava: venha papai, venha logo! Eu adorava minha filha,

mas a outra seria mesmo minha? Atravessamos o patio e entramos em casa. Fomos até o
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quarto onde repousavam Amalia e Luzia. Estava escuro. Josefine abriu um pedago da
veneziana da janela para entrar a luz e eu vi Luzia que era um bebé muito lindo. Amélia
abriu os olhos resmungou algo e tornou a dormir. Nem se deu conta de que eu estava

ali.

Ao sair do quarto encontrei minha mée. Abragamo-nos e fomos para a cozinha
tomar algo. Neste momento reparei que me afastara de Zacarias e ndo mais sabia onde
ele estava. Mamae alertou-me de que ele fora ter com meu pai nos preparativos da tal

reunido. Perguntei a minha mée sobre do que tratariam e ela disse-me:

_ sei tanto quanto vocé. Disse-me que, nés dois, conheciamos muito bem meu pai e,

portanto, ndo era de se admirar tanto misterio.

Conversando, perguntei a ela desde quando meu pai conhecia Zacarias ja que
pareciam tdo intimos. Ela respondeu-me que de muito tempo, mais do que eu pudesse

julgar. De fato eu ja desconfiava que ele pertencesse a Irmandade.

Pela noitinha chegaram meu pai e Zacarias. Meu pai apertou minha mdo sem
muito entusiasmo e continuou conversando com Zacarias como se ele fosse o seu filho e
ndo eu. Confesso que fiquei um pouco enciumado. Porém eu ndo podia pedir nada alem
daquele frio aperto de mdo, pois o tinha alvejado sem dar-lhe a possibilidade de defesa.

Eu tinha sido um covarde e com certeza ele me diria isso na reunido.

Na hora do jantar siléncio total & mesa, s6 se ouvia o barulho dos talheres. Eu
ndo tinha coragem para olhar o meu pai. Amalia ndo desceu. Ficou no quarto com o
bebé. Josefine ndo se desgrudava da irmézinha e ficou por la também. Eu me sentia um

peixe fora d’agua.
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Apos o jantar fomos para a biblioteca. Meu pai comegou contando como Amalia
e Josefine foram parar em Monreale. Beatriz incentivara a Amalia de enviar uma
correspondéncia aos sogros, solicitando ficar por hospedada em sua casa a fim de
colocad-los a par da situacdo em que se encontravam mde e filha, praticamente
abandonadas por mim. Meu pai autorizou Beatriz a providenciar todos 0s pormenores
para a dita transferéncia das duas na mais perfeita surdina. Neste caso nem minha mae
sabia de nada. Durante sua explanacdo eu nem respirava. Ele virou-se para mim e

considerou:

_ “Néo se preocupe, meu filho, eu ndo o estou repreendendo, pois o culpado de tudo isto
sou eu mesmo que nunca te dei a educacdo certa! Logo que vocé comecou a ficar
maiorzinho eu e sua md mandamos VOcé para o internato e deixamos que 0S outros
tomassem conta por nos. Nem parece que eu também tinha passado pela mesma

situacéo”.

Eu ja estava mais aliviado, pois ele tomara para si a culpa de eu ser um

pervertido. E, ele continuou falando:

_ “Quando eu tinha a idade que vocé casou conheci uma mog¢a muito linda e a cortejei
por muito tempo. Quando os pais dela acharam que o namoro estava longo demais me

pressionaram a casar € eu como um bom mogo, marquei a data e realizei 0 sonho deles.”

Olhei para minha mae com um olhar funesto.

_ Acalme-se -disse ela- eu ja sei disto.
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E ele prosseguiu:

_ “Meu casamento durou muito pouco, uns dois a trés anos mais ou menos € minha
primeira esposa sofreu muito. Eu era igual a vocé queria apenas festa e beberagem. N&o
tinha um minimo de possibilidade para ser um bom marido e bom pai. Foi, entdo, que
meu pai, o0 teu avo, fez comigo o que eu fiz contigo. Levou minha mulher para morar
com eles obrigando, assim, eu tomar uma atitude em relacdo a minha vida. Eu, no

entanto, ndo fui covarde o bastante para atirar em meu proprio pai, vocé foi.”

Disse-lIhe que estava escuro e eu ndo o0 reconheci que me encontrava apavorado
de perder minha mulher e filha e que ndo as encontrava. Falei-lhe tudo, que tinha
viajado para encontra-las e ndo tinha conseguido. Pedi a minha mée para dizer que
estivera também juntamente comigo a procura das duas. Ele ouviu pacientemente sem

me interromper o gque ja era um milagre.

Continuou ele a sua historia:

_ “Eu também me desesperei quando perdi minha mulher e filho™.

Filho? Ele falou filho? Eu seria filho dele com outra mulher? Minha mae ndo era
minha mde? Mil e um pensamentos enchiam minha cabeca. Esta era a surpresa da qual

Zacarias se referira quando solicitou que viesse com ele.

Meu pai continuava sua historia:

_ “Tornei-me um ser que nado tinha sossego cheguei a achar que ndo teria como viver

sem eles, mas sobrevivi. Foi, entdo, que decidi que ndo queria viver aquela vida em
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familia. Fui procurar os amigos de outrora pensando na boa vida que levava, mas meu
pai me deixou sem nada. Cortou-me a gorda pensdo que me mandava. Seu avd mandou
que eu procurasse 0s meus amigos, aqueles cuja amizade eu dedicara e ndo s6 amizade,
mas também tempo e dinheiro que muitas vezes emprestei e nunca mais recebi. E qual
ndo foi a minha surpresa: estes ndo me acolheram e eu perambulei sem ter o que comer
e nem onde ficar. Resolvi voltar para casa e trabalhar. Teu avd me acolheu na
Irmandade, esta mesma Irmandade que vocé tanto abomina. Esta que me da suporte

para te manter até hoje sem precisar fazer esforco e nem sequer mexer um dedo.”.

Ele falava e eu esperava o desfecho sobre o filho.

_ “Seu avd continuava cuidando de minha mulher e do meu filho com todo amor e
carinho. Como eu tenho feito cuidando de Amalia e Josefine e que recebo em troca?

Desconfianca e agressédo”.

Agora eu ja tinha quase certeza que o filho ndo era eu, porque se fosse ele se
referiria ndo a minha mulher e meu filho e sim a sua mae e vocé. O filho era outro e por
um relance cheguei a pensar em José Henrico. NOs haviamos nos afinado tanto que

pareciamos velhos conhecidos. Logo passou este pensamento estapafurdio.

_“Um dos cavaleiros da Irmandade, certo dia, veio falar comigo e seu avd para
desposar a minha ex-mulher. Dizia ele que se apaixonara por ela e ndo seria digno de
sua parte manter uma relacdo amorosa sem 0 meu consentimento uma vez que ainda

continuavamos casados. Perguntei-lhe se assumiria ela e o filho e ele respondeu que
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sim, entdo abri mdo dela. Depois disto conheci tua mée e até hoje que eu saiba nos

damos bem.”

Eu j& nem o ouvia mais. Eu ndo me aglientava de curiosidade sobre quem seria o
outro filho. Ele estava furioso e nem sabia da desconfianga de minha mée sobre dele ter
uma amante e eu de ele ser amante de Amalia. Preferi esperar aquele desfecho. Todos

estavam em siléncio e eu ndo queria ser o Unico a interrompé-lo.”

E continuava:

_ “O tempo passou e so voltei a ver meu filho muito tempo depois quando ele foi
apresentado a Irmandade. Ja estava formado e possuia muitos atributos. Pelo fato de ndo
ter convivido conosco ndo tinha a obrigacdo de saber que era seu irméo e s veio a sabé-

lo quando vocé o envolveu na historia de ajuda-lo a encontrar Amalia.”.

Nossa! Eu estava estupefato. Ndo queria acreditar. Zacarias era meu irmao.
Olhei para ele com uma cara tdo assustadora e levantei-me da cadeira enquanto ele dava
dois passos para tras, acho que temendo uma agressao. Perguntei-lhe porque ndo havia
me contado. Aquilo era uma historia e tanto, mas ele ndo tinha que me explicar nada ja
havia ajudado muito a encontrar a solugdo para muitos problemas meus e ademais ele
também ndo sabia ser meu irmdo. Falei-lhe que eu ja desconfiara que ele trabalhasse
para a Irmandade devido a grande agilidade que tinha para arranjar qualquer coisa que
quisesse e no trato com as autoridades. Era muito respeitado e possuia grande
credibilidade. Dei-lhe um grande abraco e ele correspondeu. Meu pai era muito mais
orgulhoso de um filho que néo tinha sido criado por ele e era justo. Eu ndo merecia

tanto. Zacarias era um grande homem.
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Passado o elemento surpresa meu pai entrou na situacdo de Amalia. Explicou
que nada tinha acontecido entre ele e ela. Que o fato de Amadlia ter se achado gréavida do
segundo filho e abandonada por mim no aspecto afetivo comentara com Beatriz e esta
aconselhara procurar por ele. Como o caso era parecido com o que ele j& havia passado
resolveu entdo fazer uma transferéncia de residéncia dela e Josefine, como que para
subjugar-me a tomar uma atitude em relacéo a elas. Como foi uma estratégia tracada
entre Beatriz e meu pai que fizeram tudo as escondidas, mas claro que com o
consentimento de Amalia que ja ndo suportava aquela vida solitaria que levava. De
luxo, mas solitaria. Minha mée de nada sabia e se sabia pelo menos me disse que nao,
inclusive viajando comigo a fim de ajudar-me a encontra-las. Eu creio que ndo sabia
mesmo ao ponto de acreditar que as fugidas de meu pai se tratavam de uma amante.
Pelo que conheci de minha mée ela jamais iria atras para saber se realmente havia uma
amante nesta histdria. Segundo ele, quando Amalia chegou a Monreale ja estava de trés

meses.

Depois desta reunido todos nos recolhemos e deixamos o caso de Amalia para o

outro dia. Fazia pouco gue ela tinha ganhado o bebé e queriamos evitar uma recaida.

Durante a noite rememorei tudo que meu pai havia contado e cheguei a
conclusdo de que dentro deste contexto havia uma grande ameaca: ou eu tomava um
rumo ou entdo ndo teria nem mesada nem apoio dele. E 0 mais grave se ele ndo me
apoiasse ninguém me daria auxilio, pois na Irmandade era assim: se alguém fraquejasse
automaticamente era banido. Uma vantagem era que eu ndo pertencia a Irmandade,
porém era filho e irmdo de pessoas que pertenciam a ela e tinha por obrigacdo ser
cumpridor de meus deveres. Para a Irmandade ndo contavam o0s lagos sanguineos.

Acabei perdendo o sono e s6 fui dormir pelas cinco da manha.
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As nove horas levantei-me. Depois das dez horas fui ver minhas filhas Josefine e

Luzia que ainda estavam no quarto, acompanhadas de Amalia.

Amélia ao ver-me entrar encheu os olhos de lagrimas, mas discretamente 0s
limpou. Conversamos um pouco lhe contei das descobertas que havia feito na noite
anterior e ela ficou muito surpresa ao saber que eu tinha um irmdo mais velho e que

justo este irmdo era quem me ajudara a encontra-la.

Quando sai do quarto tive uma sensacdo muito estranha Amalia ndo significava
mais nada para mim, senti que ela representava apenas a mae de minhas filhas e
comecei a me repreender. Como alguém podia ser tdo apaixonado e pouco tempo depois
ndo reconhecer nela a mulher dos seus sonhos, a minha amada a quem ali mesmo na
Sicilia eu tinha feito tantas juras de amor. Era uma sensagdo de quase vazio. Meu

coracdo estava despedagado s6 em pensar que Amalia quisesse voltar a viver comigo.

Zacarias agora andava pra cima e pra baixo com meu pai. Eu ndo podia contar
com ele para desabafar. A impressdo que eu tinha era de que ele tinha me abandonado.
Na verdade eu tinha ciimes de Zacarias porque ele havia progredido e eu por causa de
minhas futilidades e perversao estava ali sem eira nem beira. E se meu pai cumprisse a
ameaca de me deixar sem nada? Segundo o que ele contou o pai dele havia cumprido o
prometido. Aliviou-me um pouco a preocupacao porque ele ndo havia dito diretamente
isso, ele apenas tinha contado o que meu avd fez com ele, porém isto ndo seria uma

ameaca indireta. Pois que fosse. Eu ja comecaria desde logo a pensar em uma solucao.

Mais tarde escrevi uma carta para Vodgole pedindo a ele que procurasse
Madame Sofie que detinha uma procuracdo minha. Eu a havia dado para prevenir-me

sobre os pagamentos que deveriam ser efetuados em minha auséncia, pois ndo saberia
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precisar quanto tempo ficaria fora. Deveriam retirar dinheiro no banco a fim de pagar
0s empregados que ainda mantinham nossa casa em Paris e os empregados da fazenda
nos arredores. Escrevi também uma outra carta madame Sophie solicitando que desse o

dinheiro para VVodgole fazer tais pagamentos.

Meu pai e Zacarias ndo apareceram para 0 almoco. Pela tarde enviei as cartas e
voltei rapidamente para casa. Procurei Josefine para que pudéssemos brincar um pouco
juntos. Nossa casa em Palermo era muito grande e tinha muito espago, inclusive cavalos

para passeios pela propriedade.

Solicitei que fossem selados dois cavalos mansos e saimos a passear. Josefine
sempre muito ativa e sorridente. Contou-me muitas coisas e eu percebi que ela ndo
lembrava que era eu quem atirara no seu av0. Ela me tratava na historia como se fosse
um a outra pessoa chamando-o de “um homem”. Acreditei que nao tinham contado a ela
que tinha sido eu o autor dos disparos. Andamos a cavalo e no final quando estdvamos

chegando de volta ela disse-me:

_ Sabe papai, nds ndo vamos mais voltar pra morar com o senhor.

Perguntei quem havia dito aquilo e ela respondeu-me que sua mée havia

conversado com ela e ambas tinham feito um trato de ndo mais voltarem para Paris.

Diante disto fiquei mais sossegado 0 meu medo era que eu ndo querendo mais
conviver com Amalia pudesse prejudicar Josefine, mas muito pelo contrario, Josefine se

mostrava muito mais determinada que eu.

A tardinha meu pai e Zacarias chegaram. Fiquei olhando os dois quando

desceram do carro tentando decifrar algo que fizesse com que 0s dois se parecessem
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como pai e filho. Como eu n&o tinha percebido antes 0 mesmo corte de cabelo, estatura

e modo de andar os tornavam muito parecidos.

Depois do jantar fomos para a biblioteca e meu pai perguntou-me se havia
conversado com Amalia sobre nos. Respondi-lhe que ainda ndo tinhamos conversado
sobre isto. Vocé esté esperando que eu fale por vocé?- disse ele. Fiquei constrangido e
Zacarias interveio em meu favor dizendo que meu pai esperasse um pouco, afinal
tinhamos tempo suficiente para resolvermos tais questdes. Meu pai asperamente
intimou-me a fazé-lo no dia seguinte, pois Zacarias poderia ficar quanto tempo quisesse
em sua casa, entretanto eu tinha so dois dias ali e fosse arranjar onde ficar depois disto.
Ainda comunicou-me que se Amalia ndo retornasse comigo, a casa em Paris seria
alugada e a fazenda vendida. Quanto a pensdo deu um prazo de seis meses para eu
arranjar um trabalho acrescentando que ndo ia sustentar vagabundo. Olhei para minha
mae e ela com os olhos rasos d’adgua tentou argumentar em meu favor usando as
proprias palavras dele na noite anterior que eles eram os culpados por ndo terem me
dado a educacgdo necessaria. Ele ndo queria saber e foi incisivo em suas justificativas
demonstrando a mim e aos demais que eu ja estava bastante crescido para dar um rumo

na minha vida. Nao fiquei mais chocado do que estava acostumado.

No fundo todos nés sabiamos que meu pai tinha razéo eu vivera até 0 momento
sem fazer coisa nenhuma e a Unica vez que precisei ter responsabilidade eu falhei.
Minha vida até ali tinha sido de mentira. Nunca em lugar algum me senti tdo bem como
no hospital onde Zacarias tinha me deixado. Eu apenas ndo entendia porque Zacarias

tinha me hospedado naquele lugar.

Quando nos retiramos para dormir conversei com Zacarias a respeito do

Hospital e ele me relatou o seguinte: o hospital fora criado por meu pai e seus amigos
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para abrigar pessoas que eram familiares ou conhecidos dos componentes da Irmandade.
O mesmo servia para amenizar algumas dores de alma daqueles que se encontravam
necessitados. Era mantido com dinheiro da Irmandade, porém ndo tinha nenhuma
ligagdo de negdcios com a mesma. O hospital era apenas um reflgio para todos o0s que
necessitassem de um tratamento médico - espiritual e poderiam pertencer a qualquer

religido ou credo, bem como classe social.

Zacarias explicou-me que papai atendia ao pedido do médico que cuidara de sua
mae que sofreu por longo tempo de alucinagGes. Ela foi desenganada por varios
médicos que sugeriram sua internacdo num hospicio para loucos. Diante da recusa de
meu pai e seus irmaos, 0 médico que a tratou por ultimo e que se chamava Joseph
Gabriel sugeriu a criagdo de um centro de terapia baseado ndo sé na medicina, mas
também no tratamento do espirito atraves de massagens e controle emocional sem o uso
de choques e medicacéo intravenosa que deterioravam as ondas cerebrais. Meu pai sabia
que esta terapia ndo era muito conhecida e até certo ponto ndo era aceita pela maioria
dos médicos da epoca, porem acreditando que sua mée SO teria a piorar devido as
circunstancias em que se encontrava e como a medicina tradicional nada mais podia
fazer por ela, resolveu criar o centro que mais tarde passou a se chamar Hospital
Espirita como todos o conheciam. Sua méde melhorou bastante com o tratamento
passando inclusive a reconhecer seus familiares. Infelizmente ela faleceu trés anos ap6s

a sua internacdo, mas o hospital continuou seu compromisso.

Apesar de ndo concordar com muitas das atitudes produzidas pela Irmandade as
quais se tinha conhecimento ndo poderia deixar de reconhecer uma das qualidades de
meu pai a de querer ajudar algumas pessoas a se encontrarem. Indiscutivelmente aquela

era uma das melhores ac¢des produzidas por meu pai.
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Contei a Zacarias 0 bem que me fizera aquelas trés reunides que tinha
presenciado. Contei-lhe também a minha decisdo de ndo mais querer ficar casado com
Amalia e solicitei que conversasse juntamente comigo com meu pai. Zacarias deu-me a

entender que ndo queria intrometer-se mais do que j& havia feito entre eu e meu pai.

_ Isso € um problema s6 seu meu irmao - disse-me, dando um tapinha com a mao

espalmada em minhas costas, afastando-se logo depois.

Por um momento fiquei triste por ele me abandonar no exato instante em que eu
julgava estar necessitado. Mais tarde, pensando a s6s em meu quarto pude perceber que
ele tinha raz&o. Eu apenas ndo entendia porque sentia tanto receio em enfrentar meu pai.
Eu ndo era mais um menino de calgas curtas, hoje eu era um homem feito, pai de duas
meninas, mas me julgava um pobre coitado e enquanto eu me sentisse assim com
certeza seria tratado da mesma forma. Decidi naquele momento que ndo mais seria

assim.

Conversei com Amalia sobre o que eu tinha decidido a nosso respeito e
perguntei-lhe de sua proposta. Ela também estava determinada a se afastar de mim.
Falou-me todas as suas razdes e eu tive que concordar que era 0 mais justo para com
todos nés. Ela permaneceria com as criangas € morando em Monreale e eu conversaria
com meu pai a respeito da manutencdo dela. Mais conformado fui conversar com meu
pai que fumava um charuto apoiado na parte interna da janela como se estivesse
espiando alguma coisa. Entrei na sala e fiquei parado para nao atrapalha-lo. Ele voltou-
se e chamou-me até onde estava para também observar a cena. Estavam Zacarias e
Josefine a brincar no gramado. Considerando o que viamos eram como se fossem duas

criancas. Papai virou-se para mim e disse:
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_ Nunca seremos velhos o bastante para ndo conservarmos o espirito de crianga que ha

em nos.

Fui obrigado a concordar.

Comegamos a conversar em um clima muito cordial. Coloquei a ele a deciséo
tomada por mim e Amalia de nos separarmos. Ele considerou uma atitude muito justa e
concordou em manté-la e as criangas até que eu pudesse sustenta-la por meu proprio

esforgo.

No dia determinado para minha partida Zacarias foi comigo até o porto.
Conversamos sobre o que pretendia fazer. Eu havia decidido voltar ao hospital e ficar
por l& uns quinze dias para eu ter certeza de fato que o que eu iria fazer dali para frente.
Ele foi muito gentil dizendo que se por acaso nédo tivesse onde ficar quando voltasse a
Paris poderia hospedar-me em sua casa, pois ele passava a maior parte do tempo
viajando e mantendo contatos com os diversos membros da Irmandade em varios pontos
do pais. Disse-me estar muito feliz de ter sido reconhecido como irmdo por mim. Eu

também estava feliz por ele, mas o0 que me incomodava era me afastar de Josefine.

Zacarias firmou compromisso de estar sempre atento e mandar-me noticias dela
e de Luzia. E eu sabia que podia acreditar por que ele era de confianga de meu pai e era
meu irmdo. Engquanto aguardavamos meu embarque revelei a ele um outro assunto que
me angustiava e que se chamava José Henrico. Havia algo na histéria que me contara
gue me incomodava: como uma pessoa poderia pensar que estava morta estando viva.
Eu queria de algum modo ajuda-lo, mas ndo sabia como. Meu irméo pediu-me paciéncia
e gue eu aguardasse sua chegada para uma visita assim que terminasse o trabalho que

estava desenvolvendo para papai. Despedimo-nos e eu parti.
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Passados ndo mais que duas horas cheguei a meu destino. Na porta do hospital
encontrei Graga sorridente. Ontem pensei em vocé — disse-me ela. Comentei com ela
como tinha sido a viagem e me dirigi a sala da diretora. Agora estava me dando conta
que ali ndo tinha nenhuma pessoa do sexo masculino que trabalhasse até mesmo os

jardins eram cuidados por mulheres.

Conversei com a diretora e solicitei a ela para que eu permanecesse ali a fim de
fazer algumas reflexdes e participar das reunides as sextas - feiras. Ela me pareceu
bastante favoravel, mas entregou-me algumas tarefas que deveriam ser cumpridas com a
finalidade de contribuir para o bom andamento da mesma. Como a hospedagem ndo era
paga os que ali se encontravam tinham sempre que dar uma contrapartida em servigos
prestados. As tarefas me eram convenientes. Ao sair comuniguei que Zacarias viria logo
para encontrar-se comigo. A diretora perguntou-me qual a minha ligacdo com Zacarias
ao que respondi que éramos irmdos, mas que somente dois dias atrds haviamos

descoberto. Ela pareceu sorrir.

Retirei-me e encontrei José Henrico que me pareceu bem saudavel e ndo me
reconheceu. Quando o cumprimentei ele ndo respondeu e passou por mim sem me dar a
minima atencdo. Fiquei preocupado com sua atitude. Sera que ele tinha se arrependido
de ter me contado sua historia e estava envergonhado. N&o fiquei pensando no caso,

embora ficasse intrigado.

Descansei um pouco. Logo ap6s o almoco os pacientes vieram ter comigo e
ficamos conversando por muito tempo no patio, porém José Henrico nem perto chegou.
Ficou sentado sozinho em outro banco como que perdido. Estela estava
entusiasmadissima ja acabava de escrever o tdo sonhado livro e ia solicitar para a

diretora do hospital para imprimi-lo. Eu continuava a ndo entender José Henrico.
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Mais & noite, conversei com Graga que me contou que José Henrico ndo se
chamava assim, seu nome verdadeiro agora era Baltazar e tudo que ele tinha dito antes
ndo passava da historia de outra pessoa que por pressuposto havia morrido na guerra e
que esta, sim, se chamava José Henrico. Perguntei-lhe como tinham chegado a esta
concluséo ao que ela passou a relatar-me que na sessdo da Ultima sexta - feira, a qual eu
ndo estava presente, o espirito que o acompanhava havia se apresentado dizendo que
ndo precisava mais dele. E que quando perguntado por que o0 usara por tanto tempo o
mesmo havia dito que ja havia conseguido o seu objetivo. Fiquei boquiaberto. Eu ndo
entendia nada de espiritos e ainda mais a possibilidade de um acompanhar por tanto
tempo uma pessoa. Era duma incredulidade a toda prova. Graga disse-me que no
momento em que ele ficou sem saber qual o seu nome verdadeiro os médiuns
providenciaram chama-lo Baltazar e o rebatizaram até que se encontre o0 seu verdadeiro
nome. Pediu-me que deixasse Baltazar quieto por algum tempo até ele se acostumar
com a idéia de ser a pessoa que era e de estar vivo. Ele estava tdo acostumado com a
idéia de estar morto que a era um choque para ele ter certeza de suas responsabilidades

terrenas.

Graca sabia que Zacarias tinha muita influéncia e era um bom profissional e
segredou-me que quando ele viesse visitar-me, a diretora iria pedir para que ele
encontrasse a familia de Baltazar. Eu ja tinha desenvolvido certa intimidade com Graca
que dava tranquilidade para perguntar-lhe qualquer coisa. Entdo, comentei o fato de s
trabalharem mulheres no hospital. Ela muito gentilmente explicou-me que como a
primeira paciente do hospital era uma senhora e 0s parentes da mesma eram pessoas
influentes e tinham posses contrataram somente mulheres para tocar o hospital, mas que

nada tinham contra os homens. E indagou-me por qué? Era somente curiosidade -
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respondi-lhe. Ela por sua vez ndo falou mais nada e nem eu falei que se tratava de

minha avo. Ela retirou-se e eu deitei-me ja era tarde.

Os dias se passavam lentamente e José Henrico que agora era Baltazar andava
cada vez mais triste. Procurei a diretora do hospital e fiz-lhe a proposta de que todas as
tardes por volta das trés horas tivéssemos algumas horas para recreacdo que envolvesse
todos os pacientes, por exemplo: a danca, o desenho, o canto e outras atividades. Ela
considerou o assunto e prop0s que naquela noite apos o jantar falariamos a todos sobre a

proposta.

Durante a conversa ainda surgiram outras propostas que ficaram para serem

discutidas em outras reunioes.

No dia seguinte participei da sessdo espirita normalmente e no final fiquei para

fazer algumas perguntas que pululavam em meu pensamento.

Nos domingos todos se reuniam pela manha para assistir uma breve missa com o
paroco da comunidade. No que tangia a religiosidade nada era obrigatorio. Tirei a
manha para passear pelos arredores. Tinha uma vista muito linda com um perfume
extraordinariamente silvestre, notava-se que a terra era de muito boa qualidade dado o
vico com que se apresentavam os arvoredos e as flores. Havia muito espaco para ser
explorado. Tudo era muito aconchegante apesar dos moradores ndo serem tdo sadios
como se desejava. Comecei a refletir que eu deixara por completo todos 0s vicios que
me conduziram aquela condi¢cdo que me levou a descobrir aquele lugar. J& ndo me
importavam as bebidas, mulheres, noitadas e tudo aquilo ao qual eu dei mais
importancia do que para minha familia. Apenas ficou em mim a saudades de minha

filha Josefine.
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Depois do café da manhd, da segunda-feira fui a biblioteca e encontrei Baltazar

folheando um livro.

_ Bomdia! - cumprimentei-o.

Respondeu-me um pouco desanimado.

Peguei um livro e comecei a lé-lo. Baltazar iniciou uma conversa perguntando se
eu sabia o que tinha acontecido com ele na minha auséncia. Eu fiquei em ddvida se
contava ou ndo o que tinha sabido por conta de Gragca. Nunca se sabe da reacdo das
pessoas quando o assunto € de foro intimo. Fiz um breve sinal com a cabega que néo se
entendia nem por sim, nem por ndo. Entao ele passou a me contar sua historia que agora
julgavamos fosse verdadeira. Comecou dizendo-me que a historia que eu tinha ja escrito
para ele ndo era verdadeiramente dele. Ele também ndo tinha nocdo do tempo que ficou
sendo tratado como José Henrico e agora se sentia vazio. Era como se tivessem

arrancado sua alma. Estava se sentindo um idiota.

_ Imagina — disse-me - quanto tempo mais eu ficaria assim se vocé nao tivesse

aparecido por aqui para ajudar aquele louco.

Eu tentei fazer com que entendesse que a histéria que havia me contado tinha
sido um étimo remédio para a minha soliddo, pelo menos eu me entretinha escrevendo e
s0 ndo entendia por que ele sendo um rapaz estudado ele mesmo ndo tinha escrito a
historia. Ele ndo respondeu, sugeri a ele que em todas as manhds apds o café fossemos
até a biblioteca para que pudéssemos fazer um retrospecto de sua vida antes dele ir para
a guerra. Agora eu ja ndao sabia o que era realidade ou invencdo. Terminamos 0 assunto
por que entraram outras pessoas no recinto. Sai da biblioteca e fui até a diretoria para

me inteirar do que mais sabiam sobre Baltazar. Agora eu podia falar abertamente sobre
90



0 assunto uma vez que ele mesmo era quem me relatara. Antes eu ndo teria condicdes
de fazé-lo devido ter sido informado por Graga e com certeza a diretora ndo iria gostar
que seus funcionarios andassem dando informacdes sobre o0s pacientes mesmo que com
a intencdo de ajuda-los. Essa ndo seria a melhor forma de tratar os assuntos internos.

Preferi ndo expor Graca, ela que era tdo minha amiga.

A diretora do hospital falou-me que fazia seis meses que José Henrico, hoje
Baltazar, havia chegado ali vindo de um outro Hospital onde estivera internado por
muito tempo. Uma pessoa o tinha encontrado perambulando pelas ruas sem saber quem
era e de onde vinha. Como ninguém procurou por ele acreditou-se que se tratava de
algum soldado que durante a guerra tivesse adquirido algum tipo de parandia o que é
muito comum. Porém o que ele tinha apresentado até agora era 0 que eu ja tinha
conhecimento. Depois que descobriu ser outra pessoa e ndo aquela que pensava ser,
tornou-se rebelde e solitario. Contei a ela 0 que tinha acertado com ele e ela considerou
muito bom. Podia ser que comigo ele tivesse maior abertura e até conseguisse recuperar
parte ou toda a memoria perdida porque se sentia confiante. Explicou-me que as vezes a
memoria perdida fica como que escondida e vem a tona de relance ou entéo a pessoa
comeca a ter flashes como um sonho como também dependendo do caso poderia ficar

assim para o resto da vida. Neste caso nunca se saberia quem de fato era ele.

Conversamos um pouco mais e a diretora mostrou-se muito satisfeita com o
resultado que estava ocorrendo durante as tardes que aconteciam 0s eventos que
tinhamos planejado. Aproveitando a ocasido perguntei para ela quanto tempo fazia que
conhecia Zacarias .Ela respondeu-me prontamente:-de toda a vida dele. Deduzi que ela
0 vira nascer. Ja havia feito tantas perguntas a ela que resolvi encerrar o assunto. Ja

estava gquase na hora do almoco.
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Naquela tarde como o combinado pela manha, eu e a diretora, realizamos uma
reunido para sabermos dos outros pacientes se eles queriam continuar com 0s projetos
de danga, desenhos e outros que funcionava como haviamos planejado anteriormente.
Para n6s havia sido um sucesso, pois preenchera um vazio que havia as tardes, onde
nada se fazia, ou seja. Passeava-se pelo patio ou dormia o0 que tornava os pacientes
ociosos e isto contribuia para agravar algumas doencas. Estando ocupados tinham
menos chances de pensar em bobagens. Todos estavam satisfeitos e ainda fizeram
algumas colocagdes muito boas, sendo uma delas a de Baltazar que queria construir uma
horta nos fundos do terreno do hospital. A idéia dele foi muito bem aceita por todos,

inclusive pelas mulheres.

No dia seguinte comecamos a planejar a horta e eu percebi que Baltazar tinha
grande nocdo sobre horticultura. Tinha agilidade no manuseio de materiais como a

enxada, o ancinho, a pa e outros. Comecei a observa-lo.

Conversei com a diretora a fim de pedir permissdo para ir até o local mais
proximo onde vendessem sementes para plantarmos na nossa horta. Ela disse-me que eu
poderia sair a hora que quisesse, pois eu estava prestando um servico para aquela
comunidade e tinha liberdade para me locomover como me aprouvesse. Eu mesmo nao
tinha percebido a minha condicdo naquele ambiente. Eu ndo estava doente eu apenas
estava hospedado como que fugindo de meus problemas, enquanto eu estivesse ali me
sentia como que protegido. Além disso, me sentia importante auxiliando os demais,
principalmente aquela criatura que ora era um, ora outro e gque nem mesmo noOs

sabiamos quem era o verdadeiro.

Sai e na rua senti-me a vontade. Comprei as sementes e voltei logo. Quando

vinha adentrando o recinto ouvi uma voz que me pareceu familiar. Era a voz de
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Zacarias. Corri para me certificar de que era 0 meu irmdo que havia chegado. Nos
demos um forte abraco. Ele, em tom de gozacéo, apresentou-me a diretora do Hospital

dizendo:

_Ja se conhecem?

Eu o olhei com espanto. O que tinha dado em Zacarias, sera que ele também

tinha perdido a meméria?

Ele retomou o didlogo dizendo:

_ Apresento Leonor, minha mée!

Levei um susto. Aquela senhora era a ex-mulher de meu pai. Eu estivera ali por
tanto tempo e nem desconfiara do fato. Ela era uma mulher bem apessoada, néo parecia
velha. Sorrimos os trés. Por conseqiiéncia poderiamos ser parentes. Eu era irmdo do

filho dela. Conversamos por longo tempo sobre os Gltimos acontecimentos.

Zacarias aproveitou para entregar-me uma carta que havia recebido contando
sobre a morte de madame Frangoise. Dizia na carta que Virgilio escrevera: “a

pobrezinha ultimamente ndo tinha mais vontade de viver. Foi definhando aos poucos e

nada que se fizesse fazia com que se animasse”. Fiquei muito triste, mas fazer o qué?

Zacarias ficaria no mesmo quarto que eu e poderiamos conversar mais.

Zacarias trouxe-me o0 convite para irmos a Monreale onde aconteceria 0
aniversario de Josefine. Ela faria sete anos. Teriamos mesmo que festejar, nenhum de

seus aniversarios deixou de ser festivo. Fiquei euférico. Queria comprar um presente
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bem bonito para ela. Perguntei a Graga o que deveria dar para minha filha na ocasiéo.

Graga respondeu-me:

_ Depende de quanto dinheiro vocé tem. E continuou: no meu caso ou fago a

festa ou dou o presente. N&o tenho dinheiro para os dois.

Depois sorriu.

Cada pessoa que eu conversava dava uma opinido e eu ja nem sabia o que dar.
Tinha tempo para pensar. O aniversario se realizaria duas semanas adiante. Contei a
Zacarias a historia de Baltazar. Ele ficou muito curioso. Comentou comigo que Baltazar
poderia ser agricultor; havia muitos camponeses por ali que estavam empobrecidos

devido ao regime.

O fato era que ele apresentava grande desenvoltura e conhecimento da arte de
manusear a terra. Meu irmao interessou-se em descobrir quem era de fato aquele mogo.
Com o trabalho na terra, Baltazar, comecou aos poucos falar de sua vida no campo,
como eram seus habitos. S6 ndo lembrava quem era de fato e nem quem eram seus

familiares.

Eu e Zacarias passamos a passear juntos até que chegou o dia de irmos a
Monreale. Pedi a Dona Leonor para que Baltazar pudesse nos acompanhar. Ela

concordou. Baltazar ndo cabia em si de tdo feliz que ficou.

Quando soube da noticia correu para arrumar suas coisa. Quem 0 Vvisse pensaria

que ele estaria voltando para sua casa.

Quando nos despedimos de Leonor ela reafirmou seu pedido para que eu

continuasse participando das atividades do hospital. Como ela mesma dissera o hospital
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estava bem mais movimentado depois que cheguei por aqui. Eu ndo sabia ainda se
queria ficar ou ndo e prometi pensar sobre o0 assunto. Assim que voltassemos, tomaria

uma deciséo.

Fomos e eu ndo levei nenhum presente. N&o tinha conseguido atinar o que
melhor seria para uma menina de sete anos. Pediria a minha mée para comprar algo.
Chegamos a Palermo e fomos direto a casa de meus pais. Fariamos um pernoite e no dia

seguinte seguiriamos para Monreale, pois era muito perto.

Ao cair da tarde chegamos a Palermo. Apesar de tudo que havia acontecido eu
gostava de minha casa. Era uma casa grande, porém aconchegante embora nao
parecesse quando se olhava pelo lado de fora. Para quem a via somente pelo aspecto
arquitetonico ela era um prédio pomposo e frio. Pintada de cinza claro ndo representava

todo o abrigo que proporcionava para seus habitantes.

Baltazar achou 0 maximo e quando entrou no portdo que dava acesso a entrada

da casa exclamou:

_E um palacio!

Zacarias pediu gue se acalmasse e que aproveitasse 0 maximo de sua estadia por
ali, pois no dia seguinte iriamos a Monreale para a participacdo na festa de aniversario e

depois retornariamos direto para o hospital. Baltazar estava emocionado.

Estavamos em casa. Meu pai recebeu muito bem meu amigo Baltazar. Apds o
jantar fomos dar uma volta pela cidade. Porém antes conversei com minha méae sobre o

presente que ndo havia comprado e como todas as mées ela o havia providenciado, pois
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segundo ela j& sabia que eu ndo tinha muito conhecimento nessa area. Foi muita

gentileza dela.

Na manh& seguinte fomos todos para Monreale. Embora tivesse combinado com
Amaélia de mantermos uma boa amizade meu coracdo estava apertado e eu ndo sabia

como explicar aquela sensagéo.

Quando chegamos, Josefine foi a primeira a correr e se jogar nos meus bragos.
Dei um forte e longo abraco. Perguntei se tinha saudades do papai, ao que ela respondeu
que sim, fazendo sinal com a cabecinha. Ja estava estudando. Falou sobre a irmédzinha e
adorou que tio Zacarias tinha vindo. Simpatizou muito com Baltazar e logo foi dando a

mé&ozinha para os dois conhecerem Luzia que estava ja com seus dois meses.

A festa foi muito linda. Vieram muitos convidados, pessoas geralmente ligadas
as atividades de meu pai e amiguinhos de escola acompanhados de seus familiares.
Quando o sol ja se punha e ainda restavam poucos convidados, as criangas resolveram
andar a cavalo. Amalia ndo estava com muito gosto por aquela atividade, mas nédo a

impediu.

Diante de tamanha vontade, nos vimos na obrigacdo de leva-los ao hipdédromo
que havia ali perto, onde seria mais apropriado para a atividade. Avos, tios e outros

convidados foram ajuda-las a montar. Estavam todos muito alegres.

Conseguimos que nos arranjassem trés cavalos que ja estavam aposentados das
corridas e de um tempo para ca eram considerados mansos. As criancas andavam sendo
puxadas por um de nds. Somente Josefine ndo aceitou tal condicdo. Por mais que
tenhamos falado e tentado convencé-la de ndo andar so; ndo adiantou. Teimosa ficou

sem apoio e o cavalo ao ver-se livre com toda uma reta a sua frente julgou estar sendo
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montado por um joquei e tomou em disparada. Josefine gritava desesperada e todos
gritavam e corriam sem saber o que fazer. Quando derrepente a menina caiu com um
grito que ecoou em nossos ouvidos. Quando chegamos ao local onde ela caira ndo
restava mais nada a fazer. A pobrezinha havia quebrado o pescogo. Havia entre toda
aquela gente um médico que era pai de um de seus coleguinhas e foi quem deu o
diagnoéstico. Estava morta. Mesmo assim levamo-la ao hospital mais proximo, mas ela

estava mesmo morta.

As mées e seus filhos ficaram horrorizados e todos que ali se encontravam néo
sabiam como levar a noticia a Amalia que ficara em casa cuidando de Luzia. Eu entrei
em estado de choque. Fiquei atordoado, para mim aquilo ndo tinha acontecido, era um
pesadelo. As pessoas iam e vinham, passavam por mim e eu ndo tinha reacdo alguma,

parecia anestesiado.

Zacarias e meu pai providenciaram tudo. Contaram a Amalia 0 que acontecera e
esta entrou em desespero. Velamos nossa filha e a enterramos. Foi 0 que no momento

pudemos fazer. Apos o enterro todos, inclusive Amalia, fomos para Palermo.

A mae continuava em estado de choque e eu ndo sabia o que fazer: ndo sabia se
0 melhor era ficar com ela ou deixa-la s6. Conversei com minha mée e ela aconselhou-
me a procurar por Amalia e perguntar a propria se me aceitava ali nem que fosse por

algum tempo.

Procurei por ela e propus dar-lhe o apoio necessario durante algum tempo até
que ela se restabelecesse do choque. Porém, ela ndo aceitou e ainda ficou
profundamente irritada. Quando tentei argumentar de que eu seria um companheiro para

suas horas de tristeza e que eu saberia respeitar suas decisdes quais fossem elas, parece
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que aflorei nela os mais odiosos sentimentos. Afrontou-me dizendo do significado que
tive em sua vida, de minhas atitudes para com ela, da minha insignificancia para ela e
tudo que eu ja tinha conhecimento porém nem para mim ousava revelar. Eu sabia que
era covarde, mimado e sem responsabilidade, mas o que mais me abalou foi quando ela
disse-me com todas as letras: - vocé achava que tinha uma filha, pois tinha. E era sua

Unica filha. Luzia ndo é tua filha, nem nunca vai ser.

Embora eu tivesse algumas duvidas a respeito da paternidade de Luzia eu ainda
no fundo de minha alma tinha a esperanca de que fosse minha. Agora eu estava furioso
e solicitei a ela que me contasse a verdade, se Luzia era minha irmé& por parte de pail.

Ela, no entanto, foi contundente dizendo que Luzia era filha de Giovani.

Comecamos a discutir quem era esse Giovani. E ela ndo respondeu. Perguntei se
eu o conhecia e a resposta foi positiva. Mas eu ndo lembrava de nenhum conhecido com

esse nome. Ela aproximou-se de mim e repetiu:

_ Ela ndo e filha de seu pai. Deixe de ser ridiculo!

No momento ndo me ocorria ninguém com este nome.

_ Quem poderia ser Giovani?

Mais uma vez perguntei a ela se tinha certeza do que estava dizendo. Aos
solugos confirmou e eu sai pela porta para nunca mais voltar. Daquele momento em
diante eu ndo tinha mais compromisso algum, o elo que me unia aquela mulher havia se
desfeito com a morte tdo violenta de minha filha. Meu coracdo estava de fato

despedacado.
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Voltei para a casa de meus pais e 14 estavam Zacarias e Bernardo esperando por
mim. Chamei Zacarias para um canto e perguntei quem era Giovani, eu tinha a
impressdo de ja ter ouvido falar dessa pessoa. Seria alguém da Irmandade. E foi
justamente isto que perguntei para Zacarias. Ele responde-me que havia sim um
membro da sociedade chamado de Giovani, mas ndo conhecia Amalia. Isso ele tinha
certeza. Zacarias lembrou-me de que Amaélia ja havia chegado a Sicilia com dois meses

de gravidez. Era alguém que convivera com ela em Paris.

Minha cabeca rodava. Estava perdido em minhas lembrancas, quando Baltazar
chegou para mim e disse que diante de tudo o que aconteceu e o choque que levou
comegou a lembrar-se de quem realmente era e de onde vinha. Falei-lhe que naquele
momento eu ndo estava com cabeca para tratar daquele assunto. Baltazar procurou

entender-me. Pedi desculpas por ndo poder ajuda-lo e o encaminhei para Zacarias.

Pensei em procurar meu pai e contar o que Amalia tinha me falado, mas se ela
tivesse com raiva de mim e tivesse inventado aquilo sé para me ferir? O que eu ganharia
se caso fosse verdade o que ela tinha me falado? Eram apenas perguntas que iam e

vinham sem respostas.

Esperamos a missa de sétimo dia e voltamos para o hospital. Baltazar estava
ansioso para terminar com sua historia desvendada. Eu pela primeira vez senti falta de
conversar com Graga, minha companheira e confidente. Durante a cerimbnia eu e

Amalia ndo nos falamos.

Minha mée perguntou-me o que acontecera e eu despistei dizendo que me sentia
muito culpado pela triste vida que tinha proporcionado a minha familia, e, ndo era

mentira. Eu me sentia triste, magoado e a0 mesmo tempo traido e arrependido de tudo
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que fizera. Zacarias se aproximou e colocou seu braco por cima de meus ombros e
saimos. Meu pai tentou me consolar embora também precisasse de apoio, pois tinha

sido um excelente avd. Josefine era apaixonada por ele.

Quando nos afastamos meu pai virou-se e disse com voz trémula:

_ Mandei sacrificar o cavalo. Este ndo mata mais ninguém.

Olhei para Zacarias e ndo deixei de comentar que achava errado sacrificar o
animal. Ele ndo tinha culpa estava seguindo seu instinto. N6s tinhamos errado ao deixar
uma crianca de sete anos determinar seu destino dizendo-nos o que fazer e quando

fazer. Comecei a chorar e Zacarias levou-me para casa.

No dia seguinte voltamos ao Hospital. De longe Leonor e Graga ja desconfiaram
de alguma coisa ndo muito boa pelo estado em que nos encontravamos. Mal tinhamos
animo para caminhar. Eu estava a ponto de sentar-me em qualquer lugar e morrer.

Leonor e Graga estavam nos esperando a porta. Entramos e elas nos auxiliaram
dirigindo-nos palavras alegres. Zacarias contou o que acontecera e elas foram solidarias
conosco. Baltazar apesar de silencioso, respeitando nosso luto estava avido por dar um
fim em sua historia e pediu a Leonor para ficar ali com ela. Leonor pediu a ele que a
aguardasse e dirigiu-se conosco para nos acomodar. Graga providenciou roupas de cama

limpas e um saboroso cha. Eu deitei e s6 fui acordar no outro dia.

Quando acordei Zacarias ndo estava mais em sua cama. Procurei por Baltazar e
me informaram que ele tinha saido com Zacarias. Passei o0 dia triste e abatido em meu
quarto, mas de vez em quando alguém vinha me visitar. Estela veio confortar-me e num
tom muito sereno: - Deus da, Deus leva. -disse-me. Na verdade eu nunca havia parado

para pensar nestas coisas.
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A noitinha chegaram Baltazar e Zacarias ambos muito satisfeitos com os
resultados de suas pesquisas. Baltazar havia lembrado alguns episddios de sua vida 0s
quais condiziam com sua natureza. Zacarias tinha descoberto que ele era filho de
camponeses que haviam migrado para o Brasil no inicio dos anos quarenta porque seus
pais temiam a guerra. Como a Italia estava metida no conflito temiam que ele fosse
convocado para lutar. Passado 0s anos de guerra Baltazar que ndo se chamava por este
nome e sim Benvenuto Coradini retornou a Italia para reaver documentos referentes as

terras deixadas pela familia em Turim.

Chegando a cidade, Benvenuto foi atropelado e ficou inconsciente. Levado ao
hospital foi deixado pelos que o conduziram. Como as pessoas que o internaram de nada
sabiam em sua ficha constava no lugar do nome a palavra “desconhecido”. Quando
acordou depois de algum tempo internado foi considerado inabilitado e transferido para
0 hospital onde nos encontravamos. Agora eu sabia por que ele ndo escrevera aquela,
que tomava como sua propria historia, ele era analfabeto. Nunca tinha ido a escola.

Vivera a vida no campo fazendo os trabalhos de agricultor.

Quando perguntei como haviam descoberto tudo aquilo em tdo pouco tempo
Zacarias disse que tinha recorrido ao setor de imigracdo, uma vez que Benvenuto tinha

se lembrado que estava morando no Brasil.

Fiquei intrigado esse rapaz ja tivera em pouco tempo trés nomes: José Henrico
como se apresentara para mim; Baltazar apds saber-se que ndo era quem dizia ser e
agora descobrira ser Benvenuto. Eu confiava em Zacarias. Ele, com certeza, sabia o que

estava fazendo.
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Perguntei a Benvenuto se ele lembrava-se da historia que fizera eu escrever. Ele
respondeu-me que em parte. Perguntei a ele se tinha inventado tudo aquilo e se queria
de volta o manuscrito, pois afinal eu jA ndo sabia o que fazer. Disse-me que
permanecesse comigo e que ele pressentia que ia descobrir de onde tirara tudo aquilo e

que quando descobrisse mandaria me dizer.

Zacarias ia acompanha-lo até Turim e resolver juntamente com ele todos os
tramites legais a respeito de suas terras e depois ajudaria a retornar para o Brasil.
Sabiamos que ele perdera todo o dinheiro que trouxera, entdo colocamos dos Nnossos
para auxilia-lo. No inicio ficou um pouco chateado de pega-lo, mas ndo tendo outro

remeédio, aceitou. Despedimo-nos e eles se foram.

Procurei agora que estava so, isto é, sem meus melhores amigos dedicar-me as
poesias novamente que ficaram esquecidas. Meu anjo amado estava morto e o outro ndo

me pertencia. Eu apesar de tudo naquele momento eu era um homem sozinho. E escrevi.

Um véu negro surge / nas patas do animal / levando quem mais se ama / sem querer lhe
fazer mal./ Minh’alma chora o pranto / que derrama em meu lengol / ndo é s6 angustia
nem sO dor / é mais que falta de sol / é escuriddo profunda, negra / que s6 quem sente
sabe o valor / de amar com amor /amor sem igual / amor que nao se define / como amei

e amarei / meu anjo, Josefine.

Estava voltando a minha veia artistica e do que fui anteriormente era a Unica

coisa que eu queria conservar.

Perguntei a Leonor, como poderia participar de reunides como as que
aconteciam as sextas-feiras, porque eu estava interessado em participar mais, estudar

um pouco mais sobre o que acontecia apds a morte. Eu ndo tinha tido muito contato
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com religido. O que eu sabia era que a gente rezava quando estava em perigo e algumas
coisas que me foram ensinadas por minha mée quando ainda era pequeno. Depois que

fui para a escola ndo tive mais contato com esses preceitos.

Leonor considerou interessante a minha colocagdo e convidou-me para
participar do centro espirita que ela frequentava. Explicou-me que o espiritismo ndo era
uma religido e sim uma doutrina. No inicio ndo entendi muito, porém com o passar do

tempo aprendi.

Vinte dias depois de Zacarias ter viajado acompanhando Benvenuto recebi uma
carta comunicando que ndo tinha tempo para voltar. Ele precisava ir a Franca a fim de
vender a fazenda e a casa que eu morara, bem como tudo que nelas havia e explicava
que dera certo o que fora fazer em Turim. Benvenuto ja viajara para o Brasil a fim de
encontrar-se com os familiares e assim que chegasse providenciaria para alguém
escrever uma carta para nos. Ficamos muito satisfeitos de saber que Benvenuto havia se
reencontrado. Zacarias pedia que eu o esperasse. Ele voltaria com novidades. Ele era

bom nisso.

Eu e Graga comecamos a frequentar o Centro Espirita que Leonor indicara. Eu
gostava da companhia de Graca e ela por sua vez também sentia afeto por mim, mas
nenhum de nos nos atrevia a declarar. Em uma das sessdes fomos compelidos a estreitar

0s lacos e assim sem mais nem menos saimos de la namorando.

Comecamos um namoro muito timido, quase as escondidas. Passados alguns
dias resolvemos contar a Leonor nossa facanha. Ela mostrou-se améavel e ap6s algumas

recomendacdes passou a nos apadrinhar. Eu estava feliz.
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As vezes ficava pensando no que Amalia havia dito sobre Luzia e me entristecia.
Pensava um pouco mais e chegava a conclusdo de que Amaélia também ndo fora a
mulher que eu esperava que tivesse sido. Ela havia me traido. Com certeza servi de
chacota para os empregados e todos que sabiam a respeito. Eu que sempre me

considerara tdo malandro e esperto, servira a um papel ridiculo, o de marido traido.

Quando pensava estas coisas ficava profundamente tenso e sem brilho. Olhava-
me no espelho e me enxergava sombrio. Todos aqueles anos jogados fora. Quando
olhava para tras ndo via nada de util que tivera feito em minha vida. Tudo que fiz foi
por iniciativa dos outros. Ainda bem que no hospital eu estava sendo util. Havia
conseguido muitas coisas: as oficinas; a horta que continuava embora nosso amigo
“trinominal” tivesse ido embora e Graga. Parecia que tudo estava melhorando. A
saudade de minha filha j& estava amenizando. Eu passei a compreender que a morte ndo

existe e passei a entender a introducéo da histéria de José Henrico.

As coisas no hospital estavam bem encaminhadas ja tinhamos formado um coral

e um corpo de dancarinos.

O médico, que nos visitava uma vez no més, aprovou todas as idéias e nos
parabenizou pela iniciativa. Leonor ficou muito satisfeita e apresentou-me como se
fosse seu segundo filho. Explicou ao médico que eu era irmao de seu filho por parte de

pai, mas que se afeicoara tanto a mim que ja me considerava como filho.

_ Um filho meio grande néo acha - disse 0 médico.

E todos rimos.
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O medico estava de aniversario, naquele dia, e n6és haviamos programado uma
surpresa para ele. Além do bolo e o suco de frutas do pomar, ambos confeccionados por
Tereza e Clara, se apresentou o coral e 0s dancarinos. O médico se emocionou muito.

Foi uma linda festa.

No final, j& deixamos planejada uma festa para os aniversariantes.

Zacarias desceu do carro de aluguel na hora exata em que eu recebia uma carta
de Madame Sophie. Larguei a carta na mesa e corri para abragar meu irmao eu tinha que
de algum modo agradecer o tanto que me ajudara até mesmo quando nem sabia do
parentesco. Ele trazia mais cartas: de Eduardo, de Virgilio, de Suzana uma das
bailarinas, do motorista de minha casa e outras mais. Fiquei satisfeito em vé-lo com

salde e em saber que ainda era lembrado.

Estava muito cansado. Prometi-lhe que o deixaria descansar, mas que no dia

seguinte me contaria todas as novidades.

Pela manhd@ fui trabalhar na horta com meus companheiros e s encontrei
Zacarias na hora do almoco. Estava mais corado. Mas seus olhos estavam ainda um
pouco inchados pelo excesso de horas viajando. Nao sei como ele aguentava viver de la

pra ca e daqui pra la o tempo todo. Precisava gostar muito do que fazia.

Entre tantas coisas que me contou estava a que eu ndo esperava: descobrira
guem era Giovani, o0 suposto pai de Luzia, segundo o que Amalia teria dito. Comegou
fazendo lembrar-me da viagem que fiz até a fazenda para tentar encontrar vestigios dela.
Lembrou-me de que os antigos empregados da fazenda tinham um filho e que este se
chamava Giovani. Era verdade. Quando fui a fazenda com minha mae eles estavam

muito esquisitos, pareciam assustados e nem tocaram no nome de Amalia e Josefine
105



para ndo chamar nossa atencdo. Nossa!l Agora eu tinha a minha frente um quadro
formado: quando iamos a fazenda ele sempre estava por perto. Eu considerava que eles
se revezavam em cuidar Josefine. E como Giovani era filho do casal que meu pai tinha
em mais alta conta eu considerava que ele queria apenas ser hospitaleiro e prestativo.
Quantas vezes eu mesmo mandei Amalia para a fazenda a fim de descansar e tomar um
ar mais saudavel, sem saber que a estava jogando na boca do ledo. Estava sendo

enganado ha quanto tempo? Mas eu merecia, por ter sido tdo cego.

Zacarias deixou que eu me lamentasse por quanto tempo eu quis. Depois
comegou a falar-me que era normal se ficar assim t&o angustiado principalmente quando
as pecas do tabuleiro ja estavam todas encaixadas. Depois que as coisas acontecem tudo
se justifica e toma a forma que tinha antes. Tudo fica facil de perceber. Quando temos o

final de um episodio é muito facil descobrir o enredo.

_ Na&o te culpes meu irmao. Jogo € jogo e no jogo da vida so séo perdedores 0s que ndo

sabem reco mecar.

Falando em recomecar contei a ele que eu e Graga estavamos iniciando um
romance. Abracou-me e desejou-me boa sorte. Mas eu ainda queria saber por onde
andava o tal Giovani. Zacarias nao sabia e pelo que constava ninguém mais sabia, tinha
desaparecido. Quando ele soube da gravidez de Amalia fugiu sem dizer para onde ia.
Deixou seus pais sem avisar nada e nunca mais deu noticias. Perguntei a Zacarias se ele
tinha certeza que meu pai ndo sabia de nada disto. Como que um filho ia deixar a
familia assim de repente e sem mandar uma noticia sequer. Zacarias arregalou os olhos

e exclamou: vocé ndo pensa que nosso pai ...
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N&o ousei completar a frase dele. Eu ja ndo sabia mais nada, mas fosse o que
fosse 0 passado para mim havia morrido. Sei que havia plantado uma semente para ser

investigada por Zacarias. E isto era com ele.

Leonor veio até nds e Graga trouxe-nos um cha.

Mais tarde sairiamos nds quatro para jantar.

Durante o jantar Zacarias e Leonor planejaram tirar umas férias. Eu e Graca

resolvemos ficar noivos. Voltamos um pouco tarde.

No dia seguinte, eu e Leonor participamos de uma reunido com Zacarias.
Comunicou-nos que ndo conseguira vender a casa e a deixara alugada e o dinheiro
referente seria enviado a Amalia por ordem de meu pai. Quanto a fazenda ele tinha
vendido, e parte do dinheiro estava me entregando para que eu adquirisse uma casa para
morar e o restante do arrecadado ficaria para ser usado no hospital sob as ordens de
Leonor. Fiquei assustado com tanta generosidade de meu pai para comigo. Eu sabia que
ele nunca me deixara faltar nada, mas dai a mandar-me dinheiro para comprar uma casa;

mesmo sabendo que estava agora sem familia. 1sso era comovente.

Zacarias tinha mais novidades: meu pai mandara dizer que se eu quisesse
continuar trabalhando no hospital, Leonor estava autorizada a me pagar um salario igual
ao recebido pelos demais auxiliares que trabalhavam ali. Eu notei que Leonor tinha

ficado contente com a proposta. Eu acolhi a sugestéo.

Comecei a ler as cartas que havia recebido e percebi que todos estavam bem e
gue as Unicas novidades eram que Marie tinha sido solta da prisdo e que Madame

Sophie tinha trazido mais duas mocgas para trabalhar com ela. O motorista de minha casa
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sempre lamentando a falta da senhora Amalia (creio, agora, que ele curtia um amor
platonico por ela). Mais nada daquela vida pregressa me chamava a atencdo. Tinha

tomado a decisdo séria de mudar e estava comegando.

Eurico chegou ao hospital, era 0 mais novo paciente. Era inddcil e as vezes era
preciso usar da forca para conté-lo. Nao aceitava nada de ordens e se recusava a tomar a
medicacdo. Leonor chegou a dizer-me que bendita tinha sido a hora que resolvi ficar
trabalhando ali. Eurico era tdo agitado que conseguia tirar qualquer um do sério. Os

outros pacientes tinham medo dele.

Leonor estava de malas prontas para viajar com Zacarias. Com achegada de
Eurico ela ja pensava em desistir. Chamei-a e combinei que ficaria tomando conta de
tudo enquanto viajasse. Que ela fosse tranquilamente, nada iria acontecer. Meio
contrariada aceitou a sugestdo. Ela era uma pessoa muito responsavel, mas eu ja tinha

um plano para colocar Eurico nos eixos.

No mesmo dia em que recebi o convite de casamento de Virgilio recebi também
a noticia do falecimento de Madame Francesca, pobrezinha tinha sido tdo boa para

comigo, mas estranhamente ndo fiquei pesaroso.

Eurico comecou a gritar e agitar-se. Fui conversar com ele. Graga aplicou-lhe
uma injecdo que o faria dormir por umas cinco horas. Enquanto isso, eu ia coordenar as

demais atividades do hospital. Tudo teria de andar bem até a volta de Leonor.

Procurei me inteirar sobre o que acontecera a Eurico antes dele vir para o

hospital.
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Eurico pelo que constava era um homem de boa familia, responséavel e casado
pai de trés filhos, mas que de uns tempos pra ca vinha apresentando uma série de
problemas de comportamento ndo muito adequada para a sociedade em que vivia. Era
funcionéario publico e estava faltando muito ao trabalho, fato este, que o levou a ser
demitido. Tinha sido considerado um 6timo funcionario, mas de repente comegou a ter
surtos de faria que se alternavam com momentos de tranquilidade. Os meédicos

diagnosticaram “ataque dos nervos”.

Conversei com Graca para que na proxima sessdo espirita que houvesse no
hospital o levariamos conosco. Qualquer coisa que ndo desse certo estdvamos dentro do
proprio hospital e ndo corriamos riscos como no caso de leva-lo para o centro que

frequientavamos fora dali. Era mais perigoso.

Conversamos com ele logo que acordou e pregamos uma pequena, mas benéfica
mentirinha. Dissemos que aquele ritual do qual ia participar fazia parte do tratamento. E

ele confiou.

Na sexta-feira estavamos na primeira fila. A sessdo comecou e ele ndo estava
entendendo nada até agora, pois como eu nunca tinha frequentado aquele tipo de

tratamento.

Logo que se iniciaram os trabalhos se apresentou a mesa uma entidade que se
dizia ser o irmdo de alguém. Perguntado o nome disse que se chamava Thomé.
Perguntado a Thomé o que gostaria de falar, ele iniciou a contar uma histéria

que deixou-nos boquiabertos.

Contou que tinha um irmédo que ele amava muito, mas este nunca lhe teve afeto.

Ele julgava o irmdo como sendo quem provocara o acidente que 0 matou.
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Quando a entidade falou sobre o acidente Eurico deu um, salto da cadeira onde

sem encontrava sentado e comegou a gritar:

__E 0 meu irm&o... E ele. Como vocés fazem isto?

Tentamos acalmar Eurico para que ndo atrapalhasse os trabalhos. Retiramo-lo da
sala e o levei para o seu quarto. Pedi a Graga que retornasse e conseguisse 0s maiores
dados possiveis da entidade. Mas Thomeé ja tinha se ido e o que mais disse era que ndo o

perdoava e por isso ia continuar infernizando sua vida.

A sessdo terminou sem maiores destaques. Todos tomaram um passe e voltaram

as suas rotinas.

Quando terminou a sessdo convidei 0s médiuns a uma conversa no gabinete de
Leonor. Foi solicitado um tratamento especial para Eurico. Entendemos que ele se
sentia culpado pela morte do irmdo e com isso sua mente tornava 0 Seu campo
magnético suscetivel aos tormentos da alma. Feitas as consideracbes marcamos uma

sessdo reservada na qual comunicariamos para Eurico como e quando iria ocorrer.

Enguanto trabalhavamos para saber a realidade dos fatos e ajudar Eurico a
entender o que estava acontecendo, iriamos condiciona-lo a se perdoar ou arrepender-se
do que julgava ser nefasto e prejudicial e que de algum modo pudesse ter contribuido
para ceifar a vida de seu irmdo. Assim que tivéssemos um quadro mais claro a respeito

nos reuniriamos novamente e assim ficou combinado.

O dia no hospital foi agitado. Eurico teve de ser medicado novamente e eu fiquei

monitorando seu sono.

Os outros pacientes andavam muito agitados e alguns pareciam atormentados.
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Solicitei a Clara e Tereza que me auxiliassem no entretenimento intensificando
as aulas de canto e danga. Eu nos altimos dias tinha abandonado a horta. Mas, mais
valia uma vida humana que meia d0zia de hortalicas apesar das duas espécies

comegarem por H. Que ironia!

A vida é cheia de ironias e nés somos todos os dias surpreendidos por ela.
Vejamos 0 meu caso: fui amado quando ndo amei o suficiente; tive a liberdade que
queria e ndo soube aproveitar; fui justo e injusto nos tempos errados; fui traido quando
achava que traia; minha filha me deixou antes de eu deixa-la e agora eu que nunca
acreditara em nada me aproximava do espiritualismo. Eu que nunca dera importancia ao
trabalho, hoje, estava exercendo um trabalho e ainda conseguia sentir prazer. Um prazer

muito maior e mais dignificante que o de passar em orgias diuturnas.

Estava pensativo quando Eurico acordou. Continuava sonolento. Falou-me que
havia tido um sonho estranho. Na verdade o que ele tinha por sonho era o que
acontecera verdadeiramente na sessdo que participara. Acompanhei-o até o banheiro.
Fomos bem devagar. Nao tinhamos pressa. Eu estava tentando acomoda-lo da melhor
maneira possivel a fim de que ndo houvesse maiores tumultos. Aquele lugar tinha sido
até a chegada de Eurico um local de tranquilidade e amor. Todos 0s pacientes eram

faceis de tratar. Comportavam-se dentro das regras e ajudavam no que podiam.

Ninguém era autorizado a fazer as refeicdes no quarto, porém, Tereza trouxe-lhe
0 jantar, uma vez que ele por estar dormindo ndo havia almocado e estava faminto.
Queriamos também evitar qualquer constrangimento a ele. Ndo por nds, mas pela
propria diferenciacdo do caso. Todos que ali estavam internados tinham algum tipo de

moléstia 0 que os tornava mais suscetivel a tomar atitudes por vezes indesejadas. Se
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pessoas normais agem esporadicamente cometendo algumas gafes pode se imaginar o

quanto isso acontece entre pessoas que perderam parte do senso critico.

Esperei Eurico terminar sua refeicdo. Ele continuava sonolento e eu perguntei se
queria continuar dormindo. Respondeu-me que ndo. Ele gostaria de saber o significado

de seu sonho, se ele falara de fato com seu irméo morto.

Expliquei a ele que aquilo ndo tinha sido um sonho. Que havia mesmo

acontecido tudo aquilo.

Ele parecia incrédulo. Achava que uma pessoa era que nem um animal morria e
acabava. Como seu irméo iria falar com ele assim ao vivo. Era muito dificil explicar e
como ele ndo entendia nada sobre espiritualismo e eu muito pouco, resolvi explicar
como se explicaria para uma crianca. Disse-lhe que a pessoa que falara com ele era
como se fosse um artista que ensaiava uma peca de teatro. SO que em vez de decorar
uma fala que antes estivera escrita em um pedacgo de papel, o artista falava o que lhe
vinha a cabeca. Era como se o irmédo dele que estava morto tivesse entrado no ator e
falasse através do dele. Eurico fez uma cara de quem ndo tinha acreditado no que eu
falei. Indagou-me como o artista sabia que ele era culpado pela morte do irméo se ali
ninguém sabia sua historia. Argumentou que ndo havia contado para nenhuma pessoa 0

gue acontecera.

Era muito dificil explicar a uma pessoa como isso acontece, mas pelo menos
tentei. Bem, depois de argumentar muito perguntei se desejava conversar novamente
com seu irmdo a fim de tentar encontrar uma solucdo para o problema. Eurico ficou

furioso, mas ndo fez escandalo, mas ndo queria. Solicitei que se aconchegasse e
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dormisse. Esperei que ele dormisse e fui encontrar Graca, Clara e Tereza que tinham

tomado conta de tudo.

Estavam exaustas, porém estava tudo acomodado. Benito e Giorgio haviam

discutido entre eles enquanto Giovanna um das suicidas voltara a falar no assunto.

As mulheres tentaram me acalmar eu ndo estava acostumado a tratar com aquele
tipo de gente. Minha vida tinha sido sempre de alegrias e falta de compromisso, agora
eu estava com um grande papel a ser desempenhado. Eu, de maneira nenhuma, podia
deixar aquele lugar se transformar em um manicOmio como eu sempre imaginara. Mas a
pergunta que me fazia era se eu teria forcas e animo suficientes para controlar aquele
lugar. Sera que conseguiria assegurar 0 bem estar daquelas pessoas? E a noite foi
passando. Quando me dei conta o Sol estava batendo na vidraca e como que me dando

uma resposta formou-se um arco de luz diante de meus olhos.

Em meu pensamento brotou o seguinte: o Sol nasce em todas as manhds com
forca e esplendor diante de tantos problemas que existem no mundo e ele ndo se deixa
abater por um sé segundo, pois mesmo que chova ele esta la, impavido e mesmo que

ndo o vejamos, ele ndo se importa com isso. Ele segue em frente iluminando a todos.

Era muito eu querer ser tdo resplandecente como o Sol, mas eu ndo iria
esmorecer. Iria, sim, tirar dele a licdo de estar sempre fazendo o meu papel da melhor

forma possivel.

Mesmo ndo tendo dormido durante a noite me encontrava disposto, apenas um

pequeno enjoo fazia parte de meu dia.
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Apobs o café da manhd chamei Benito e Giorgio e os alertei de que ndo mais
devia ocorrer incidente entre eles. Ali todos deveriam viver em comunhao. E isso queria
dizer sem brigas ou discussdes. Estavam calmos e aceitaram bem o serm&o. Benito ao

sair perguntou-me se podia trabalhar na horta e eu autorizei.

Chamei, também, Giovanna e a encaminhei para 0 médico. Quando ndo era dia
de atender os pacientes no hospital, ele fazia as consultas em seu consultério apés o
expediente desde que devidamente agendado. Giovanna era pretensiosa e atrevida,

porém nao dei muita énfase ao que falou de modo que por ela mesma resolveu se calar.

Retornamos aos trabalhos normais, mas eu sempre preocupado em resolver o
problema de Eurico. Ele me parecia triste e pensativo. Eu receava de falar sobre o

assunto do dia anterior e ele tivesse uma nova crise.

Conversei com Graca a respeito tentando convencé-la de que sendo mulher
guem sabe estaria mais apta a arrancar a historia que havia entre 0 irmao morto e
Eurico. Cheguei a lembra-la que a mulher por ser designada a ser mée esta em melhores
condicdes para lidar com assuntos que um homem ndo consegue. Tudo em véo ela ndao

quis e eu ndo podia obriga-la a fazer. Talvez ndo fosse a hora.

Lembrei-me do Sol. Havia uma nuvem escura, mas ele estava la. Eurico era a
minha nuvem. Os dias passavam e eu nao conseguia entrar no assunto que tanto

incomodava Eurico.

Andei pelo péatio conversei com o0s pacientes um a um. Estavam cordatos e
pareciam muito calmos. Aqueles que eram considerados como loucos continuavam
conversando com as arvores e alheio ao que se passava. Raras vezes tinham um surto

mais agudo. Os rapazes com sindrome do pds-guerra eram assustados, tinham tremores
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e suavam muito. Quando comegavam a apresentar os sintomas quem estivesse por perto
tratava de pegé-los pela mdo e conversar tirando-os daquele desatino. Por vezes
mostravamos 0s passaros pousados nas arvores e sO 0s que estavam pousados, porque
0s que voavam pelo céu lhes causavam medo. Creio que eram confundidos com avifes
ou coisa parecida. Eles nunca falavam o porqué dos passaros voando lhes causar tanto

medo.

J& ndo mais tinha tempo para mim de tdo envolvido que estava e s6 me dei conta
disso quando recebi a carta de Virgilio, dando noticias de seu casamento. Estava feliz.
Virgilio ja era quarentdo e a moga com que casara; eu nao a conhecia. Mandava
lembrancas de Madame Sophie que gentilmente devolvia a procuracdo que lhe dera
antes de sair de Paris. Contava que Beatriz fora morar no interior da Franca, para cuidar

de sua mée que estava doente.

Nossa! Meu sangue ferveu s6 em lembrar-me das mentiras ditas por Beatriz.
Voltou a minha mente todo um passado que eu queria esquecer. Eu que confiara nela,
nunca pensaria que ela pudesse me esconder a verdade. Tenho certeza, agora, do seu
envolvimento no romance de Amalia e Giovani. Ndo queria com tudo isto pensar na
morte tdo prematura de minha filha, mas ndo ha como ndo fazé-lo. A vontade que eu
tinha era de entregar-me por inteiro ao choro, as lamentacdes e a tudo o mais desde que
tivesse a certeza de poder trazé-la para perto de mim. Eu sabia que isso ndo seria mais
possivel aqui neste mundo em que vivemos. Engolia tudo isso e dedicava-me ao

trabalho.

Lembrei-me do dinheiro que Zacarias me entregara pouco antes de se embrenhar
na viagem com sua mae. Tinha guardado na gaveta do armario e ndo mais tinha tocado

nele. Um calafrio correu por minha coluna s6 de pensar: se ele tivesse desaparecido.
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N&o que eu desconfiasse das pessoas, mas sempre que e um se tratando de dinheiro
devemos ter o maximo de cuidado. Fui até meu quarto abri a gaveta e I4 estava ele como

eu o0 havia deixado. Dei um suspiro bem grande para refazer-me do susto.

Senti um vulto que se aproximava. Era Graga chegou e recostou-se na porta
olhando - me de um jeito estranho parecia assustado. Corra -disse-me ela - Eurico esta

tendo uma crise.

Sai apressado. Entreguei o pacote de dinheiro em suas mdos e pedi que

guardasse.

Entrei no quarto de Eurico e ele me parecia em transe. Tomei 0 seu pulso e
estava muito alterado. Comecei a chaméa-lo pelo nome e ele ndo atendia ao meu
chamado. Clara estava junto a mim e comecou a ficar preocupada. Pedi que corresse e

chamasse o médico.

Graca providenciou bacia e agua limpa para quando o médico chegasse. Ele
faria a higiene das méos antes de atender o paciente. Eu ndo entendia nada sobre aquele
tipo de manifestacdo. Eu jd ndo sabia se era um surto ou uma convulsdo. Uma voz
interna mandou que eu o virasse de lado e que o deixasse naquela posicdo. Dizia a voz:

_ Coloque um pano na boca para ele morder.

Seu corpo todo tremia e eu ja estava tremendo junto. Como ndo tinha

experiéncia nenhuma fiz tudo que me veio a cabeca.

O médico veio rapido e encontrou-se com o doente que ja estava melhorando.

Senti um grande alivio quando o médico falou que tinhamos agido bem. Tudo estava

116



dentro dos pardmetros para aquele caso. O que tinha a fazer era esperar. Eurico voltou

ao seu estado normal. Ficamos aliviados.

Perguntei ao médico que havia acontecido. Ele disse-me que o paciente estava
muito nervoso e tinha passado por uma espécie de espasmo. Indaguei se poderia voltar a
se repetir e ele disse que ndo era provavel, naquele dia. Nestes casos o doente tem um
ataque desses para que o corpo entre em relaxamento total. Era como se a pessoa
levasse um choque. Apo6s a descarga elétrica que é produzida pelos nervos que estdo em
colapso, esses mesmos nervos se distendem e o paciente tende a permanecer mais
calmo. Porém, enquanto o problema que o esta transtornando n&o for resolvido pode

este problema voltar a se repetir daqui a algum tempo.

O médico saiu e Eurico ficou dormindo. No dia seguinte, seria sexta-feira e
Eurico ndo participaria da sessdo espirita, eu ndo tinha conseguido prepara-lo para

encontrar-se com o irmao, caso viesse acontecer de novo. Ele estava muito fraco.

Durante o jantar encontrei - me com Graca e perguntei onde havia colocado o
dinheiro que eu entregara a ela. Sorriu e disse que tinha enterrado no fundo do quintal
para ndo perdé-lo e que se ndo encontrasse mais o lugar, um dia quem sabe seus netos
poderiam acha-lo. Olhei para ela com um jeito tdo estranho que fez com que ela desse
uma gargalhada. Chamou-me de bobo. Imagina que ela ia enterrar o dinheiro. Ela o
havia guardado. Aconselhou-me a procurar um banco para deposita-lo. Isso me
pouparia um tanto de preocupacdo. Era muito dinheiro para ficar exposto em qualquer

lugar.
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No hospital tinha um cofre, mas estava fechado e somente Leonor sabia a senha
e, eu ndo me atreveria a tentar abri-lo mesmo que outra pessoa soubesse. Leonor nao

tinha autorizado ninguém a mexer no cofre.

Tudo estava calmo. Apos o jantar, em que Eurico ndo compareceu porque ainda
dormia, aproveitamos para conversar um pouco. Todos sentaram em uma grande roda.
Expus a todos que Eurico era uma boa pessoa e que estava passando por um periodo um
pouco dramético de sua vida, mas que logo se resolveria e ele, com certeza, voltaria a

fazer parte do nosso convivio. Era questdo de tempo.

Sélvio um mocgo que muito pouco falava, mas desenhava muito bem me indagou
se era verdade que Eurico tinha matado o irmao como tinha sido relatado na sesséo da
sexta-feira anterior. Expliquei-lhe que ndo sabia nada a respeito e como Eurico nédo
estava passando bem, ndo tinha tido a oportunidade de explicar. Portanto deveriamos
aguardar e ndo ficar tirando conclusGes apressadas. Falei-lhes que ali no hospital todos
tinham histdrias em suas vidas e que nem sempre todas eram contadas. Algumas vezes

guardamos alguns segredos. Todos concordaram.

Giovanna havia voltado do médico e estava com boa aparéncia. Benito contou-
me que estava gostando de trabalhar na horta e que tinha convidado Giorgio para
acompanha-lo. Marisbel, que era considerada louca pelo marido, queria também
trabalhar na horta, mas pedi que continuasse a cuidar do jardim até o dia seguinte, para
que eu pudesse pensar em como resolver a questdo sem magoa-la. Ndo queria que ela

ficasse a s6s com o0s dois. Era perigoso. Nunca se sabia 0 que podiam aprontar.

Tereza pediu-me uma ajudante para a cozinha e eu solicitei que aguardasse a

chegada de Leonor.
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Todos se retiraram e eu pude namorar um pouco com Graga. Ela entregou-me o
dinheiro e novamente recomendou-me o depdsito. Relatei a Graca, que quando Leonor
chegasse, eu e ela, procurariamos uma casa para morar. Ela sabia minha histdria e ndo
se importava em vivermos juntos. O que importava para ela era viver com alguém de
quem a gente gostasse muito. Nés ndo éramos propriamente apaixonados. O que se
sentia era um apego gostoso de sentir, quando se esta junto. E que quando se esta longe

um do outro ndo ddi, nem machuca, mas se sente falta.

Tereza serviu o prato para Eurico e o deixou enrolado em cima do fogao para

que continuasse aquecido. Quando ele acordasse comeria.

Antes de deitar-me fui até o quarto de Eurico que ainda dormia.

Ouvi um estalido como se uma porta ou janela tivesse sendo aberta.

Percorri a ala dos homens e Homero ndo se encontrava na cama. Homero era um
dos loucos. Mas antes de procura-lo fui também a ala das mulheres para me certificar de

que todas dormiam.

Tudo estava bem. Sai para 0 pétio, a lua estava entrando na fase minguante e

ainda mantinha alguma claridade, mas por precaucéo levei a lanterna.

Vasculhei pelo jardim e ndo encontrei ninguém. Lembrei-me que ndo tinha
procurado no banheiro, ele podia estar la. VVoltei para dentro do hospital e ele ndo estava

la.

Retornei para fora e ouvi uma voz que me chamava:

_ Doutor suba aqui. O doutor...
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A voz vinha de cima. Alumiei e vi Homero sentado em cima do telhado.
Solicitei-lhe que descesse, pois era perigoso de cair. Ele recusou-se e pedia para eu
subir. Pergunte-lhe como ele havia subido. Ele indicou-me uma escada que estava
encostada a parede que dava acesso ao lugar onde ele se encontrava. Expliquei a ele que
eu ndo poderia fazer aquilo e que eu ndo era doutor. Retrucou-me dizendo que eu era
doutor e que devia subir no telhado, que se eu ndo subisse, ele se jogaria. Eu temia de

subir e ele me empurrar e de ndo subir e ele cair ou se jogar. Fiquei indeciso e aflito.

Fiquei conversando com ele até que tivesse uma idéia do que fazer. Ele me dizia
em tom provocante que eu era medroso e eu tentava argumentar inventando algo que me
acontecera e que fazia com que eu ndo pudesse subir. Foi em véo. Ele estava decidido

de ndo sair dela enquanto eu ndo o acompanhasse.

Comecei a subir os degraus da escada pensando sempre no proximo passo ao
mesmo tempo em que tentava equilibrar as idéias e contornar a situacdo sem me

aproximar muito dele.

Quando ja estava no quinto degrau da escada perguntei a ele se ja ouvira falar de
um homem que tinha 0 mesmo nome que ele e fora um grande personagem da histéria
grega. Continuei no quinto degrau, enquanto contava para ele sobre os grandes feitos de
Homero. Ele disse que ndo queria saber de nada, ele queria que eu subisse mais.
Fizemos um trato eu subiria se ele concordasse que eu contasse para ele sobre a poesia
de Homero e porque Homero tinha escrito tantas coisas bonitas. Ele concordou que eu

contasse.

Entdo contei que Homero era um poeta grego que escrevera muitos poemas,

sendo que os mais famosos foram Iliada e Odisséia. Ele interrompeu-me e se chegando
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mais para perto, perguntou-me se a Odisséia que eu falava era prima dele que morava
em Génova. Eu ndo podia rir, entdo, me contive. Respondi-lhe que o nome da prima
dele era 0 mesmo da poesia, talvez os pais dela tivessem lido o livro e achado o nome
bonito e entdo colocaram na filha. Disse-me que tinha entendido. Eu ainda continuava
no quinto degrau e ndo pretendia subir mais. Continuei falando que Odisseia falava de

deuses, e de guerras que era muito comum quando Homero viveu.

Ele se chegou para mais perto e perguntou-me sobre o outro livro. Eu disse que

sO contava sobre o outro livro quando ele descesse para o chéo.

_ Eu desco se a historia for bonita — disse-me.

Neste momento, lembrei-me que a histéria em lliada tinha muito a ver com a
historia de vida dele, mas disse-lhe que era linda e ele ia gostar muito. Homero aceitou
descer. Eu estava aliviado por tira-lo dali, porém precisaria de uma boa desculpa para

ndo contar-lhe o enredo do livro. Eu tinha medo de como reagisse.

Aquele Homero com quem eu conversara era casado com uma mulher que se
chamava Helena. Helena segundo constava era uma mulher muito linda e caprichosa.
Ele tinha tido um amigo que era seu confidente e frequentava sua casa. Certo dia, 0
Homero comunicou que viajaria a negocios e despediu-se do amigo, porém a viagem foi
cancelada momentos antes e ele voltou para casa. Ao chegar em sua casa 0 encontrou
querendo seduzir sua mulher para fugir com ele. Homero nao perdoou tal ingratidao e
desse dia em diante ficaram inimigos. Se dependesse de Homero teria partido para o

duelo. Os duelos haviam acabado.

Outro dia quando ao voltar para casa ndo encontrou Helena. Em cima da mesa

encontrou apenas um bilhete onde Helena lhe dava adeus e informava estar apaixonada
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por seu inimigo. Tinham fugido juntos. Esse incidente deixou Homero transtornado,
atirando-se a bebida e passando a viver nas ruas. Quando foi encontrado pelos

familiares ndo dizia coisa com coisa e foi diagnosticado como louco.

Homero havia descido e eu estava num beco sem saida. Iliada era uma historia
muito forte para ele. Fui despistando conversando sobre a lua e coisas e fui entrando
pela porta. Quando ja estdvamos dentro do hospital mandei que ele olhasse as horas e
compreendesse que ja era muito tarde. Ele queria saber mais. Entdo combinei que outra
hora contaria, mas que hoje eu estaria muito cansado. Fiz um cha para nés dois e no

dele coloquei uma gotas para dormir.

Fomos nos deitar. Eu ndo via a hora de Leonor chegar. Ndo havia pensado que

naquele lugar tivesse tanto trabalho assim.

Dormi logo e acordei cedo. A sessdo de espiritismo transcorreu normalmente. O
dia também foi calmo. Eurico se alimentou no mesmo horario que 0s outros e parecia
estavel no comportamento. Benito se aproximou dele e puxou conversa. Ele falou algo

gue nao ouvi e saiu para o patio.

Fomos todos para o patio. Sentei-me no mesmo banco de Eurico. Ficamos
calados por longo tempo. Eu tentava encontrar palavras para entrar no assunto que tanto

oprimia Eurico. Ele olhou-me e comentou:

_ Foi um acidente.

Perguntei se ele queria falar sobre aquele assunto. Ele fez com a cabeca que sim.

Convidei-lhe a vir até a sala de Leonor para conversar-mos.

Sentamo-nos e ele comegou:
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_ “Eramos cinco irm&os e moravamos no campo. Eu era 0 mais novo e Thomé o mais
velho. Sempre saiamos para cagar. Thomé sendo o irmao mais velho achava que podia
mandar em mim e eu ndo gostava disto. Eu ndo gostava que ele me mandasse, mas eu
gostava muito dele. Eu o achava um grande companheiro, mas ele ndo entendia isto.
Estava sempre me repreendendo e queria que eu aprendesse algumas coisas com as

quais eu ndo concordava.

Quando eu reclamava para meus pais eles sempre davam razao a ele e, muitas

vezes tive raiva. Nada que me levasse a querer de fato mata-lo. Isto eu nunca faria.

Um dia saimos para cagar s0 nos dois e cada um levava uma arma. Depois de
muito andar eu estava cansado e entdo resolvemos sentar debaixo de um arvoredo.
Coloquei minha arma encostada no tronco de uma arvore com o0 cano encostado no
chdo. Ele vendo aquilo chamou minha atengdo que deveria sempre colocar a arma com
0 cano virado para cima. Eu ndo compreendia por que deveria ser assim. Ele respondeu-
me que era assim que devia ser sem dar-me muitas explicacdes. Desvirou minha arma e
continuamos ali sentados. Eu havia ficado de mau humor. Tudo que eu fazia parecia

estar errado. Ndo falei mais com ele.

Saimos daquele local e tinhamos que atravessar um riacho que passava por
nossas terras. Ele era mais alto que eu. A agua atingia na cintura dele. Em mim a agua
batia na altura dos ombros. Antes de entrar ele me explicou como deveria levar a arma
para que a mesma nao encharcasse. Deveria leva-la na horizontal e acima da cabeca. E

eu fiz o que ele me mandou. Sé que ele esquecera de dizer que ndo deixasse o0 cano
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virado para o lado onde ele estivesse e mantivesse a arma desengatilhada. Eu fiz tudo

errado. Quando estdvamos quase chegando a margem tropecei e a arma disparou.

Quando consegui levantar-me o corpo dele ia com a correnteza. Comecei a gritar
e pedir por socorro e ninguem me atendia. N&o havia ninguém por perto. Tentei correr

dentro do riacho e depois na margem e néo tive forcas.

Cai desmaiado ndo sei por quanto tempo. Quando recobrei os sentidos nédo
conseguia atinar em que margem eu estava. Atravessei umas trés vezes o riacho até que
me dei conta de olhar o arvoredo onde estivemos sentados. Corri para la e consegui
chegar a um descampado onde avistei alguem que vinha naquela direcdo. Era meu pai
que ficara em casa e como achava que nds estavamos demorando resolvera ir verificar o

gue acontecera.

Vendo-me cambaleante tal um bébado correu ao meu encontro e perguntou-me

sobre meu irmdo. Eu n&o tinha forgcas nem félego para responder.

Meu pai ficou aflito e apavorado sacudiu-me freneticamente e eu consegui dizer:
no lago. Ele saiu correndo e eu fiquei jogado no chdo. Ndo conseguia chorar. Parecia ter

perdido minha alma.

Depois de horas encontraram o corpo de meu irmao. Desde entdo eu nunca
esqueci os olhares que todos me dirigiam. Era como se dissessem: _ Assassino...

Assassino!

Eu sabia que jamais eu faria aquilo. Mas a teimosia e falta de experiéncia tudo
contribuia para um momento tragico. Jamais me perdoei. Deveria ter sido humilde e

procurado perguntar mais, querer saber, aceitar que meu irmao sabia mais que eu.
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Os anos se passaram, mas esta cena nunca sai de minha mente. Todo o dia
convivo com ela. Tenho medo que meus filhos ndo entendam o que aconteceu e me
condenem por este ato. Minha esposa diz que sou bom marido e bom pai, mas eu nao

acho. Minha consciéncia me condena.

Meus colegas de trabalho ndo sabem de minha histdria e eu morro de medo que
algum conhecido de minha familia também seja conhecido deles. Quando me convidam
apara ir a casa deles eu ndo vou, tenho medo de encontrar alguém que saiba de minha

historia.

Tem dias, quando acordo pela manha, recordo toda aquela cena e ndo tenho

coragem de ir trabalhar. Fiquei desempregado. Ajude-me, por favor.”

Ele segurou o tempo todo em minhas méos e eu ndo tive coragem de

interrompé-lo.

Agora estava mais calmo pedi que me dissesse por que ndo mencionara sua mae

durante a narrativa.

Ele contou-me o seguinte:

_ Minha mée era empregada como cozinheira na casa de uma familia na cidade e so
retornava para casa nos finais de semana. Tinhamos que espera-la na estrada e ajuda-la
a carregar 0s pacotes que trazia. Ela ja aproveitava e trazia algumas guloseimas para
nés. Toda sexta-feira era dia de festa para nos. NOs estdvamos acostumados e ja
estdvamos grandinhos. Thomé estava com vinte anos e eu com dezesseis. Meus outros

dois irmaos tinham dezessete e dezoito.
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Quando contaram para minha mae, eu ndo sei. SO sei que ela entrou em
desespero. Néao acreditava no que havia acontecido e culpou meu pai por haver deixado
duas criancas usarem armas. Meus irmdos me apoiaram o tempo todo, dizendo que eu
ndo tinha culpa no que havia acontecido. Tinha sido uma fatalidade. Eu me considerava

culpado.

Pensei em fugir. Mas para onde qualquer lugar que eu fosse ndo seria longe o
bastante para acalmar a minha consciéncia. Resolvi que sé acabaria com isto tirando

minha vida.

Enquanto estavam entretidos velando meu irmé&o fui até uma casa que havia nos
fundos da que moravamos e montei ali uma forca bem amarrada a um dos caibros que

existiam. A casa ndo era forrada e eles ficavam a vista.

Para ndo chamar a atencdo de ninguém voltei para a casa onde velavam Thomé.
Sentei-me no chdo e fiquei chorando, porque eu chorava muito. Meu pai estava
tomando conta dos tramites legais e minha mae chorava em um quarto escuro. As
pessoas, que eram poucas, sO gente da redondeza e alguns familiares entravam e saiam.
Olhavam para mim como se olhassem alguma coisa muito extraordinaria e sussurravam
coisas que eu ndo sabia. Vi quando meus irmdos que eram 0s Unicos que ainda me
davam algum conforto sairam e entraram no quarto onde estava a nossa mée. Entdo, sai
da sala e me encaminhei para a casa onde a forca me esperava. Coloquei um banco de
trés pernas, que era muito comum nas casas, embaixo da corda para que eu pudesse

subir e colocar a cabeca no lago, que eu mesmo tinha armado.

Quando ja estava quase pronto para chutar o banco, ouvi passos e desfiz todo o

processo. Tirei a cabeca do laco e fui verificar o quem andava por ali. Nao encontrei
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ninguém. Voltei para dentro e fiquei olhando aquela corda dependurada. Ela parecia me
chamar. Comecei a pensar que poderia dar errado e eu ficar ali dependurado por horas,
asfixiado. Eu iria sofrer muito; queria morrer logo e acabar com aquela agonia. J& havia
sabido de gente que tentara isto e acabara ndo morrendo e ainda passando por covarde.
Mas a corda me chamava e minha consciéncia doia. Eu ndo tinha coragem de enfrentar

meu pai e minha mae.

Olhava através da janela da casa e via as pessoas cabisbaixas, caminhando de

um lado para o outro como a perguntar:

_ Como pode um irmao matar o outro? Como pode ser tdo cruel?

E os pensamentos iam e vinham aos borbotdes e eu ndo tinha forga para conté-
los. Voltei a subir no banquinho, coloquei a cabeca no lago e empurrei 0 banco com o

pé. Senti um puxao no pescoco e ndo vi mais nada.

Lembro-me que quando acordei. Estava deitado na minha cama e muita gente
estava em volta de mim. Meu pescoco doia, minha garganta estava como que esmagada.

Minha cabeca ndo raciocinava.

Trouxeram-me um cha e eu acabei dormido.

Quando acordei estava tudo calmo. Ja tinham levado meu irmdo. Minha mae e
meu pai ndo se falavam. Meus irmdos estavam tristes e sentados em cima de suas
camas com as pernas encolhidas e o queixo encostado aos joelhos. N&do choravam, mas

viam-se, claramente, seus rostos sombrios.

Passaram-se 0s dias e eu continuava com o corpo doido e o pescoco adormecido.

Minha mae continuava sem falar, agora se fechara com todos. Meu pai foi morar
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na casa dos fundos nos dias em que ela estava em casa. E, eu e meus fantasmas

continudvamos morando num mesmo corpo.

Quando minha mée voltou a trabalhar, perguntei aos meus irmdos quem tinha
me encontrado no dia que tentei me enforcar. Jonas explicou-me que nossa mae tivera
um pressentimento de que algo grave iria me acontecer. Hoje eu sei que nao era
pressentimento, era medo mesmo. Entéo, ele e Gabriel, meu outro irméo, resolveram me

seguir o tempo todo.

Os passos que eu ouvira eram eles, que se esconderam para eu ndao os perceber.
Eu ndo os tinha visto. Ao se distrairem por instantes ouviram o baque do banco no chéo

€ correram.

Quando entraram, eu estava suspenso e me debatendo. Jonas que agora era 0
mais velho dos irméos suspendeu-me, enquanto Gabriel tentava afrouxar o n6. Vendo
tamanho alvoroco, na casa velha como a chamavamos, mais gente correu para ver o que

acontecia. E assim, foi que me salvaram”

Depois de todo esse relato mostrou-me a marca da corda que ainda teimava em

lembra-lo de seus feitos.

Conversamos um pouco mais e ele ainda relatou que a mée dele nao trabalhava
descansada por medo de que em sua auséncia acontecesse nova tragédia. Foi quando
seus patrdes tiveram a feliz idéia de trazer os rapazes para morarem com ela. Era uma
casa nos fundos do casardo principal, numa rua bem movimentada. Os patrdes da mae
tinham posses e quiseram que ele, Jonas e Gabriel estudassem. E assim mais tarde ele
arranjou emprego como funcionario pablico. Depois de dois anos sua mae e seu pai

voltaram a se entender. O pai veio trabalhar como jardineiro da familia. Venderam as
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terras que tinham e cada filho recebeu sua parte para adquirir um bem. Ele comprou a
casa que abrigava Dolores sua mulher e seus trés filhos: de cinco, de trés anos e um
recém chegado com seis meses. Como ele ficara desempregado e doente Dolores

mudara-se preventivamente para a casa de sua mée até que ele melhorasse.

O sol declinava na linha do horizonte: por certo, ndo tardava o anoitecer, mas
Eurico precisava falar e eu ndo queria perder nada de sua historia. Ele lembrava
algumas coisas e queria contar na ansia de tirar a angustia de seu peito. Sentia-se, no
modo como falava que fazia assim uma limpeza da alma. Eu entendia que aquilo era
preciso. Perguntei-lhe o que Benito havia falado a ele quando ainda estavam no

refeitorio. Respondeu-me que Benito havia dito que quem ndo deve ndo tem.

E foi diante desta recomendacao que resolvera contar-me sua historia.

Por mim eu continuaria ouvindo sua historia por mais tempo, porém o jantar

estava sendo servido e tinhamos que ir.

Depois do jantar permanecemos no refeitdrio um pouco mais. Quando nos
retiramos para 0S nossos quartos perguntei a Eurico se ele gostaria de participar de uma
sessdo com os médiuns em que pudesse conversar com seu irmao. Expliquei que ja que
ele estava mais calmo seria muito bom para o esclarecimento da situacdo. E que depois
de tudo esclarecido, seu irmdo descansaria em paz e com certeza ele, o Eurico, se
sentiria bem melhor. Ouviu tudo e concordou desde que pudesse ser no dia seguinte,

sabado. Segundo ele proprio, para ndo dar tempo de se arrepender. E assim se fez.

A sessdo foi fechada. Estdvamos presentes, além dos mediuns, eu e Eurico.
Tudo aconteceu com a maior tranquilidade possivel e Eurico suportou tudo com grande

forca de vontade e coragem. Saimos os dois fortalecidos e com a convicgdo de que de
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agora em diante Eurico estava curado. Aguardariamos a presenga do médico para que

ele tivesse alta.

Procurei por Clara. Graga havia me comunicado que ela queria falar comigo.
Encontrei-a limpando o corredor que dava acesso a ala das mulheres. Era Homero que

queria saber o resto da historia que eu havia contado a ele.

Na hora do almogo encontrei-o e cuidei de deixar para mais tarde a historia;
temia que Homero achasse que eu queria fugir dele e ao mesmo tempo temia pela
historia. Agora era eu que me condenava por que tinha inventado logo aquele
personagem e por que nao um outro. Bem ndo podia ser outro afinal: Homero por
Homero os dois eram. O problema era a Helena. Como eu contaria aquele tragico rapto

sem trazer, a tona, velhos traumas de nosso Homero.

Ele compreendeu que ndo era possivel naquele instante. Sélvio ja vinha comigo
pelo brago e insistia para que eu o visitasse em seu quarto para ver o retrato que ele
tinha feito do casardo que abrigava o hospital. Era um desenho muito bonito, nédo
deixara escapar nenhum detalhe. Fiquei pensativo, olhando aquele desenho me senti um
completo alienado. Havia detalhes no desenho que eu nunca percebera. Perguntei para

ele como sabia de tantos detalhes. Ao que ele me respondeu:

_ Percebi olhando, doutor.

Mais um a me chamar de doutor. E ndo adiantava dizer que ndo era; depois que
resolviam promoverem alguém era inatil querer consertar. Deixei assim. Elogiei o
trabalho e fui para o patio. Andei um pouco pelo jardim, dei uma olhadela na horta que

apesar de ndo ter tido tempo de cuidar estava muito bem.
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Benito e Giorgio vieram correndo, quando me viram parado diante dos canteiros

e como se tivessem ensaiado um coro os dois disseram a uma s6 voz:

_ Esta bonita, ndo esta, doutor?

Fiz com a cabega que sim. Benito virou-se para Giorgio e num tom reflexivo

falou:

_ O doutor néo gostou da horta.

Sai de meu estado mérbido e retruquei:

_ Esta uma beleza. Eu é que ndo estou muito bem.

Ao que os dois fizeram um “Ah!! Bem!

Pela primeira vez desde que chegara naquele local estava com sono no meio da
tarde. Fui para o meu quarto e cochilei por breves minutos. Acordei-me assustado, ndo

tinha nocédo de que horas eram.

Homero cruzou por mim no corredor e sentenciou:

_ Se ndo me contar o resto da histéria vou subir de novo no telhado.

Figuei quieto e segui meu caminho.

Falei com Graca a respeito de Homero. Ela achava que eu deveria contar, mas na
biblioteca do hospital tinha alguma coisa sobre esta histéria e ela ia procurar. A solucéo

era mandar-lhe que lesse. Ele sabia ler.
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Ela trouxe-me um livro que continha a histdria e inclusive alguns trechos do
poema. Chamei Homero e entreguei-lhe o livro recomendando que ele mesmo o lesse.
Homero devolveu-me o livro dizendo que ja tinha lido. E sabia por que eu ndo queria
contar aquela historia. Ele relatou que tivera conhecimento da historia bem antes de
conhecer Helena, sua mulher, Segundo ele, seu pai Ihe tinha colocado esse nome em
homenagem ao Homero, o grego. Perdi. Fiquei parado olhando ora para ele, ora para

Graga. Eu ndo sabia o que dizer. Ele era louco, mas néo tanto.

O que eu mais admirava naquelas criaturas era a gama de conhecimento que
alguns traziam. Eles ndo tinham preguica para nada. Concentravam uma energia
inimaginavel. Aqueles que eram considerados loucos faziam tudo com uma rapidez fora
do comum e ndo se importavam com 0 que acontecia depois. Ndo aceitavam criticas,
mas adoravam criticar 0s outros. Implicavam uns com 0s outros e discutiam
severamente a ponto de acharmos que iriam se pegar no tapa. Mesmo quando as
discussdes eram mais acirradas nunca chegaram a tanto e o mais que ficavam
emburrados entre eles era de poucas horas. Tinha dois tipos de loucos: os que eram
agitados e falavam, brigavam e se opunham aos comandos e 0s que eram introspectivos

e ndo externavam o que sentiam. Estes eram 0s mais perigosos.

A noite eu, Graca, Tereza e Clara sentamo-nos num dos bancos do jardim. A
noite ndo estava muito clara, mas a luz que refletia das janelas era suficiente. Durante
nossa conversa externei a minha vontade de voltar aos bancos escolares. Estava com
vontade de fazer um curso na area da salde. Talvez fizesse enfermagem. As mulheres

consideraram que era uma boa idéia, mas ndo queriam que eu me afastasse do hospital.

Continuamos nossa conversa. Relatei que eu e Graga iriamos morar juntos em

uma casa que em breve comprariamos. Estdvamos apenas aguardando a chegada de
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Leonor e a escolheriamos nas redondezas para ficarmos proximos do emprego. Eu faria

0 CUrso a noite.

Tereza achava muito desgastante morar no proprio trabalho, mas o dinheiro que
ganhava ajudava a pagar os estudos de seu filho que morava na casa da madrinha. Foi ai
que fiquei sabendo que Tereza era vilva. Contou-nos que ficara vilva dois anos depois
de ter casado. Logo ap6s o casamento seu marido comegou a sentir-se tonto e, por
vezes, perdia o sentido. Teve vérias vezes internado sem que descobrissem a
enfermidade. A mée dele nunca havia contado sobre o estado de satde do rapaz embora
desde pequeno apresentasse alguns sintomas anormais para uma crianga. Talvez ndo
tivesse contado para ndo assusta-la ou talvez porque os médicos ndo davam um

diagnostico preciso e a mae ficava esperancosa que nao fosse grave.

Quando da ultima vez de sua internacdo, os médicos chegaram a conclusdo que
ele tinha um tumor no cérebro. Chamaram os familiares e ndo deram garantia de vida
em nenhuma das hipoteses. Operando ou ndo, a garantia era a mesma. Optou-se por ndo

operar. Apds trés meses ele faleceu.

Tereza revoltou-se contra os parentes de seu marido por ndo té-la colocado a par
da situacéo e cortou relagdes com eles. Hoje ela ja pensa de outra forma, apds ver tantos

problemas apresentados por nossos pacientes internados no hospital.

Apo6s a morte do marido e ndo tendo o amparo dos familiares uma vez que o0s
seus eram pobres e ndo tinham condigcdes de sustentar mais duas bocas, ela optou por
trabalhar. Como j& conhecia Leonor contou a ela 0 que estava passando e esta a

convidou para ser cozinheira.
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Quando veio trabalhar s6 havia dois pacientes: um ja faleceu e o outro que foi
curado. Neste momento, perguntei se ela tinha conhecido minha avd e se era ela o

paciente que havia falecido. As trés falaram ao mesmo tempo:

_Avl?

Eu fiquei impressionado. Ja fazia um bom tempo que estava ali, tinha ido e
vindo e elas ndo sabiam nada a meu respeito. Contei a elas que aquele hospital tinha

sido construido para abrigar minha avo que ficara doente e viera depois a falecer.

Entdo é seu pai que é o dono desse hospital? -indagou Tereza.

_ Bem —disse eu — dono... Dono, ele ndo é. Esse hospital € mantido por uma associacéo

de pessoas e € por isso que aqui ndo falta nada.

N&o mencionei muitos detalhes. Nem falei do casamento entre meu pai e Leonor
embora a lingua enrolasse na boca para dar mais detalhes. Mas, eu me manteria firme.

Né&o revelaria mais nada a ndo ser aquilo.

Ficaram tentando saber mais. Mandei que perguntassem para Leonor. E claro
que quando eu e Graca féssemos morar junto eu contaria a ela e, com certeza, as outras

ficariam sabendo. Mas isto era outra historia.

Clara que ndo contara nada a seu respeito e somente ouvira o tempo todo estava

com sono. Entramos e nos despedimos. Todos nos recolhemos.

Quando abri a gaveta para pegar meu pijama, algo caiu no chdo. Era uma carta.

Alguém tinha recebido e colocado bem em cima das roupas para que eu abrisse a gaveta
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e a encontrasse. Olhei para ver de quem era. Era do nosso amigo “trinominal”

Benvenuto. Fiquei tdo contente que resolvi ler naquele momento.

Iniciava a carta contando que quem estava escrevendo era uma sua conhecida
que era escritora de cartas. E logo explicava que, no Brasil, existiam pessoas que por
uns trocados escreviam cartas para os outros. Como muita gente ndo sabia ler e
escrever, e este era 0 seu caso, se valiam dessas pessoas para mandarem noticias aos que
estavam longe. Mandava dizer do quanto era agradecido do tempo que passou conosco.
Perguntava por todos e tudo o mais que dissesse respeito. Pedia que eu agradecesse a
Zacarias pelo auxilio que lhe prestara e desejava boa sorte a todos. Depois que assinou a
carta colocou um: P.S. “Comecei estudar esta semana. Segui seu conselho. Mais tarde

quem sabe escrevo meu proprio livro”. Mandava abragos.

Quanta gentileza dele em enviar uma carta. Fiquei emocionado. Lembrei-me que
estava muito negligente, nesta parte, eu ainda ndo tinha respondido nenhuma das cartas

que havia recebido.

Era domingo e 0 que me preocupava neste dia era que nenhum paciente recebera

visita depois que eu tinha vindo parar Sera que era assim o tempo todo?

Naquele domingo fui a missa. Depois fui para biblioteca ler um livro que eu
tinha encontrado por acaso. Era A Montanha Magica de Thomas Mann lancado em

1924.

Este livro contava a histéria de um homem que fora visitar seu primo em um
sanatério e por ironia adquire uma doenca grave e tivera que ficar internado. Era até
onde eu sabia. Teria de ler o livro, que era um pouco volumoso, mas eu ndo tinha

pressa. Leria aos poucos.
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A tarde estava linda, o sol batia nos galhos das &rvores e espalhava desenhos de
sombras no chdo. A grama verdinha em contraste com as flores que enfeitavam os

canteiros e o céu azul dava vontade de sonhar.

Apesar de alguns dias de muito trabalho em desacordo com outros bastante

calmos ndo afetava a beleza do lugar nem a natureza magica que 0 mesmo transmitia.

Sentei-me com o intuito de ler.

Quando comecei a leitura, Clara e Tereza vieram conversar. Perguntei por

Graca:

- Ela ja vem — disse Tereza.

Olhei para Clara e vi que tinha chorado. Deixaria que ela mesma contasse se

quisesse.

Olhei para a porta do hospital e vinha saindo Graga que trazia em suas maos uma
bandeja. Levantei-me para ajuda-la, mas as duas ndo deixaram. Esperei que ela

chegasse. Era uma surpresa para mim

Dias antes eu tinha falado que andava com saudades de comer Crustéli, umas
tirinhas feitas de farinha de trigo, rum e manteiga, fritas em Oleo quente, que se
desmanchavam na boca. E era isto que vinha na bandeja. Acompanhava os Crustolis um

delicioso suco de frutas. Quase chorei de tdo emocionado.

Chamaram todos para apreciar as guloseimas ali mesmo no gramado. Tereza e
Clara foram buscar o restante que ficara na cozinha. Foi uma festa. Gostamos tanto da

idéia que alguns domingos depois repetimos o feito.
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Mais & tarde eu e Graga saimos para dar um passeio pelas redondezas. Nao
podiamos nos afastar muito. Conversamos sobre a compra da casa. Indaguei de Graca se
ela ainda queria ficar comigo. Respondeu-me que sim e perguntou Se eu estava
arrependido. Justifiquei que ndo estava arrependido, mas sim preocupado pelos dias

quando n&o lhe dispensara maior atengéo.

Disse-me ela: _ N&o se preocupe tanto, logo Leonor chegard e teremos mais

tempo para nos.

Olhamos-nos e nos beijamos.

Desculpei-me por manter-me um pouco afastado dela durante o trabalho. Era
que eu ndo queria misturar as coisas. E ndo sabia se Leonor permitiria namorar em
servico. Eu mesmo achava que o local ndo era o mais apropriado para demonstracGes de
afeto entre um homem e uma mulher. E ela concordou. Nem mesmo ela que trabalhava

ali ha muito tempo achava bom. Figuei aliviado.

Caminhamos de bracos dados enquanto voltdvamos para o Hospital.

No caminho decidimos que Tereza e Clara deveriam sair, quem sabe ir ao

cinema. Assumiriamos a cozinha por esta noite.

Quando comunicadas, por nds, acharam 0 maximo, mas nao iriam ao cinema.

Iriam passear olhar vitrines e comer um belo pedaco de torta.

Enguanto trabalhavamos fazendo o jantar, perguntei a Graca o que tinha feito

Clara chorar.
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Graca contou-me entdo que Clara nasceu em uma familia de quatro irmaos,
sendo ela a Unica mulher. Seu pai era um homem rude e beberrdo. Batia na mulher e nos
filhos. Clara queria estudar, mas ndo tinha condicdes, entdo se empregou de baba em

uma casa de familia.

O pai e os irméos ndo aceitaram sua deciséo e a expulsaram de casa. Ela mudou-
se para a casa dos patrGes e nunca mais entrou em contato com a familia. Conseguiu
concluir um curso inicial. A familia a quem servia mudou-se e ela ficou sem ter onde

morar. Neste interim havia conhecido Tereza e a procurou.

Tereza interessou-se pelo seu caso e arranjou trabalho para ela, no hospital.

Graca falou-me que uma vez ou outra ela chorava de saudades da familia e pela

falta de noticias. Nada que nédo fosse contornavel.

Quando fomos deitar Tereza e Clara ndo haviam chegado e como haviam levado

chave fiquei descansado.

Na manhd seguinte quando estava me preparando para ir a biblioteca ouvi um
barulho de motor. Fui até a porta me certificar se era quem tinha pensado. Era Leonor.
Ela estava chegando. Fui ajuda-la a descer do carro. Zacarias ndo estava com ela, mas

suas malas sim.

Abracou-me e eu dei-lhe as boas vindas. Entramos carregando um pouco das
bagagens e fui buscar o restante. Quando falei que ndo esperavamos por ela naquele dia,
ficou surpresa, pois havia mandado avisar através de correspondéncia. Expliquei que a

mesma nao havia chegado.

_ O que interessa € que cheguei. — disse-me.
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Estava cansada da viagem, mas ndo quis repousar sem antes saber de Eurico.
Contei a ela que ele estava bem e ela pareceu satisfeita. Saimos pelo Hospital e todos

vinham cumprimenté-Ila.

Durante 0 almoco saudou a todos em geral e disse ter gostado de encontrar tudo

em ordem.

Pela tarde recebemos sua carta e uma carta de minha mae.

Depois que descansou chamou a mim, Clara, Tereza e Graga para saber das
novidades. Contamos tudo que havia acontecido sem esconder um sO pormenor.
Inclusive que eu deixara para ela resolver a vontade de Marisbela que queria deixar o

jardim pela horta e de Tereza que solicitava uma ajudante.

Agradeceu nossa colaboragcdo e esperava contar conosco sempre. Ficamos
lisonjeados. Eu fiquei mais contente, acabava ali uma etapa, que ndo fora facil para
mim. Eu ndo tinha nenhum tipo de experiéncia e assumira uma responsabilidade

enorme. E pelo que parecia, havia me saido bem.

Pedi a palavra e agradeci a todas que me ajudaram nesta ardua tarefa, que s6 foi
possivel cumpri-la devido ao companheirismo e Leonor por ter confiado em nds,

principalmente em mim, que era novato.

Leonor nos contou que se divertiu muito, que tinha renovado uns vinte anos. E

estava com Otimo aspecto. Eu queria saber de Zacarias.

_ Bem, Zacarias, assim que chegou colocou-me no carro de aluguel e disse-me que

voltava a tardinha.
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Ja era noite serrada e nada de Zacarias. Eu comecei a ficar preocupado.

Queria contar-lhe a novidade sobre Benvenuto.

Eram dez horas quando ele chegou. Tivera que resolver um assunto particular do

qual ndo falou mais que isto. Nos demos um grande abraco. Estavamos saudosos.

Ele queria saber se eu tinha comprado a casa e que tal era. Contei-lhe

resumidamente o que acontecera e que ndo tinha tido tempo de procuré-Ila.

_ Que bom -disse-me - vamos procurar juntos.

Falei-lhe que tinha combinado com Graga que iamos juntos e nao queria

desfazer o trato.

_ Nao tem importancia. Vamos os trés.

Concordei, mas falaria com Graca antes.

Mostrei-lhe a carta de Benvenuto. Ele riu e disse:

_ O morto descobriu que esta vivo e até escreve carta.

Leonor nos liberou dois dias depois para procurarmos a casa.

As casas que havia nas redondezas eram caras para 0 tamanho que tinham.
Zacarias tinha habilidade para qualquer coisa que fazia. Mandou-nos pensar bem qual

mais agradara a nos dois e que o resto era com ele.
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Retornamos e a noite depois do jantar eu e Graga nos reunimos para decidir. Mas
A casa que Graga gostara ndo era a mesma que eu. Portanto decidimos que iriamos

novamente visitar as duas para depois decidir.

Depois que terminamos nossas tarefas diarias eu e Graga voltamos para verificar
as condigOes de cada casa. E decidimos por uma que tinha duas pecas separadas nos
fundos ja com intuito de levar Clara e Tereza para morar nelas. Ficava independente da

casa e, portanto ndo haveria problema algum.

Comunicamos a Zacarias da decisdo e entreguei-lhe o dinheiro para efetuar o

pagamento e dar providéncia nos papéis.

Nos dias que se seguiram: O médico ficou muito satisfeito com a recuperagao de
Eurico e deu-lhe alta. Ninguém comunicou nada a ele porque queriamos fazer-lhe uma

surpresa.

Conforme eu tinha conversado com Leonor no dia anterior me preocupava
bastante aquelas pessoas que ficavam dias ou ate anos no hospital e ndo recebiam visita
de nenhum familiar e aquilo me deixava angustiado. Era como se tivessem morrido,
mesmo estando vivo. Como dissera meu amigo Benvenuto, quando se passava por José

Henrico: “Que ele continuava vivo mesmo estando morto.”.

Diante de minha preocupacdo, Leonor, achou que deveriamos montar uma
estratégia para que os familiares viessem visita-los. Sabiamos que nédo seria facil, mas
tentariamos. Comecariamos enviando cartas a todos os familiares contando algo de
interessante sobre o seu ente querido que ali se encontrasse. Os que respondessem nossa

carta, numa proxima seriam convidados a visita-lo.
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No caso de Eurico era diferente. Enviariamos um mensageiro que comunicaria a
sua pronta recuperacdo e um convite para uma festinha enderecada a esposa e demais

familiares. E assim ocorreu.

Isto significava o inicio de uma nova era no hospital.

Imagine quem foi 0 mensageiro? Ora s podia ser Zacarias.

Estava tudo pronto e arrumado. Convocamos Eurico para uma conversa na sala

da diretora. Ele entrou e fechamos a porta.

Sua esposa, sua mée e seu pai vieram. Sua esposa nao trouxe os filhos, porque

achou melhor preserva-los e nés concordamos.

Leonor acompanhou Eurico até o refeitorio onde ele pode encontrar-se com 0s
seus. Quando ele os avistou ficou muito emocionado. E a emocéo de todos foi tamanha

que nao cabia em nossos coragdes. Parece que se expandia pelo ar.

Os pacientes comecaram a bater palmas e todos se abracavam e choravam e

riam. Foi um grande e inesquecivel momento.

A alegria tomou conta do ambiente e viamos que 0s outros pacientes
cochichavam e por vezes se ouvia que eles almejavam também ter contato com o0s seus

familiares.

Mais tarde, conversamos para avaliar o quanto fora interessante aquele momento

e vimos que estavamos certos. Comecariamos uma nova fase.

Foi envidada a correspondéncia, tal qual, como haviamos combinado

anteriormente. Ficamos na expectativa das respostas. Por enquanto, ainda era segredo,
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para ndo causar dor, nem decep¢do naqueles que por ventura ndo fosse possivel o

reencontro.

Um carro de aluguel parou diante do hospital, naquela tarde de sexta-feira. N&o
esperavamos ninguém. Desceram duas jovens portando malas. Esperei que entrassem
no recinto. Ao se aproximarem ndo notei nenhum vestigio de que se tratasse de novas

pacientes.

Apresentaram-se. Uma se chamavam Edésia e a outra Celinia. Solicitei a ambas
que aguardassem acomodadas na salinha de espera , pois Leonor estava conversando

com um de nossos pacientes. Ofereci um ché, enquanto aguardavam.

Leonor estava conversando com Marisbela.

Marisbela saiu da sala de Leonor sorrindo e disse-me que tinha conseguido o que
almejava, ou seja, trabalhar na horta juntamente com Benito e Giorgio. Eu observara o
quanto eles tinham melhorado em seu tratamento, depois que foram trabalhar com a

terra.

Fi-las entrar. Leonor as recebeu e notei que ela ja as esperava. Cumprimentaram-

se e a porta se fechou. Continuei meus afazeres.

Logo a porta se abriu e Leonor chamou por mim e Graga. Procurei por Graca e a

encontrei na cozinha auxiliando Tereza. Dirigimos-nos a sala de Leonor.

Leonor nos apresentou Edésia que seria a ajudante de cozinha para Tereza e
Celinia que seria faxineira juntamente com Clara. Leonor frisou que as mesmas ja
possuiam experiéncias nos trabalhos que iriam assumir. Ficamos felizes com a chegada

de novos membros. Melhoraria e muito para todos.
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Graca se encarregou de mostrar os quartos aonde iriam se acomodar.

Zacarias tinha chegado e me esperava. Sai da sala de Leonor e encontrei-me com
ele. Estava tudo preparado para a compra da casa faltava apenas eu assinar 0s papeis.
Entregou-me o que sobrara. Admirei-me pela quantia. Ele tinha conseguido um belo

desconto. Deixamos para o dia seguinte.

Quando falei-lhe que sobrara um bom dinheiro e isso era muito bom,ele fez

questéo de lembrar-me:

_ Vai precisar dele para 0s moveis - disse-me.

Encontrando-me com Zacarias, Leonor entregou-me uma carta. As mocas
tinham trazido uma correspondéncia de meu pai que as apresentava em nome da
Irmandade e outra para mim. Na carta vinha um recado muito significativo. Meu pai
dizia que eu procurasse me manter o melhor possivel e que ndo me apegasse tanto ao
passado. Que a vida era feira de futuros. Saiba também, — escrevia ele —na casa de seus

pais seu lugar ficara insubstituivel. Venha sempre que quiser.

Meu pai demonstrava naquele trecho que me amava e se importava comigo, o
bastante, para estar preocupado. Meus olhos ficaram rasos de lagrimas. Leonor me

abracou.

E Zacarias, como sempre, sorriu solidario e discreto.

Continuamos nossa conversa, mais tarde. Leonor queria reunir-se com todos 0s

seus auxiliares para organizar melhor os trabalhos.
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Durante a reunido conversei com Leonor e ela autorizou que eu saisse. Ficou
acertado que durante os primeiros quinze dias as mocgas novas iriam auxiliar nos
servicos, mas a partir dai seriamos distribuidos por turnos de trabalho. Leonor estava
preocupada. Prestes a receber mais dois pacientes considerava que Tereza, Graca e

Clara estavam trabalhando muito.

Na segunda-feira sai com Zacarias para resolver o assunto da casa. No caminho

conversamos sobre a carta que meu pai enviara.

Voltamos logo.

Conversei com Graga solicitando-lhe que fizesse uma lista com o que
precisariamos para mobiliar nossa casa. Ela me perguntou se comprava algo para o0s

quartos de Clara e Tereza. Respondi que ndo, isto seria feito depois.

Graca havia conversado com as duas na possibilidade das mesmas morarem em
outro lugar. Elas queriam, mas nao tinham condi¢des de pagar aluguel. Segundo ela ndo

havia entrado em detalhes sobre o assunto.

_ Foi somente uma conversa. Levei em consideracdo 0 nosso caso e procurei saber do

gue pensavam a respeito — disse Gragca.

Eu ndo me importava se ela tivesse contado. Eu s6 ndo queria criar uma situagédo

dificil para Leonor.

Passados os dias de adaptacao das mocas, come¢amos a trabalhar em turnos.

Graca e eu ficamos em turnos diferentes devido a natureza do trabalho.
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Para podermos comprar nossos moveis conseguimos que Clara ficasse no lugar
de Graga, naquele dia. Andamos praticamente o dia todo. .O que ficasse por comprar

dar-se-ia um jeito de adquirir nos dias seguintes, apds o expediente.

Nossa! Eu ndo tinha nocdo de quanta coisa precisava-se para uma casa. E olha

gue a nossa era uma casa modesta.

Zacarias viajaria para Palermo, no dia seguinte, entdo me apressei em escrever
para minha mée e dentro coloquei um bilhete para meu pai agradecendo tudo que havia
feito por mim e pedindo desculpas pelas vezes que ndo fui quem ele gostaria que eu

fosse.

Leonor chamou a mim e Graga para contar-nos que recebera trés
correspondéncias que remetiam a uma grande satisfagdo. Os familiares dos pacientes
diziam-se muito contentes de terem recebido noticias. Eu considerei pouco, mas Leonor

dizia que aquilo representava muito.

_ Imagine — disse-me ela — faz quase trinta anos que estou aqui € nunca nenhum

paciente recebeu sequer um bilhete.

Era inacreditavel! Mas se ela dizia.

E continuou:

_ Os hospitais que tratam deste tipo de paciente sofrem muito com o preconceito.
Ninguém admite que tenha um louco ou um doente com algumas sindromes na familia
e, portanto, o jeito € escondé-los a qualquer custo.Escondem em lugares como aqui, ou

nas proprias residéncias em quartos bem guardados, ou , por muitas vezes, nos poroes.
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Olhando para mim disse:

_S6 mandei as cartas por proposito teu. Ainda bem que estad dando certo. E o que
sempre digo: Faca o que queres e dé certo ou errado ndo importa. Vocé pelo menos vai
ter a certeza de que ndo deixou a oportunidade passar sem ter feito nada. E se nada fizer

nunca sabera qual seré& o resultado. Arriscar é o mandamento.

Logo veio em meu pensamento que eu estava novamente arriscando, casando-
me com Graca. Agora era diferente: eu e ela éramos maduros e ja tinhamos
conhecimento suficiente dos riscos que corriamos. Mas a vida é um constante arriscar.
Nada é igual e nem se repete da mesma forma. Ja haviamos conversado sobre isto. N&o
éramos apaixonados um pelo outro, mas sentiamos uma grande e doce afeicdo que,

naquele momento, era suficiente.

Fiquei distraido e Leonor percebeu e considerou que eu estava triste. Disse-lhe

que ndo. Eu estava refletindo sobre suas palavras.

No mesmo dia respondemos as cartas que haviamos recebido e ja efetuamos o
convite para a visita que seria no segundo domingo de cada més. Depois quando

estivesse dando certo seria estendida para mais outro domingo e assim por diante.

Nos dias em que houvesse visitas o coral e os dancarinos poderiam se
apresentar. Algum outro paciente que ndo pertencesse a nenhum dos grupos poderia ler
uma poesia ou contar uma histdria que antes tivesse sido revisada. Teriamos de fazer
esta ressalva, porgue alguns perdiam o senso critico e eram capazes de proferir algumas

bobagens.
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Como dentre os convites que enviamos estava a familia de Sélvio, tivemos a
idéia de emoldurar seus desenhos e colocé-los na parede do refeitorio, por ser este, o

lugar onde estariam as mesas dispostas. Cada paciente sentaria com sua familia.
Neste dia seria providenciado um lanche.

Edésia era uma cozinheira e tanto. Estava se saindo muito bem. Ela e Tereza

traziam a cozinha e o refeitdrio brilhando. O que dava uma excelente impressao para

quem chegasse.

Clara e Celinea ndo dispensavam a vassoura. O chdo era um brilho so.
E isto ndo era porque receberiamos visitas, isto era sempre.

Chegou o tdo esperado dia para nos porque para 0s pacientes era uma surpresa.
Para nossa alegria vieram as trés familias: de Sélvio, de Benito e de Marisbela.
Novamente todos se emocionaram muito. Os visitantes passearam pelo hospital, pelo

jardim, pelo pomar e pela horta. Marisbela e Benito ndo se cansavam de falar que eles

trabalhavam nela.

Sélvio ficou tdo contente que resolveu desenhar sua irmd que veio acompanhar

0S pais.
Benito e Marisbela resolveram dar um maco de hortalicas como lembranca.
Passamos uma das mais belas tardes no hospital.

Mais a noitinha, reunimo-nos para avaliar o encontro e ficamos satisfeitos. Ficou

decidido que continuariamos enviando cartas com noticias até mesmo aqueles que nédo

haviam respondido.
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Celinea disse-nos algo muito interessante que creio tenha tirado da Biblia: todo

aquele que pede, recebe; 0 que busca, acha e a quem bate abrir-se-lhe-a.

Fiquei admirado com tdo sabias palavras. Era isto mesmo que estavamos
fazendo. Pediamos atengdo, buscdvamos compaixdo e iriamos insistir em abrir os
corages mais empedernidos para que acolhessem os seus doentes com 0 mesmo amor

que dedicavam aos sadios.

Continudvamos batalhando por dias melhores para nos e para eles.

Nossa casa estava mobiliada e Graca ja tinha comprado o restante do que
faltava. Avisamos Leonor com antecedéncia de que iriamos morar juntos. Ela ndo sé

concordou como nos abengoou.

No dia que nos mudamos para a casa nova ndo pretendiamos fazer nenhuma
comemoracao, porém Leonor e 0s outros e dentre eles estava Zacarias fizeram uma festa

para nds e nos deram uma passagem de ida e volta para Veneza.

Nossa! Meu coracdo disparou, quase tive uma sincope. Veneza eu sempre tivera
vontade de conhecé-la, mas sempre deixei em segundo plano. Era um lindo e

extraordinario presente.

Seguimos viagem. O hospital estava em boas méaos.

Nossa casa nos esperava.

Clara e Tereza iriam morar conosco. Elas eram a nossa familia.

Eu e Graca voltariamos a estudar.
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Estavamos felizes e sentiamos que os que nos rodeavam também estavam

encontrando seus caminhos.

A felicidade ¢ um bem que precisa ser conquistado e depois de conquistado
mantido e alimentado para que consiga dar flores e frutos que saciem a vontade de
sermos libertos sem, no entanto, deixar de prestar atencdo em todas as coisas sejam boas

ou mas. A felicidade é efémera. Cuidar dela é cuidar da alma.

Uma alma tem que aprender a ser feliz sem precisar de subterfligios. E mais fécil
ser vitima do que assumir os erros. Eu ndo queria assumir meus erros, mas agora fago
questd@o de lembra-los para que ndo venham a se repetir. Hoje o que me faz feliz é olhar
em volta e ver que a felicidade ndo tem hora, nem lugar, nem preco. Ela esta guardada

dentro de nos, esperando a oportunidade de fluir.

Foi preciso quase uma tragédia para dar-me conta de quanto € pequeno o mundo

e que ndo existe nada que empeca o ser humano de ser bom ou mau; basta ele escolher.

N&o é preciso fortuna para se operar transformacdes. E preciso, apenas, juntar as

idéias de todos e torna-las uma Unica.

Ninguem vive s6. Somos seres que necessitamos de companhia, essa companhia

é que nos faz sentirmos melhores.

Ninguém é melhor ou pior do que o outro. Somos perfeitos no que somos e

COMO SOMOS.

E necessério haver o bem e o mal para que haja o perfeito equilibrio.
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As somas de todas as energias governam e dirigem o mundo dos bons e dos

maus.

O diferente ndo tem que ser vocé, mas vocé pode fazer a diferenca.

A liberdade tem de ser conquistada de dentro para fora e ndo imposta e isso s

acontece quando encontramos nossa propria alma.

Mas, em vez de ficar conjecturando eu precisava apreciar a viagem.

Nossa lua de mel havia sido maravilhosa, porém como tudo que comeca;

acaba. Ndao havia como adia-la, pois a data da volta fora definida desde o inicio.

Eu e Graca fizemos novas amizades e, dentre elas, encontramos um velho
conhecido que morava em Paris. O mesmo era dono de comeércio na rua mais
movimentada da cidade. O menino (chamo-o assim por termos mais ou menos a mesma

idade) era um grande comerciante e de origem judia.

Contara-me em certa ocasido que seus pais haviam fugido da terra natal por
medo da repressdo e da guerra. Como 0s homens eram proibidos de sair do pais, sua
mée o tinha vestido de menina e ele viajou o tempo todo como se fosse uma. Tinha ele

doze anos na época. Agora aproveitava a visita a Veneza para consagrar sua lua de mel.

Descobri que ficara vitvo por trés anos até que conhecera Lucinda.

Lucinda era bonita de olhos claros e cabelos longos cacheados, alta para o porte
da maioria das mulheres, porém ndo me pareceu um tipo confidvel. Pareceu-me, a
primeira vista, um pouco vulgar, mas procurei ser discreto. Afinal, a mulher nada tinha

a ver comigo, eu apenas conhecia 0 seu marido, portanto, ndo tinha o direito, nem
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conhecimento a respeito dela para que pudesse formalizar algum conceito. Era apenas

uma deducdo pelo porte fisico e modo de se comportar.

As pessoas, assim. Como eu tem a mania de julgar pelo exterior.

Eu sabia que ndo se devia julgar o semelhante, mas minha parte humana me

reservava ainda alguns vicios.

Nossos passeios de gondolas eram o que tinha de mais gostoso.

Apos nos distanciarmos da géndola em que Lucinda e Jaco se encontravam, eu e

Graga, conversamos a respeito de como 0 mundo parecia pequeno. Imagine, disse-lhe:

_ Eu sai da Franca e continuo ligado a ela seja por lagos familiares como por

amizades.

Graca parece ndo ter gostado da referéncia e mudou de assunto.

Aquela gondola navegando, tdo vagarosamente, parecia deslizar tdo suave como
se estivéssemos entre nuvens; era como se flutuassemos. Dava-me a impressédo de nos
embalar. Aquele balanco suave fazia com que eu me recordasse dos bracos de minha

mée que rodeavam meu corpinho de crianca e sentia grande emocao.

Comentei com Graga aquele sentimento gerado em mim. Ela disse-me que

também sentia mais ou menos a mesma sensacao.

O contato com a agua gerava, em mim, uma sensacao de leveza, liberdade e

limpeza espiritual.

Procurei esquecer qualquer referéncia a Franca.
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Com a proximidade do dia de voltar, minha cabeca, jA comecava a dar sinais de

lembrancas sobre o trabalho e a agitacdo do hospital,

Fiz um grande esforgo para ndo lembrar-me de nada que pudesse nos tirar a paz,

afinal, tdo cedo ndo iriamos ganhar outro presente tdo inusitado.

Quando anoitecia e o sol refletia na agua com raios maravilhosos. Era de

arrepiar.

Graca aconchegava-se a0 meu peito e iamos aproveitando aqueles momentos.
Nossos corpos mornos e o balango da gondola eram uma conjuncgéo perfeita e nos

anestesiar.

A gondola chegava & margem e nos nos encaminhavamos abragados até o hotel.

A noite ndo tardava e tudo parecia ainda mais belo.

Acordavamos pela manha com o sol claro e insinuante. Saiamos da cama como
duas criancas. Corriamos a janela a fim de apreciar a paisagem maravilhosa. Lindos
passaros revoavam por toda parte. O sibilar de seus cantos harmoniosos e singulares

faziam a gente sonhar.

Chegou o dia de retornarmos, juntamos nossos pertences.

Mais tarde fomos nos despedir de Jaco e Lucinda, pois eles se encontravam
hospedados no mesmo hotel onde estavamos.Aproximamo-nos da porta do apartamento
que ainda dormiam nenhum barulho vinha de dentro do mesmo. Afastamo-nos e nédo

mais retornamos.

Chegava a hora de nossa partida.
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Procuramos aproveitar 0 maximo durante o nosso retorno e quando chegamos

tudo nos esperava: a casa nova e as pessoas que tanto queriamos bem.

Chegamos cansados e a primeira providéncia foi de tomar um banho e nos
refrescar, logo mais fariamos uma lauta refeicdo que ja estava sendo preparada por
Tereza. Clara estava no trabalho e quando chegou abragou-se aos n0ssos pescocos que

quase impediu-nos de respirar.

_ Que saudade -disse ela- parece que faz séculos que ndo nos vimos.

_ Que exagero! — retrucou Tereza.

Clara continuou contando de como estava gostando de morar na casa.

_ Parece que me libertei pra a vida _disse ela.

_ Ah! Sim , vocés nem sabem o quanto ela se libertou, arranjou até namorado —

completou Tereza.

Graca achou 6timo que Clara estivesse hamorando.

_ Daqui alguns dias Tereza também estara namorando ou nao?- insinuou Gragca.

Tereza ndo falou nada, abaixou a cabeca, e continuou o que estava fazendo.

Ela me pareceu um tanto triste ou preocupada, porém continuamos nossa

conversa em tom tdo animado guanto antes.

Clara contou-nos da internacdo dos dois novos pacientes que ja eram esperados

por Leonor.
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_ O resto vocés saberdo quando comegarem a trabalhar ou vao querer passar s6

namorando? _ disse-nos em tom de brincadeira.

Eu interferi quando Graca quis falar e disse:

_ N&o podes estar com ciimes, ja tens pretendente. E, por falar nisto, quero

conhecé-lo para ver se aprovo esse romance.

Rimos.

No dia seguinte comegamos a trabalhar. Estdvamos bem descansados e com
muita vontade de ajudar aquelas pessoas. Os pacientes que haviam chegado estavam

ainda isolados e permaneceriam assim por mais uma semana.

Pesquisei os relatorios médicos dos dois pacientes e eles tinham vindo de um

hospital onde ja haviam sido repetidas vezes internados pelos mesmos motivos.

A moca se chamava Regina e tinha vinte anos. Ela apresentava sinais de que
fosse portadora de alguma sindrome. Tinha baixa estatura, rosto triangular na face e
cranio normal o que fazia contraponto com o restante do corpo, parecendo que a cabeca

fosse maior do que realmente era.

A menina tinha acessos de faria alternados com completas auséncias. Constava

em seu diagnostico que a mae era ausente. A mesma ndo se submetia as ordens do pai.

O homem se chamava Joseph. Era um sujeito exemplar em sua conduta, mas que
fora abandonado pela mulher. N&do apresentava nenhuma doenca incapacitante, mas nao
conseguia se restabelecer emocionalmente pela perda. Estava ali internado para que

pudéssemos ajuda-lo a compreender seu estado de espirito.
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Leonor estivera muito ocupada durante o tempo em que ficamos fora e parecia

mais magra e um tanto abatida.

Conversamos sobre 0s pacientes antigos e nada de mais tinha acontecido.

Perguntei a ela se tinha conhecimento de que Clara estava namorando e se
conhecia o rapaz. Leonor disse-me que de nada sabia, mas notara que ela andava mais
animada. Confessei a Leonor que temia que Clara se apaixonasse por alguém que ndo a

merecesse. Eu a considerava muito e ndo queria vé-la sofrer.

Leonor disse-me que ndo me preocupasse com Clara, porque as vezes um pouco

de sofrimento fazia bem as pessoas. E complementou:

_ Olhe pelo proprio prisma, meu caro.

Sim eu sofri muito por erros cometidos por mim. Clara ja era quase uma irma

pra mim o que é bem diferente.

Leonor complementou:

_Na&o. A Unica diferenca é que ela é mulher, porém os erros sao 0s mesmos. Ao
ndo sabermos escolher nossos parceiros estamos fadados a espiar mais tarde alguns

caprichos do passado, isto para quem acredita.

_ Como assim? Perguntei meio constrangido por ndo ter entendido.

_ Cada um faz sua escolha na vida e nos ndo devemos interferir. Um conselho
aqui ou acola pode ser dado, mas jamais se deve dizer ao outro o que fazer ou pensar.

N&o podemos decidir pelos outros. E as mulheres parecem fracas e submissas, mas
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quando querem demonstram muito mais forca e discernimento, mais até do que

qualquer homem.

Mesmo continuando a ndo entender muito sobre o que ela falava, dei a conversa

por encerrada e fui para o patio.

Pablo tinha engordado e estava bem calmo. Ele era um dos rapazes que lutara na
guerra e sofria de tremores e suores. Disse-me que 0 médico tinha encontrado outra
medicacdo mais apropriada para sua doenca e que tinha conversado sobre a

possibilidade de poder voltar ao convivio da familia dentro de alguns meses.

Perguntei-lhe se continuava frequentando as sessdes espiritualistas. Respondeu-
me que sim e que quando saisse do hospital iria vir para assisti-las, pois se sentia muito

bem quando participava delas.

Comentei que achava 6timo e me retirei.

Quando tinha dado alguns passos ele me chamou de volta e perguntou-me se

podia me dar um abraco. Respondi-lhe que sim.

Ele me abragou e disse-me que gostaria de ser feliz como eu.

Figuei emocionado e respondi-lhe que ele também poderia ser feliz. Foi quando

ele respondeu-me:

_ Nao posso mais.

_ Todos podemos ser felizes, por que achas que ndo seras feliz? _ perguntei a

ele.
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Com os olhos mareados e limpando o nariz com o dorso da mdo ndo quis

responder. Eu ndo insisti.

Sai dali e fui conversar com Leonor sobre o caso.

Leonor contou-me, entdo, que Pablo estava apaixonado por Marisbela e desde

que descobrira que ela era casada vivia pelos cantos a choramingar.

Marisbela por sua vez ndo admitia que ele chegasse perto. Estava sendo muito
dificil lidar com a situacdo. Leonor ja havia contatado com o médico do hospital para
ver da possibilidade de transferir um dos dois pacientes para que se evitasse um

desfecho ndo muito agradavel. O médico ndo queria nem ouvir em manda-los embora.

Leonor comentou que considerava esquisita a reacdo do médico quando se

falava em dar alta a qualquer paciente.

_ Veja. _ disse-me_ Eu estou com um grave problema e ele se recusa a me
ajudar. Outro dia foi um custo separar Pablo e Marisbela depois de um

desentendimento.

Eu acreditava que deveria ter sido muito dificil separar duas pessoas em estado
de faria total. Eu que tinha ficado alegre por vé-lo melhor, agora estava entristecido.
N&o era facil para uma pessoa sadia estar apaixonado e ser desprezada. E para uma

pessoa no estado de Pablo devia ser muito pior.

Leonor vendo-me triste alertou-me sobre o outro caso. O caso do novo paciente.
Ele ndo aceitara que a mulher o abandonara e iamos ter muito trabalho para convencé-

lo.
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Os dias se passavam muito rapidamente. Graga alertou-me que na semana
seguinte voltariamos aos bancos escolares. Também me avisou que Clara resolvera
estudar. Achei 6timo e perguntei por que Tereza também nédo aproveitava o ensejo para

se aprimorar.

_ Falei com ela a respeito, mas ela ndo tem interesse — disse-me.

Pensei em falar, porém as palavras de Leonor brotaram em minha cabega: _
Ninguém tem direito de intrometer-se na vida alheia. Cada um € dono do seu destino.

Esperes que te pecam um conselho e s6 neste caso podera interferir.

Decidi ndo falar nada. Tereza ja era bem grandinha para saber o que fazia.

A noite conversei com Graca a respeito de Tereza, pois desde que chegamos
fiquei cismado com suas atitudes. Falava o0 minimo necessario e me parecia deslocada.
Ela que fora uma das primeiras pessoas a me acolher quando cheguei ao hospital, agora

me parecia distante.

Graca ndo sabia 0 que estava acontecendo e também ndo ia perguntar. Sabiamos
que nada tinha a ver conosco, pois quando chegamos ja se encontrava naquele estado.
Com Clara ela também mudara. Ninguém estava entendendo e ela ndo tinha o habito de

contar seus problemas.

_ Se for algo grave, ela vai se obrigar a nos contar. Talvez ela esteja cansada. _

argumentou Graga.

Zacarias chegou de viagem. Foi nos visitar, porém quis se hospedar no hospital
como sempre fazia. Estava empenhado em nova investigacdo e ndo poderia permanecer

por mais tempo entre nos. Ficaria somente por dois dias e retornaria.
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No hospital nos encontramos mais duas vezes e ele confidenciou-me que estava
investigando alguma coisa que tinha a ver com um paciente do hospital. Quis saber de
quem se tratava e ele pediu-me que aguardasse mais um pouco, pois 0 que tinha
coletado de informacgdes eram muito superficiais. Ele ndo queria levantar suspeitas ou

ser indelicado a ponto de levantar suspeitas infundadas sobre quem quer que fosse.

Em minha cabecga passaram uma dezena de pensamentos. Sabia que a respeito de

Leonor ndo era, pois se tratava de paciente, este poderia ser tanto homem como mulher.

Desisti de pensar no assunto, afinal, investigacOes eram com nosso amigo

Zacarias.

Era sexta-feira, dia de sessdo. A maioria dos pacientes participava das reunides e
nesta houve uma palestra sobre os cuidados com o corpo fisico. Algo ilustrativo ja que
tinhamos alguns pacientes que se recusavam a tomar banho ou realizar outros tipos de

higiene.

De vez em quando se ouvia um ou outro cochicho, mas nao passava disto.

Ap0s a reunido Benito veio convidar-me para ir até a horta com ele e me pareceu
que queria falar-me algo pela maneira como apresentou o convite, porém Marisbela saiu

correndo atras e nos alcancou. Estava ofegante.

_ Por que ndo me convidaram? — perguntou ela num tom nada amavel.

_Nao a encontrei. — disse Benito.

_ Como ndo me encontrou se eu estava ao seu lado na reunido? Por acaso esta
ficando cego? - perguntou num tom irdnico.
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Antes que Benito continuasse aquela conversa, ou melhor, discusséo, que levaria

a lugar nenhum.

Eu resolvi interferir e virando-me para Marisbela disse:

_ Estés aqui, ndo est&s? Pois, entdo, continuemos em paz.

Comentei como estava bonito o pomar. Indaguei sobre Giorgio. Eu ndo o tinha
encontrado na reunido. Marisbela comentou que Giorgio estava emburrado e ndo queria

mais trabalhar na horta, porque achava que Estela e Benito conversavam muito.

Lembrei-me que Giorgio era um paciente com o qual teriamos de ter um cuidado
especial ele ja havia tentado o suicido por se achar muito solitario e que nao tinha sido
amado o suficiente por seus pais. Até o presente momento nunca haviamos tido nenhum
tipo de problema com ele, mas nunca se sabe do que sdo capazes. Assim como estdo
bem, podem estar passando por confusdes mentais extraordinarias, sem que a0 menos
percebamos. Esses sinais, as vezes, sdo tdo sutis que passam despercebidos por nossos

sentidos que quando chegamos nota-los ja estdo em estagios bem avancados.

Voltei da horta e fui verificar como se encontrava Giorgio. Estava sentado no
patio com um livro na mao, mas percebia-se que ndo lia. Olhar fixo na pagina. Sentei-

me ao seu lado e fiquei quieto esperando uma reacao.

_ Eles vao fugir! _disse-me, num balbucio.

Tentei saber quem ia fugir. Giorgio sorriu e disse estar falando dos personagens

do livro. Fingi que acreditei.
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Fiquei pensando que ele ouvira alguma conversa entre pacientes combinando
algo. Seriam Benito e Estela que iriam fugir? Por que conversariam tanto? Seria, isto,
fruto de sua cabeca doentia, ou seria verdade? Talvez ele estivesse com cilime dos dois

e tivesse inventado uma historia para prejudicé-los.

Permaneci pensativo. Sera que a investigacdo de Zacarias tinha a ver com isto?

Quem ele investigava e por qué?

Decidi contar para Leonor o episddio ocorrido. Ela acalmou-me dizendo que ja
tinha conversado com Giorgio e 0s outros a respeito do assunto e que de nada
suspeitava. Apenas, Giorgio, estava enciumado, porque antes de Estela trabalhar na
horta, ele e Benito andavam para cima e para baixo sempre juntos e agora Giorgio
achava que a relacéo ndo era mais a mesma. Na verdade, ele n&o tinha ciimes de Estela,
ele tinha ciimes de Benito, que por muito tempo tinha sido seu Unico amigo dentro do

hospital.

Leonor alertou-me que, pelo sim ou pelo ndo, deviamos permanecer atentos.

Marisbela sabidamente ndo era louca. Era uma pessoa lucida e até entdo eu ndo
entendia porgue ela e Estela, que tinham condi¢des iguais, ambas abandonadas por seus
maridos e metidas no hospital por serem consideradas loucas, ainda permaneciam

naquela condicéo.

Nem Leonor, nem o médico faziam qualquer esforco para mudar aquela
situacdo. Essa era a visdo que eu tinha, naquele momento. Também ndo entendia porque
as duas sendo tdo jovens e inteligentes permaneciam naguela condicdo sem reclamar ou
fazer qualquer objecdo. Cheguei a comentar com Graca a respeito disto, porém ela

achava que cada um tinha os seus motivos. Como 0s maridos das mesmas tivessem 0s
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seus motivos e talvez aquela situacéo tivesse se tornado suficientemente boa para todos

os envolvidos.

Eu ndo via nenhum motivo para ambas permanecerem ali, mas na condicdo de
funcionario, nem me atreveria a mencionar tal fato a Leonor. Ela tinha demonstrado
tanta confianca em mim quando fiquei tomando conta do hospital e eu ndo queria

decepcionéa-la.

Ao lembrar-me, deste tempo, me ocorreu a lembranca de Eurico. Como estaria
atualmente? Teria encontrado um emprego a altura de seus conhecimentos? Teria se
livrado de verdade da culpa que tanto mal lhe tinha feito? E a familia como estaria? E

perdido em meus pensamentos nem observeique a hora de ir-me havia chegado .

Encontrei Graga, que vinha pelo corredor. A partir daquele momento ela
assumiria. Indagou-me sobre as ocorréncias. Contei-lhe sobre Benito, Giorgio e

Marisbela e Estela e fiz-lhe as recomendacdes que Leonor tivera indicado.

N&o fui direto para casa. No caminho resolvi dar um passeio pelo centro da
cidade que ficava a poucos quarteirbes de nossa casa. Enquanto caminhava pensei 0

quanto eu tinha mudado naquele pouco tempo desde que fora abandonado por Amalia.

Os erros cometidos, as noites de festa, as situacdes embaracosas que por vezes
me metia, as artimanhas do destino e tantas coisas que quando me dei conta estava na
frente de uma banca de jornal. Chamou-me a atengdo uma nota em letras garrafais:
“Breve Eduard Morrisse”. Perguntei ao jornaleiro de quem se tratava. Ele respondeu-me
que se tratava de um artista que fazia sucesso na Franca com pecas teatrais nada

convencionais e que viria se apresentar no novo teatro que estava sendo construido.
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Agradeci a informagéo e sai falando sozinho pela rua, como que tentando me
convencer do que ouvira, pois me parecia quase impossivel o que tinha lido e ouvido.
Nao tinha duvida, eu precisava me convencer de que se tratava de “Vodgole” e a Franca

a me persequir.

Os pensamentos vieram com mais forca. Lembrava-me das luzes, das fanfarras,
dos dias e das noites nos cafés e cabarés, das mulheres e de tudo o mais que me levara

quase a ruina.

Senti-me fraco, ndo parecia ser eu. Até alguns minutos atrds nada daquilo tinha
importancia. Eu pensara que havia esquecido o passado, mas me dava conta, neste
momento, de que ele estava escondido dentro de mim pronto a aflorar. Aquele desejo
misturado a sentimentos era como uma semente que Se encontra na terra esperando a
chuva cair e que ao receber a agua brota com uma forca incontrolavel rasgando o chéo e
saindo para respirar. “Vodgole” era a minha chuva. O simples contato com aquele nome
germinara em mim, toda aquela vontade de retornar a boemia que outrora tinha sido o

meu oxigénio. Aquilo era mais forte do que eu.

Parei na calcada a ponto de entrar num café e tomar algo mais forte, porém
lembrei-me da morte de mina filha e de quanto sofri quando fui separado de Amalia.
Com um esforco sobrecomum juntei forcas e apressei o passo para me livrar daquele

pesadelo indesejado.

Voltei pra casa. Sentia-me cansado.

Ao entrar em casa senti-me satisfeito por ter vencido a vontade de ficar na rua.
Procurei deitar-me. Em breve voltaria a estudar e estaria ocupado o bastante para nao

pensar bobagens.
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Passei horas tentando dormir. O sono havia me abandonado e eu s6 pensava
naquela vida que levara: iam e vinham pensamentos que borbulhavam em meu cérebro
como bolhas de sabdo que logo se dissipavam no ar. Lembrava-me da boa vida e ao

mesmo tempo envergonhava-me de coisas que havia feito.

Resolvi levantar-me. Fiz um chi e comecei a toma-lo.

Olhei pra o calendario grudado a parede e percebi que estaria fazendo

aniversario da morte de minha filha.

Graca retornou do trabalho e encontrou-me sentado a mesa olhando fixamente
para a xicara de cha e os olhos rasos d’agua. Olhou-me espantada e indagou-me o que
acontecera. Apenas apontei o dia no calendario. Ela sentou-se ao meu lado e néo falou

uma palavra sequer.

Continuamos ali sentados por algum tempo.

Levantei-me e me dirigi a0 nosso quarto e ela me acompanhou. Ficamos

deitados até que o sono tomou conta de nOSsos Corpos.

Naquela noite sonhei que Josefine brincava comigo em um campo cheio de
flores. Ela estava vestida do mesmo modo de quando havia morrido e chamava-me para

encontra-la.

Pela manhd comentei o sonho com Graca. Ela interpretou com sendo um aviso
de que a menina estava bem. Eu ainda era um pouco cético. Achava tudo muito
estranho. Esses eventos de se comunicar com espiritos, embora, ja tivesse tido a
experiéncia de Eurico, eram inimaginaveis para mim. H& um tempo ndo muito distante

eu nem tinha conhecimentos destas coisas espirituais, era razodvel que ainda
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permanecesse incrédulo, mesmo participando deles. Essas coisas ndo sdo féceis de

entender, pois transcendem e embaralham a nossa capacidade inteligivel sobre o além.

Os ensinamentos a respeito da natureza humana de como fomos criados,
inseridos ou supostamente surgidos na face da terra continuavam ndo sendo muito
faceis de entender. As diversidades, as vezes, fantasiosas a respeito de tais
acontecimentos deixavam muitas ddvidas pairando no ar. A histéria da criacdo do
homem vista das diversas facetas tedricas mais radicais, outras mais burlescas e ainda
outras e mais outras, tornavam-nos cada vez mais céticos, ndo sabendo em que

acreditar.

Diante de tantas opinides, quer de &mbito religioso, quer cientifico, se tornavam
muito dificeis quase impossiveis de se acreditar nesta vida terrena quanto mais em vida
apos a morte. E isto s se tornaria possivel mediante a fé em qualquer que seja a crenca
em que se confie. Seja creditando a criacdo a um ser supremo, OU uma energia

extremamente criadora, ou em seres extraterrestres, tudo era valido dentro da fé.

A minha fé ndo era muito grande e continua ndo sendo.

Somente a fé da a credibilidade ao fato.

Eu estava passando por um momento critico em que tudo era novo para mim e
eu ainda conservava muito dos velhos ensinamentos adquiridos quando crianca de que
quando se morria ia direto falar com Deus. Para mim, Deus, era uma pessoa que ficava

esperando por cada um de nés.

Dentro dos processos pelos quais minha vida espiritual e humana estava

passando eu considerei normal que em alguma hora e de alguma forma eu pudesse
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entrar em choque de mim para comigo. Era complicado para uma pessoa que tivera uma
vida em que a religido ndo fizera parte de seus propdsitos; aceitar, assim de pronto,
todos esses conhecimentos a respeito da espiritualidade. Na minha vida até pouco tempo
ndo existia lugar para as filosofias e pieguices religiosas, eu nem mais lembrara de que
tinha uma alma. Eu esquecera totalmente de onde vim e para onde ia, enquanto vivia
aquela vida mundana em Paris. Naquela época, se alguém falasse de religido, doutrina
ou assemelhados com certeza eu iria rir. Para mim era muito dificil falar dessas coisas,
pois deste assunto eu guardava apenas a lembranca de minha mae que quando eu ainda
era muito pequeno me ensinando a rezar. Relacionar algumas coisas referentes a Deus e

0 meu passado era quase uma piada.

Passei tempo demais pensando, precisava me apressar. O trabalho me esperava.

Enguanto me dirigia para o hospital agradeci aos ceéus que Graga nao tinha
percebido a minha angustia pela falta das orgias de antigamente, pois eu nem ousara

falar no nome de Eduardo. Ela pensara que eu estava triste somente por minha filha.

Eu ndo tinha a certeza de minha total recuperacdo. Volta e meia, durante o
trabalho, vinha a minha mente cenas peculiares as quais eu tentava esquecer. Era

impossivel esquecer o passado.

Durante o trabalho procurava manter-me ocupado e envolvido com os pacientes.

Naquele dia Leonor sofreu uma tontura e o medico foi chamado. Nao era nada

demais, porém ele recomendou um dia de repouso.
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Eu também estava um pouco desanimado. A noite ndo havia sido tdo boa e ainda
bem que Graga ndo tinha feito mais perguntas. Eu ndo saberia como explicar que voltara

a saudade do meu passado.

Um pouco mais tarde, Giorgio aproximou-se de mim e eu perguntei se queria
falar. Ele disse que ndo. Indagou-me como passava Leonor . Ele me pareceu um pouco
acelerado e eu figuei angustiado, pois podia estar prestes a ter uma crise. Aconselhei-o

para que fosse dormir um pouco.

Ele saiu em direcdo ao seu quarto.

Eu me dirigia para o patio quando fui interpelado por Celinia que vinha correndo
com ar estabanado, pedindo pra eu acompanha-la apontando para o lado da biblioteca.

Estava tdo nervosa que esquecera o nome do local.

Corri, juntamente com ela, e ouvi barulhos estranhos que soavam como batidas

de madeira.

Entrei na biblioteca e vi Sélvio quebrando seus quadros, batendo-os sobre a

mesa que la existia.

Parei diante da porta e fiquei olhando aquela cena dantesca. Ele parecia téo

enfurecido que ndo me via.

Fiquei ali parado e mandei Celinia procurar por Leonor que havia melhorado e

estava em sua sala.

Sélvio continuava sua destrui¢do, enquanto eu tentava achar um meio de chamar

a sua atencdo. Nada me ocorria no momento.
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Leonor chegou logo e entrou em cena. Pegou um dos quadros que ja se
encontrava semi destruido e jogou-o com muita for¢a. Fez um barulho que eu diria
quase anormal. Sélvio ao ouvir aquilo parou e ficou olhando para Leonor como se

tivesse visto um fantasma.

Leonor falou-lhe, com voz serena, porém, enérgica, que o que ele acabara de
fazer ndo era correto que fosse o que fosse que o irritara ele ndo poderia ter descontado
sua raiva nos quadros que ele mesmo tinha tido o trabalho de desenvolver. Ele
respondeu-lhe agressivamente. Disse a ela que os quadros Ihe pertenciam e ele poderia

fazer o que bem quisesse com eles.

Leonor continuava calma e solicitou que ele juntasse todos os pedacos de
madeira que se encontravam jogado ao chdo e em cima da mesa. Sélvio estava
enraivecido. Disse que ndo cumpriria a ordem e ainda atirou mais um dos seus quadros

ao chao.

Leonor fez-me um sinal para que eu me afastasse dali. Eu ndo entendi porque
ela queria que eu saisse. Para mim, 0 mais correto era que eu ficasse para ajuda-la em

caso de ter que pega-lo a forca.

Afastei-me um pouco e fiquei esperando a hora de novamente entrar em cena.

Eu temia que em um acesso de flria Sélvio pudesse agredi-la.

Ouvia-se somente um murmario do corredor, porém ndo era possivel entender o
que Leonor dizia. O certo é que depois de algum tempo, Sélvio estava juntando os

materiais e saiu acompanhado de Leonor.
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Acompanhei-os de longe. Vi que estava enganado, ndo era preciso o uso da forca
para conseguir que Sélvio se acalmasse. Fiquei pensando se esse método serviria para

todos os loucos como Sélvio, mas isto eu iria aprender convivendo com eles.

Era dia de o médico ir ao hospital visitar os doentes. Como Sélvio estava
dormindo perguntei a Leonor se devia acorda-lo para uma consulta. Ela me orientou que
0 deixasse em paz. Explicou-me que Sélvio estava enraivecido porque sua familia ndo
tinha vindo no domingo visita-lo. Ele se achou abandonado pela mesma e fez todo

aquele estrago.

Considerei-me um pouco culpado pela faganha, pois a idéia das visitas tinham
sido de minha autoria. Leonor considerou que ali ninguém era culpado de nada que
fizesse para o bem e, ainda acrescentou que nds somos vitimas de nossos proprios

planos.

Quando as coisas saem muito certinhas ficam parecendo sem graca- disse-me

ela, com um sorriso.

Naquela tarde fui para casa sem olhar para os lados temendo me desviar do

caminho. Eu ndo estava bem certo de que néo teria também um daqueles retrocessos.

Em casa procurei me distrair. Continuei a ler o A Montanha M4gica, livro que
tinha comecado a ler antes da viagem. Em certo ponto do livro do qual ndo lembro
muito bem, meu pensamento se desviou para a vida normal e eu lembrei que mesmo
morando praticamente na mesma casa e trabalhando no mesmo local ja fazia dias que eu
ndo via Tereza e Clara. Como elas estariam? Tereza andava tdo triste em contraponto

com a felicidade de Clara.
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Dirigi-me até o pétio e bati na casa delas. Nenhuma se encontrava. Lembrei-me
que quando eu saia, elas chegavam e entdo o mais certo era perguntar por elas para

Graga.

Resolvi fazer o jantar naquela noite.

Graca retornou e a mesa estava posta. Ela alegrou-se muito.

Jantamos, conversamos um pouco mais e nos recolhemos mais tarde.

Graca contou-me que Tereza ainda continuava tristonha, mas ninguém tinha

descoberto o que acontecia.

Clara ainda estava de namoro com o tal rapaz, mas parecia que ndo andavam
muito bem. Ele teria viajado e demorava mais do que se esperava. Clara estava ficando

preocupada.

Zacarias escreveu uma carta para Leonor. Na carta ele solicitava que Leonor
retardasse 0 maximo possivel o encontro dos pacientes novos com os demais. Dizia, ele,
que ainda ndo tinha concluido suas investigacdes a respeito de um dos pacientes e assim

queria evitar um desgaste para Leonor.

Leonor ndo especificou de qual paciente se tratava e eu por minha vez nao
indaguei. Agora eu sabia que eu estivera errado quando pensei que se tratasse de

pacientes antigos.

Na carta ainda dizia que dentro de no maximo duas semanas estaria com o

resultado de sua pesquisa. Mandava lembrancas a todos.
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Os dias se passavam. Eu estava em casa, em meu horario de descanso, quando

recebi um chamado de Leonor.

Fui até o hospital e Leonor e todos que estavam de plantdo ndo encontravam

Estela e Benito.

J& havia revirado o hospital por todos os cantos e nada de encontré-los. Fiquei
cismado Giorgio tinha alertado que eles iam fugir, porém como Giorgio costumava

ouvir vozes tinha suspeitado que fosse invencédo dele, até porque ele estava enciumado.

Leonor encarregou eu e Clara para procura-los.

Andamos por quase toda a cidade, ora a pé, ora de carro. Nada.

Tentamos fazer um roteiro que mais ou menos tinhamos idéia de que os dois

pudessem ter feito.

Deixei Clara em casa para descansar e fui para o hospital a fim de conversar com

Giorgio. Ele podia saber algo sobre a fuga.

Conversei com Leonor e ela concordou. Chamei Giorgio e perguntamos a ele
como sabia que Benito e Estela iriam fugir. Giorgio confessou que monitorava as
conversas de Estela com Benito. Ela queria sair dali para encontrar o marido. Prometeu
a Benito que ele ficaria com ela depois que os dois eliminassem o marido. Perguntei-lhe
como seria feita essa eliminacdo. Ele ndo soube precisar. Eles tinham combinado tudo
enquanto trabalhavam na horta. Ele sabia apenas que Estela ndo queria mais o marido e

desejava vé-lo morto.

Com certeza tinhamos um grande problema em nossas maos.
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Procurei na ficha de Estela o local onde o marido morava e na ficha de Benito
onde morava ele. Assim, eu, poderia procuré-los. Em algum lugar deveriam estar

escondidos para por o plano em prética, se é que tinham um, em andamento.

Era noite alta quando cheguei a casa de Benito. Era tudo siléncio. Bati na porta e
alguém me atendeu olhando pela janela. Perguntei se era ali que morava Benito. A voz
me respondeu que morava, mas ndo Se encontrava. Indaguei fazendo-me de

desentendido, se podia falar com ele, pois lhe trazia um recado.

A pessoa que estava a janela respondeu-me que era impossivel, pois ele estava
viajando. Pedi desculpas e expliquei que o recado era de extrema urgéncia e que eu ficar
na cidade até o amanhecer, por isso, 0 adiantado da hora. A pessoa informou-me que de
fato ele ndo se encontrava e que ndo sabia precisar, apenas sabia que ele estava

internado num hospital, pois se encontrava doente. Agradeci e sai.

Ali com certeza ndo estavam. A pessoa que falou comigo ndo pareceu que

mentisse.

Voltei para casa. No dia seguinte iria procurar por eles proximo a casa de Estela.

Sua casa ficava no campo.

Nem consegui dormir naquela noite. Antes de o sol levantar-se no horizonte eu
ja estava de pé. Preocupava-me duas pessoas irresponsaveis sem rumo perdidas por ai
pensando em praticar algo do qual eu ndo tinha a menor idéia. Apesar de a palavra
eliminar, significar matar, nada era improvavel, podia ser qualquer coisa. Para isto eram
necessarias artimanhas, mentiras e outras coisas prejudiciais ndo sé a quem pratica tal
acdo como também a quem nem sequer suspeita 0 envolvimento. Eu era prova viva

disto, na noite anterior tivera que mentir para tentar encontrar Benito.
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Voltei ao hospital para conversar com Leonor a respeito de que precisava alugar
um carro para ir ao campo verificar se Estela estava em sua casa. Leonor aconselhou-me
a levar Clara comigo. Comentei com ela que era uma pena que Zacarias ndo estivesse
ali para irmos juntos. Zacarias tinha muita experiéncia e saberia como fazer as coisas.
Eu ndo me achava muito bom nisto. Leonor disse-me que era bobagem eu pensar assim,
pois era fazendo as coisas que a gente aprendia € que no momento ndao poderiamos

contar com Zacarias.

Eu estava nervoso. Falei com Clara e rumamos para a suposta casa de Estela.
N&o era muito perto viajamos por varias horas. Ainda bem que Clara foi prevenida e

levou uma cesta com frutas e outros petiscos.

Chegamos a casa por volta do meio dia. Quem nos atendeu foi uma senhora

distinta de meia idade e bem alinhada.

Quando a vi tive a certeza de que a conhecia de algum lugar. Mandou que
entrdssemos e nos apresentamos. Dissemos que trabalhdvamos no hospital e que

estdvamos ali para uma visita.

A senhora pareceu-me muito apreensiva e convidou-nos a conversar na
biblioteca. Perguntou-nos como ia passando Estela e solicitou que se encontrassemos o
esposo de Estela ndo comentdssemos que éramos do hospital, pois, segundo ela, o

mesmo ndo queria mais ouvir falar o nome da esposa.

Perguntei-lhe se era parente de Estela. Ela disse-nos que era a governanta da

casa e que visitara Estela, no hospital.
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Agora eu lembrava era ela quem tinha visitado Estela e eu pensava que fosse sua

Falei-lhe a verdade porque estavamos ali. A mulher pareceu desorientada.

Apos refazer-se do choque contou-nos o que Estela era uma moca de familia
muito rica. Seu pai havia falecido e sua mée casou-se novamente com um homem que
parecia muito bom. Este homem tinha um filho mogo que ndo morava com ele. O filho
fora criado pelos avds. Quando Estela fez dezesseis anos o padrasto resolveu que era
hora da mesma casar-se. Ele e a mée de Estela resolveram procurar entre os rapazes
conhecidos um que tivesse em condigdes de casar-se com ela e dar-lhe uma vida boa.
Durante essa procura 0 padrasto apresentou seu préprio filho como o melhor
pretendente. Como a mae de Estela ndo conhecia o rapaz acreditou nas pretensdes do
marido. Enganada a mée de Estela deu a méo da filha ao rapaz que logo marcou a data
do casamento. Mais tarde, a mée de Estela descobriu tudo. J& era tarde. Tanto o marido
da mé&e como o da filha eram dois trapaceiros que ficaram com tudo que era delas. A
mée de Estela morreu de desgosto por ter metido a filha numa cilada. O padrasto mais o
filho internaram Estela como louca a fim de se apossarem da heranca. Falou-nos que
sentia muita pena de Estela que era ainda uma menina indefesa que ficara a mercé de

dois bandidos.

Quando estava terminando de contar histéria ouviu-se um tropel de cavalos
chegando. A mulher olhou pela janela e observou o marido de Estela chegando.
Solicito-nos que a acompanhasse para outro cémodo onde poderiamos fazer as refeicbes

sem sermos Vistos.
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Dissemos-lhe que ndo havia necessidade de se incomodar ja que o carro de
aluguel estava nos esperando e tinhamos pressa de encontrar Estela e Benito antes que

cometessem algum engano.

A mulher sugeriu que dispensassemos o carro de aluguel que mais tarde ela
mesma queria nos acompanhar por um passeio pelas redondezas, pois sabia onde

poderiam Benito e Estela se esconder. Depois ela mesma nos conduziria a cidade.

Ela afastou-se da sala e eu e Clara conversamos a respeito do assunto e

resolvemos dispensar 0 motorista.

Clara entregou-lhe um pouco das guloseimas para que ele se alimentasse e

dispensou-o.

Ficamos reclusos no quarto de Leontina depois dela desaconselhar-nos de falar

com Adalberto.

Depois de longos minutos, ela apareceu trazendo uma lauta refeicéo.
Perguntamos se 0 marido de Estela ndo tinha notado a presenca de estranhos e ela
confirmou que ndo. Disse-nos que a casa era muito grande e ele se restringia entre a
cozinha e a cocheira, quando estava em casa. Segundo ela, ele viajava muito e tinha

varias namoradas.

Vimos quando o homem se afastou da casa.

Clara sussurrou-me que tinha a impressdo de ja te-lo visto, mas como ele estava

de costas ndo tinha muito o que determinar sobre sua fisionomia.
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Leontina veio até nds e convidou-nos para o passeio. Comentei que ndo

poderiamos ficar até muito tarde, pois demandava tempo para chegarmos a cidade.

No caminho comentei que ndo era possivel que Benito e Estela chegassem ali a
pé, pois era muito longe e que eles ndo tinham meios de pagar alguém para trazé-los, ja

que ndo dispunham de dinheiro.

_ Esté& enganado, meu senhor! — disse-me.

Perguntei-lhe porque afirmava que eu estava enganado. E ela afirmou-me que
quando fizera a Ultima visita deixara um envelope com dinheiro para Estela prevendo
que um dia ela sairia e entdo poderia retornar para casa sem a necessidade de solicitar

ajuda.

_ A senhora deveria ter entregado o dinheiro a diretora do hospital! — comentou

Clara em tom de indignacéo.

_ Mas se o dinheiro era de Estela, porque eu deveria da-lo a um estranho e ndo a

ela?- indagou-nos também com um ar de severidade.

Clara ndo respondeu e nem eu. O mal ja estava consumado e nenhuma

discussdo iria mudar o rumo das coisas.

Chegamos a uma espécie de palhoca, uma cabana. Era uma casa que ficava bem
distante. Escondida entre 0 matagal e quase ndo se enxergava da estrada. Podia ver-se

de apenas alguns metros.

Chegamos devagar temendo que eles estivessem ali e pudessem com nossa

chegada se assustarem e até poderem causar um acidente. Continuava abandonada,
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embora estivesse mobiliada e pronta para ser ocupada. Apesar da localizacdo estava

limpa e arrumada como se esperasse por habitantes.

Diante de nossa surpresa pela conservacéo; ela explicou-nos que toda a semana
ia pessoalmente fazer a limpeza do local, pois tinha certeza que se um dia Estela

resolvesse votar o primeiro local para onde iria seria aquele.

Visto o local retornamos e nos dirigimos a cidade. Deixou-nos préximo do
hospital e desejou-nos boa sorte. Solicitamos a ela que se obtivessem noticias de Estela

nao tardasse a nos comunicar.

Estavamos exaustos. Graga estava em casa e nos avisou que Benito e Estela

continuavam desaparecidos.

Eu ndo tinha mais no¢do de onde poderia estar Benito e Estela. Agora se sabia
que dinheiro eles tinham, portanto, necessidades ndo passariam. Ja era noite e

estdvamos muito cansados para continuar nossas buscas.

Tereza estava na nossa casa esperando por nos, parecia mais alegre. Tinha

recebido uma carta de seu filho comunicando que viria passar as férias com ela.

_ Vir morar aqui foi muito bom —disse-nos — agora posso receber meu filho, num

lugar decente.

_ Por acaso vocé acha o hospital um lugar indecente? - perguntou-lhe Clara.

_ Deus me livre. Eu ndo quis dizer isto. — disse Tereza.

_ Mas foi o que pareceu! — comentou Clara.
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_ Vocé sabe muito bem que eu jamais ia dizer isto do lugar onde trabalho — falou

Tereza que ndo estava gostando do tom da conversa.

Clara resmungou qualquer coisa e Tereza interpelou-a:

_ Olhe para mim, Clara. Vocé acha que eu ia chamar de indecente o lugar de
onde tiro o sustento de meu filho? VVocé de s& consciéncia vai admitir que eu sabendo
quem fosse vocé, eu ia levar-te pra trabalhar se ndo considerasse um bom lugar? J& ndo

é de hoje que vocé anda de implicancia comigo. E eu nem imagino o motivo.

Aquela conversa estava tomando um rumo ndo muito adequado. Graca resolveu
que ambas deveriam sentar-se e resolverem suas questbes em suas casas. Elas se

retiraram e nds nos recolhemos.

Contei para Graca que a mulher que pensdvamos ser a méde de Estela era a

governanta da casa.Graca ficou ligeiramente preocupada.

Ao conversar com Graca lembrei-me da histéria escrita por Estela. Teria, ela,

dado alguma indicacdo daquela fuga ou do que pretendia fazer com o0 marido?

Pela manhg, dirigi-me ao hospital com o intuito de encontrar o manuscrito.

Eu e Leonor reviramos tudo no quarto dela e nada encontramos. Perguntamos a
Celinia se tinha encontrado alguma coisa no lixo. Ela disse-nos que havia muitos papéis
rasgados na lixeira e que pareciam ter sido escritos pela prépria Estela. Eles deveriam

continuar no saco de lixo que ndo tinha sido recolhido ainda.
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Fomos verificar. Tentamos encontrar os pedagos e junta-lo, porém ela nédo
rasgara 0s papéis na ordem. Isto fez com que se tornasse praticamente impossivel de

decifra-los em tdo pouco tempo.

Eu estava desorientado, ndo sabia como procura-los.

Felizmente, eu estava de sorte. Eis que chega Zacarias.

Contei-lhe que as aulas haviam comecado e eu ndo tinha conseguido frequenta-

las.

Entreguei-lne um relatério verbal sobre o que havia feito até o presente
momento e combinei com ele e Leonor que eu poderia continuar auxiliando no que
fosse preciso, mas ndo me achava competente o bastante para continuar aquela

investigacéo.

Zacarias ja era acostumado e saberia como encontra-los. Eu me encontrava meio

perdido.

Quando Zacarias perguntou-me de que modo eles tinham saido do hospital, por
onde, etc. , logo vi que tinha comecado de um modo ndo muito correto. Disse-lhe que
nem tinha passado pela minha cabeca de encontrar essa resposta. Ele disse que agora
ndo tinha a menor importancia. Ele comecaria a investigar do seu modo e aproveitaria

tudo que eu ja tinha conseguido de informag6es para montar seu esquema.

Decidiu que primeiro iria descansar. No dia seguinte, entdo, comecaria as

buscas. Leonor concordou e eu por minha vez ndo tinha nada a dizer.
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Leonor agradeceu a minha disposicdo em auxilia-la e ratificou que eu iria
permanecer no caso para ir aprendendo, a fim de que quando houvesse novos casos, se

houvesse. Eu, no entanto, estaria pelo menos um pouco mais experiente.

Eu, Graca e Clara iniciamos nossos cursos. Clara entrou para o colegial e eu e
Graca no curso de enfermagem. Sabiamos que ndo seria facil para nds trabalharmos e

estudarmos, mas iriamos tentar.

Clara andava aborrecida, pois 0 namorado havia sumido e estava desencantada

com Tereza que sem mais nem menos comegava a implicar com ela.

As nossas idas para o colégio seriam boas para que saissemos da rotina e
conhecéssemos novas técnicas de trabalho e novas amizades. A escola era 6tima. O
clima era muito bom e as pessoas muito serias e a0 mesmo tempo divertidas. Com

certeza era um lugar que nos animava bastante.

Zacarias perguntou-me se tinha uma escada no hospital. E eu respondi que sim,
pois fora com ela que Homero tinha subido no telhado daquela vez que resolvi contar-
Ihe a histéria do Homero, o0 grego e quase ndo soube sair bem da situacdo. Daquela vez
fui salvo pelo préprio Homero que ja tinha conhecimento da historia. E ndo foi sé
daquela vez comecei a considerar de todas as vezes que fui acolhido e socorrido na hora

em que mais me achara desamparado.

Zacarias explicou-me que ndo queria a escada. Ele queria saber se ela existia,
pois segundo seus estudos Benito e Estela tinham pulado o muro. Para que isso
ocorresse era necessaria uma escada. Conforme o que ele pensara tinha duas maneiras
deles sairem do hospital e as duas envolviam a escada e numa delas alguém teria de

ajuda-los.
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Pensamos em Giorgio, mas este ndo 0s ajudaria, porque sentia muito ciimes

daquela amizade entre Benito e Estela.

Fui verificar onde se encontrava a escada e ndo a encontrei. Perguntei a Homero

se a tinha visto e ele respondeu-me com um sonoro: “N&ao”.

Deu-me as costas e saiu. Entre mim pensei que ele pudesse té-los ajudado e néo

queria se comprometer evitando assim ser interrogado a respeito.

Eu e Zacarias resolvemos verificar no patio que ficava ao lado do hospital se a
escada estava por la. Em nenhum local se encontrou a escada. Chegamos a primaria

concluséo de que eles teriam escondido a escada em outro local.

Zacarias comentou comigo que encontrar a escada significava um indicio como
eles raciocinavam, ou seja, se eram mais espertos ou menos e, entao ele, saberia como
dirigir as investigacdes. Saberia também se alguém tinha ajudado na fuga. Quem tivesse

ajudado com certeza teria idéia do que Benito e Estela teriam tramado.

Zacarias avisou-me que iria sair juntamente com Leonor.

Mais tarde Leonor retornou e contou-me que tinham ido a delegacia dar queixa

do sumico dos dois a fim de se isentar de algum problema que pudesse ocorrer.

Achei bem legal da parte deles , pois afinal, eram duas pessoas doentes que
andavam as soltas. Apesar de Estela ndo apresentar caracteristicas de doente tinha, no
hospital, um relatdrio que justificava sua presenca ali . Benito como ja tinha atentado

contra a prépria vida ndo se sabia do que mais poderia ser capaz.
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Lembrei-me que Zacarias tinha mandado dizer na carta anterior a sua chegada
que sO retornaria quando tivesse chegado a uma conclusdo sobre um outro assunto que o
estava intrigando. Com a confusdo que estavamos eu nao tinha perguntado nada a ele e,
se tivesse perguntado talvez ele ndo me dissesse nada . Zacarias era uma pessoa

reservada.

Decidi que me manteria longe de indagacOes e deixaria as coisas acontecerem

dentro de seus préprios ritmos.

Pablo amanheceu com muita febre e delirando. Chamava por Marisbela. O
médico foi chamado e veio 0 mais rapido que pode. Ao examina-lo sugeriu que fosse

transferido para um hospital, pois apresentava sintomas de pontada.

Providenciamos a remocéo do doente que ficou internado.

A noite Zacarias e Leonor se reuniram na sala dela e eu ndo pude comparecer a
reunido porque tinha aula. Ficou acertado que no dia seguinte eu ficaria sabendo das

novidades.

Zacarias tinha descoberto que Marisbela era a méae de Regina , a paciente que
permanecia em fase de recuperacdo e que o pai tinha internado a menina por descobrir

gue a mesma estava gravida.

Comunicou a Leonor que o médico que, atualmente, atendia os pacientes do
hospital seria dispensado dentro de dois ou trés dias e no lugar dele assumiria um
jovem médico que ja vinha na companhia de sua esposa que era sua enfermeira. Ambos
morariam proximo ao hospital e seriam encarregados de todo o servico do mesmo com

exclusividade. Eles ndo dariam atendimento a outros pacientes.
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Leonor achou muito estranha a atitude de substituicdo do medico atual , porém
ndo entrou no mérito da questdo.lsto era problema da Irmandade. Zacarias deixou bem
claro que ndo tinha autorizacdo para falar nada antes da apresentacdo do substituto. A
Unica coisa que podia adiantar que os motivos para a demissdo do atual eram bem
fundamentadas e que 0 mesmo ja tinha conhecimento .A Irmandade era uma instituicdo
séria e tinha seus motivos para substitui-lo a hora que considerasse conveniente. Assim

como a qualquer um dos que trabalhavam para ela.

Zacarias queria que mae e filha se encontrassem em um lugar apropriado e que
ambas tivessem o acompanhamento de Leonor até que pudessem ser encaminhadas ao

novo medico , o qual decidiria por suas permanéncias ou ndo no hospital.

Leonor estava preocupada , pois agora tinha conhecimento da gravidez da moca
e ndo sabia como contar para Marisbela . Zacarias, com aquela paciéncia de sempre,

sugeriu que ndo falassemos nada e deixasse que mae e filha se entendessem.

Disse ele:

_ Ao se reencontrarem ambas terdo grande necessidade de conversar. Deixe-as a
s0s , mas ndo as perca do controle. A filha podera contar coisas para a mde com as quais

a deixara muito chocada e até mesmo enraivecida.

Com certeza uma mée saber que sua filha, tdo nova e doente, estaria gravida e

sabe-se la de quem, seria muito chocante e deveria causar-Ihe certo desconserto.

Considerou-se que o melhor lugar para a primeira apresentacdo seria a sala de

Leonor. Depois, entdo, deixariamos mae e filha juntas, no mesmo quarto, para que
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pudessem conviver durante o maior tempo possivel. E ndo teria problema algum j& que

0 quarto de Leonor era praticamente ao lado.

A tarde fui sentar-me no pétio a fim de conversar com Isabele e Giorgio que
pareciam ter se desentendido. Os dois discutiam e estavam muito agitados. Quando
perguntei o que acontecia Giorgio ficou gaguejando e disse que sé interessava aos dois
0 assunto em voga. Fiz com que compreendessem de que um assunto entre os dois e que
ndo ficasse bem resolvido seria prejudicial ao bom andamento dos trabalhos e envolvia

a todos.

Giorgio parecia bastante irritado com Isabele. Ela por sua vez ndo estava

nenhum pouco preocupada com os insultos que ele proferira.

Isabele olhou para mim e contou-me sua hitoria:

_ Quando nos ainda ndo estavamos aqui, fomos amantes! Hoje ele faz que nédo
lembra e ainda me insulta .Eu sei que ele tem vergonha de mim , mas eu néo fiz nada de

mal a ele. Ele sabia de minha condicéo.

Perguntei a ela porque insistia em querer que Giorgio lembrasse deu um passado
do qual ele queria esquecer. Ela respondeu-me que tinha horror de saber que estava
morta, no sentido, de ndo existir no sentimento das pessoas. Contou-me que quando
tentou o suicidio teve a sensacao de que ndo mais existia, nenhum dos homens com os
quais tivera casos de amor lhe davam qualquer importancia. Ela via suas companheiras
de jornada ganharem presentes, carinhos e todo o tipo de agrados que ela esperava
também ser merecedora, porém o mais que recebia eram flores e cobrancas de

dedicacdo aos que a procurassem.
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Giorgio era um assiduo frequientador do bordel onde ela trabalhava e os dois
haviam tido um caso por muitos anos, mas ele ndo queria recordar-se do passado para

ndo sofrer e ela insistia no assunto como que para contraria-lo.

Comentou comigo que viu muitas mocas que levavam a vida como ela a
contrairem matriménio com homens de grande poder aquisitivo. As mogas apoiadas
pelas madames donas de bordéis usando de artimanhas pouco honestas para conseguir o
que almejavam, porém ela como era mais honesta e ndo usava de subterflgios para tirar

vantagens; fora esquecida.

Cheguei a conclusdo de que Isabele tinha inveja das mulheres que conviveram
com ela . A inveja a estava matando. Ela percebia isto como uma coisa que vinha de
fora para dentro, porém era o contrario: quem se matava era ela mesma corroida por um

sentimento cruel.

Giorgio ja ndo se encontrava sentado no banco, quando ela relatou-me este

pedaco de sua vida. Ele havia se dirigido para a horta.

Conversei com Isabele e solicitei que ndo perturbasse Giorgio. Tentei convencé-
la que, algum dia, quem sabe, saindo do hospital ela poderia vir a ser feliz. Disse-lhe
que poderia encontrar alguém que pudesse ama-la conforme merecesse e que as vezes
temos que passar por intempéries em nossa vida para valorizar mais 0 que temos e 0 que
somos. Muitas vezes descobrimos nosso verdadeiro valor depois que deixamos de nos
mover por sentimentos como 0s cilmes, a inveja, a ganancia e outros. Considerei que
pudesse freqlentar mais as reunifes espiritualistas e conversar mais sobre estes

assuntos. Isabele continuava desinteressada dela mesma. Tinha desistido de lutar para
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melhorar. Ela queria que 0s outros a valorizassem, sendo que ela mesma achava dificil

ser valorizada pelo que tinha sido.

Na verdade, ela ndo aceitava sua condicao de ter sido prostituta.

Deixei-a sentada no banco para que refletisse um pouco.

Fui atrds de Giorgio. Ha tempos eu vinha prestando atencdo em seu
comportamento e ele ndo pareciam bem. Andava sempre solitario e pensativo.

Continuava achando que seu amigo o abandonara e ele se sentia perdido.

Encontrei-o sentado a beira de um canteiro riscando com um pauzinho no chéo.
Havia desenhado um coracéo e dentro do mesmo havia colocado as iniciais G e B. N&o

fiz nenhum comentario a respeito.

Ao olha-lo percebi que Giorgio amava Benito. Seria ele um homossexual? Nao

havia como responder esta pergunta, porém algo me dizia que tinha algum fundamento.

Ao sentir a minha presenca elevou a cabeca para me olhar e disse-me:

_ Nao precisa me seguir, doutor. Eu ndo vou me matar.

Expliquei-lhe que ndo o estava seguindo. Que apenas tinha ido até a horta para
ver como estavam as hortalicas, pois naqueles dias tinha chovido e eu ndo tinha podido

acompanhar o trabalho.

_ E mesmo, doutor. Eu acho que o Pablo teve pontada por isso. Eu falei pra ele

gue nao viesse para a horta.

Fui surpreendido pela informagéo.
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_ Quem autorizou Pablo a trabalhar na horta? — perguntei.

_ Isso eu ndo sei, mas ele veio, disse que Benito tinha fugido e ele ia ficar no seu

lugar, para que um dia pudesse fugir também e pudesse voltar para guerra.

Perguntei se Pablo ndo sabia que a guerra tinha acabado.

_ Sabe sim, mas ele disse que a vida é uma guerra. Que todo dia ha uma batalha

a ser vencida.

Eu ndo tive palavras para dizer o quanto aquilo tinha de verdadeiro. Ficamos
mais um tempo conversando até que ao me levantar da pedra onde estava sentado
avistei o telhado do hospital e eis que enxerguei a escada. Ela estava em cima do

telhado. Agora precisava saber como ela tinha parado la.

N&o fiz nenhum comentario. Retornamos para o péatio e Isabele ja tinha se

recolhido.

Seguimos pelo corredor e Giorgio me falou que ndo mais agiientava o assedio de
Isabele. Tinha mesmo vivido uma espécie de romance com ela quando ainda era muito
jovem , mas que fora sé isso. Ele tinha sido um jovem muito rico e considerava que
Isabele fora apaixonada por ele e que ela tinha esperancas de que a retirasse do bordel.
Mas para ele era muito dificil, pois vivia as despensas do pai e para dar-lhe uma vida
digna seria quase impossivel. Ele ndo era dono de nada, tudo que falava eram
gabolices, coisa de rapaz que ndo tinha responsabilidade.Os seus pais nunca se
importaram com ele . Preferiam gastar em longas viagens, enquanto ele ficava a mercé
dos empregados. Quando ele se envolveu em demasia com prostitutas e bebidas e viram

gue estava num caminho sem volta e sem amigos , sem o apoio da familia considerou
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que o melhor seria se suicidar. Diante de uma situagdo tdo tragica e com medo de serem
expostos perante a sociedade eles trataram de enviar-me para o hospital. O doutor amigo

deles deu-me um passaporte para a loucura.

_ Como podes afirmar isto? Indaguei

_ Esse médico do hospital interna quem pagar melhor, aqui todos sabem disto,

ou o senhor ndo sabe?

Fiquei boquiaberto. Lembrei-me de Estela e Marisbela que foram internadas

como loucas e ndo aparentavam sinais.

Entramos em seu quarto e continuamos a conversa eu achava que estava ficando
interessante e pretendia saber mais. Ainda tinha que aproveitar a ocasido que Giorgio
estava disposto a falar. Se deixasse para depois ele se fecharia em copas e eu nao

conseguiria mais nada.

Sentei —me ao lado e ele sentou-se recostado no espaldar da cama.

_Vocé acha que este médico ndo é de confianga? — perguntei.

_ Eu ndo acho, eu tenho certeza. Eu vi quando ele disse a meu pai que para

internar-me ele precisava receber certa quantia.

_ Ele falou a quantia? _ indaguei fingindo nao estar interessado.

_ Nao sei, mas era bastante, porque ouvi meu pai fazer:- ULala! E ele s6 dizia

isto quando se tratava de algo muito grandioso.
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Argumentei que quem sabe 0 médico estaria cobrando pelo tratamento particular
que dera a ele antes de ser internado. Mas Giorgio estava convicto de que nada disto
havia acontecido. Ele afirmava que o médico cobrava pela internacdo dos pacientes no

hospital.

Isso era um caso a ser investigado, pois ali tudo era gratuito.

Despedi-me de Giorgio, pois acabara 0 meu expediente naquele dia.

A noite Graga chegou com a novidade que Benito tinha sido encontrado. Estava

hospitalizado no Hospital Geral, onde estava Pablo.

Perguntei a ela se sabia 0 que tinha acontecido a ele. Ela respondeu-me que

Benito tinha sido atropelado e ndo conseguia falar devido aos ferimentos sofridos.

Zacarias andava as voltas com o caso Estela. Tinha ido ao hospital, mas ndo
conseguira falar com Benito. Ja sabia que Estela estava hospedada numa casa que fora
sua nos arredores da cidade e que por hora estava abandonada. Nesta casa tinha morado

sua mae com o0 marido que também era seu padrasto e sogro.

Apos ter ficado vidvo, o homem sumiu e ninguém ficou sabendo o que
acontecera. A casa ficou abandonada e vez ou outra Estela mandava limpar na
esperanca de que um dia ele retornasse e assumisse o controle do imovel ja que o

mesmo pertencia a familia.

Zacarias estivera na casa, mas Estela ndo estava mais la. As pessoas que a
tinham visto disseram que um automovel havia chegado a casa e ela tinha saido nele.

Ninguém tinha percebido a placa, mas o modelo sim.
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Quando Zacarias falou-me o modelo do carro identifiquei-o como sendo o
mesmo em que eu e Clara tinhamos sido conduzidos por Leontina quando fomos a
fazenda de Estela, mas como na época havia poucos carros e quase a totalidade eram da

mesma marca , pairava ai uma davida: seria o de Leontina?

Contei a Zacarias as duas novidades: a primeira da escada no telhado e a

segundo o que dissera Giorgio sobre 0 médico.

Zacarias respondeu-me que sobre o médico nada era novidade, pois era justo ele
a quem estivera investigando depois que eu havia conversado sobre Estela e Marisbela

ndo aparentarem a loucura pela qual tinham sido internadas.

A escada mostrava até certa inteligéncia por parte dos fugitivos, pois atrasaram

as investigacdes, mas agora ja ndo tinha tanta importancia assim.

Benito estava fora do jogo. Se ele estava contratado para matar o marido de

Estela ndo mais o faria, pois estava hospitalizado.

Perguntei a Zacarias se ndo havia a possibilidade dele ja ter cometido o delito e
por isso ter sido atropelado. Talvez quisessem que ele morresse para ndo contar o que

vira ou ndo ser preso.

_ Bem - disse-me Zacarias - temos que trabalhar com as varias hipoteses, até

mesmo de ter outra pessoa envolvida nisso.

No dia seguinte estava planejado o encontro de Regina com a mée. Leonor ja
havia falado com a moca a fim de orienta-la para o encontro. A menina falara sobre a

gravidez, porém ndo entrara em detalhes.
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Tereza tinha melhorado um pouco o humor, parecia mais alegre. Continuava
estranhada com Clara por conta da discusséo do outro dia. Fez um pudim e serviu-me

um pedaco e solicitou-me a gentileza de entregar um pedaco para Zacarias.

No dia seguinte entreguei o embrulho para Zacarias que apreciou muito. Era o

seu doce preferido.

Quando nos encontramos com Tereza ele fez questdo de agradecer e eu vi pela

primeira vez um grande sorriso no rosto dela.

Zacarias saiu novamente e recomendou-me que tirasse a escada do telhado, ele

ja sabia como tinham fugido e ia atras de Estela.

Mae e filha se encontraram e ouve uma grande comoc¢édo. Marisbela ficou furiosa
por seu marido ter internado a filha no hospital. Quando a moca colocou que estava
gravida Marisbela desmoronou. Foi um choque tdo grande que mal conseguiu ficar em

pé. Sentou-se e teve uma espécie de desmaio.

Ap0s recuperar-se quis saber qguem era o pai. A menina saiu correndo e trancou-

se no quarto, deixando claro que ndo pretendia falar.

Leonor acalmou Marisbela e a deixou em seu quarto para dormir.

O médico novo chegou trazendo consigo a esposa. Ambos eram jovens e tinham

uma postura de refinamento.

Apresentaram-se para Leonor que 0s encaminhou pelo hospital para que

conhecessem o ambiente onde iriam trabalhar.
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Depois de olhar e analisar tudo o médico disse que so iniciariam os trabalhos
apos a palavra de Zacarias. Ele iria dizer-lhes 0 momento de assumir, por enguanto,
estavam apenas tomando conhecimento do ambiente e fazendo a mudanga para uma
casa mais ou menos perto do hospital. Eram sabedores de suas tarefas, inclusive que,
por vezes, seriam chamados em madrugadas altas por motivo da salde de seus

pacientes.

Leonor disse que compreendia e que, n0O momento oportuno, certamente

Zacarias iria Ihes comunicar o inicio das atividades. Despediram-se e sairam.

Era sexta-feira, dia das costumeiras reunifes espiritualistas. Giorgio sentou-se

bem na frente e Isabele ndo compareceu.

Nesta reunido havia um novo médium com o qual ninguém, ainda, havia se

encontrado. Era uma pessoa tranquila que passava uma paz e que me parecia familiar.

Ao final da sessdo quando pude me aproximar melhor do cidadao pude perceber

que se tratava de Eurico.

Contou-nos que depois do que acontecera a ele por ocasido de ter passado pelo
hospital se convencera de ajudar os mais necessitados e passara a frequentar as reunioes
espiritualistas, onde se descobriu médium. Estava feliz na sua nova jornada e tinha
readquirido o seu emprego de volta. Sua familia estava bem e seus amigos tinham
compreendido a sua histéria de vida. Descobriu que muitos de seus amigos tambéem
tinham problemas dos quais muitas vezes se envergonhavam, porém ndo haviam

deixado se abater por isto.
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Sua esposa e seus filhos também estavam frequentando as reunides juntamente
com ele. Essas reunifes eram as que eu e Graga iamos com Leonor antes de nos casar e
que depois como estdvamos estudando tinhamos abandonado, deixando para assistir

somente no hospital.

Foi muito bom reencontrar Eurico e saber que estava bem. E, melhor ainda,

saber que podiamos ter contribuido para sua pronta recuperacdo em todos os sentidos.

Disse-nos, ele ao se despedir que era muito grato por tudo que tinhamos feito por
ele e que por este motivo fazia questdo de participar das reunides do hospital . Ele

queria retribuir o bem que tinhamos feito a ele.

Conversamos por tempo suficiente para reafirmar que nos apenas tinhamos
encaminhado a sua recuperagdo, mas 0 passo mais importante quem tinha dado era ele
mesmo aceitando a sua condi¢do de médium. Que sabiamos que ele ndo se arrependeria

de auxiliar os mais necessitados.

Despedimo-nos com um grande abraco ensejando nos encontrarmos na proxima

reunido.

Zacarias ja tinha comunicado a policia do aparecimento de Benito e o estado em

que se encontrava .Ele e os policiais iriam verificar onde andava Estela.

Quando Zacarias voltou ja era noite estava cansado e todo sujo.

Quando chegaram a fazenda encontraram Leontina sentada na varanda fazendo
croché. Quando perguntaram a ela onde se encontrava 0 marido de Estela, ela havia
respondido que desde o dia anterior ndo tinha aparecido em casa e que ele costumava

desaparecer sem comunicar.
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Discorreu ainda que de vez em quando acontecia dele viajar e ndo comunicar o

tempo que ficaria fora.

Perguntada se Estela tinha aparecido por 14, ela respondeu que ndo tinha
conhecimento. E que dias antes ja tinha vindo uma moca e um rapaz para procura-la,
dizendo que a mesma tinha sumido do hospital, mas que depois disto nada demais tinha
acontecido. Inquiriram-na se por acaso Estela podia estar pela fazenda, se tinha algum
lugar onde ela pudesse permanecer escondida? Ela prontamente sugeriu a cabana. E fez
questdo de acompanha-los até la. Entrou em seu carro seguida por um investigador e

Zacarias que a acompanharam, engquanto o outro carro, 0S Sseguia.

Ao chegarem perto da cabana avistaram rastros de pneus. Ela justificou que
seguidamente vinha limpar a casa, pois Estela poderia querer ficar ali quando
retornasse. Zacarias indagou-lhe porque tinha tanta certeza de que Estela iria querer
ficar ali e ndo na casa grande? Ela disse que Estela adorava aquele lugar e como o
marido ndo a queria mais em casa era bem provavel que Estela se escondesse para poder
recuperar-se e colocar seu objetivo em préatica. Ela considerava que Estela tivesse
coragem para matar o marido, porém ndo tinha certeza.E para ilustrar o que dizia

comentou que nunca se sabia do que seriam capazes as pessoas.

O investigador que acompanhava Zacarias indagou se ela, Leontina, seria capaz

de matar alguém pelo mesmo motivo? Ela pensou e respondeu-lhe que nunca faria isto.

Chegaram a cabana e havia rastro de sangue. Leontina comecara a correr
envolta da casa como se procurasse por alguém. Entraram na cabana e havia mais
sangue. Deitada no chdo estava Estela, inconsciente com um tiro no peito. O

investigador chamou por ela e ela ndo atendeu, mas deu para notar que ainda respirava.
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Colocaram-na no carro e a enviaram para a cidade, enquanto procuravam por

outros vestigios a fim de entender o que tinha acontecido ali.

Leontina se encontrava desesperada e perguntava constantemente se Estela
poderia se salvar. Explicaram que ndo podiam precisar coisa alguma, ndo eram médicos,

e a distancia poderia piorar o seu estado de satde.

Entraram no carro de Leontina que comecgou a dar voltas pelo campo como que

soubesse que ia encontrar mais alguma coisa.

Zacarias perguntou o que procurava.

Demonstrando grande preocupacdo comentou que o marido de Estela, era a

Unica pessoa, que poderia ter atirado nela. Que ainda poderia ainda estar por ali.

Zacarias argumentou que ela havia contado que ndo o via desde o dia anterior.

Ela respondeu que sim, mas isto ndo queria dizer nada.

Complementou que ela ndo o tinha visto, mas quem podia garantir que ele ndo

estava na cabana esperando por Estela.

Procuramos por mais algum tempo e depois nos dirigimos a cidade. No caminho

continuaram com algumas indagacdes.

Realmente eles estavam desconfiados, mas certeza ndo tinham. Era melhor ndo
levantar nenhuma duvida a respeito, pois podia espantar a caca antes de alveja-la.
Dissimulando, Zacarias, comecou a indagar outras coisas que pouco tinha a ver com o

Caso.
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Leontina dirigia com grande desenvoltura e pensava bastante antes de responder

qualquer indagacéo.

Ela estava muito preocupada com o desfecho do caso. Parecia temerosa a

respeito da satde de Estela e o paradeiro do marido .

N&o tinham encontrado nada que pudesse leva-los a uma conclusdo qualquer.
Tinham uma mulher esperta, uma ferida e rastros que nao eram dos pneus do carro de

Leontina. Ainda tinham Benito passando muito mal por ter sido atropelado.

Como ja era tarde, Zacarias averiguou se ela tinha onde passar a noite, pois
devido o avangado da hora nédo seria adequado que retornasse. Ela declarou que ficaria

na casa de uma amiga.

O investigador que viera no mesmo carro entendeu muito bem o que Zacarias
queria. Ele observaria o local onde a mesma se hospedaria. Deixaram-no na frente da

delegacia. Ele fez que entrou. Imediatamente tomou um dos carros e a seguiu.

Leontina era uma mulher corajosa. Mal os deixou e retornou para a fazenda. O

investigador voltou e pegando um auxiliar, a seguiu.

A noite estava clara e eles se arriscaram viajar o tempo todo de fardis apagados

para nao levantar nenhuma suspeita.

Quando amanheceu Leontina pegou o carro e saiu. Os investigadores a

seguiram. Ela fora até a cabana. Limpou o sangue e voltou para a fazenda.

Os investigadores retornaram para a cidade , estavam famintos.
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Zacarias parou sua historia por ali. Sua missdo fora cumprida, pois Benito e

Estela estavam em lugar seguro. O resto era com a policia.

Mas havia outro assunto que esperava um desfecho.

Eu estava muito ansioso para saber por que o médico antigo ia ser despedido,
principalmente depois que Giorgio havia decidido abrir o bico. Tinha muita verdade no
que dissera, pois até mesmo Zacarias que ndo era de falar tinha dado alguma pista

quando n&o contrariou 0 que comentei com ele.

Porém, Zacarias ndo quis entrar em detalhes. Disse-nos que o médico precisava
ser dispensado, pois ha anos vinha prestando auxilio no hospital e era chagada a hora
dele descansar. Eu ndo entendia porque Zacarias ndo contava a verdade. Estava mais do

que claro que algo o incomodava enquanto falava.

Comunicou a Leonor que daria a ordem para Dr. Mancinni apresentar-se.

Deveriam ser encaminhados para que ele fizesse exames em todos o0s pacientes e

que Dr. Mancinni iria decidir quais os pacientes deveriam permanecer hospitalizados.

Leonor comentou sobre Marisbela e Regina. A moca nao queria falar com a mae

com receio de ter que contar quem era o pai do filho que esperava.

Zacarias solicitou, mais uma vez, que tivessem prudéncia ao falar do assunto e
que Leonor mantivesse o0s olhos bem abertos em relacdo as duas mulheres. Leonor
comentou que achava interessante que Graca cuidasse das duas, pois era sempre muito

cordial e concordata, parecia que seria uma palavra conciliadora.

198



Zacarias ndo concordou e nem discordou enquanto eu estava junto a eles, porém
quando fui dispensado deve ter dado sua opinido. O fato é que Graga ndo assumiu a

tarefa.

Graca nunca dava opinido a respeito dos trabalhos do hospital e mantinha um

relacionamento harmonioso com todos.

Na nossa casa, quando eu perguntava algo sobre o hospital, ela, respondia o
estritamente necessario. Agora parecia um pouco distante. Eu considerei que estava um
pouco triste, porque muitas vezes ela auxiliara Dr. Pelegrinni, o0 médico antigo, em suas
intervencdes e também com ele tinha grande amizade. Fora ele que conseguira a vaga

para ela. Com certeza ela tinha razao de estar um pouco chateada de perdé-lo de vista.

N&o conversei com ela a respeito, deixei que por ela mesma voltasse a vida

normal.

Na nossa sala estudava uma moca de uns dezoito anos, mais ou menos, e que me
chamou a atencéo por parecer-se muito com uma das mulheres que me haviam cuidado
quando morei no bordel de madame Frangoise. Ndo comentei nada com Graca, ela
parecia ndo gostar que eu falasse do meu passado. Ela, por sua vez, nunca falava . Era
como se a vida tivesse comecado, para ela, no momento em que foi trabalhar no
hospital. Tudo o que eu sabia a respeito dela se resumia em que fora indicada pelo
médico e como tinha sido sua vida a partir do dia em que nos conhecemos, no porto,

quando ela e Leonor foram me esperar.

Depois de Leonor e Dr. Pelegrinni determinei que fosse a terceira na ordem de

chegada, mas nunca a interpelei sobre o assunto. Eu ndo tinha contado tudo a meu
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respeito. Também ndo costumava querer saber do passado de quem me era simpético,

apenas tomava como amigo e deixava a vida encarregar-se do resto.

Como néo tinha certeza de nada ndo me atrevia a falar com a moca, pois a
mesma ndo me reconheceria. Ela era muito pequena quando morei no bordel e mesmo
assim as mulheres que tinham aquele tipo de vida geralmente ndo criavam os filhos.
Elas davam para outras pessoas criarem. Somente providenciavam o sustento. Era assim
no bordel de madame Francesca , Frangoise e no de Sophie. Eram raras as vezes que 0S
pais das criancas assumiam seus papéis dando além do sustento. Mais raros os que
encaminhavam para os estudos e até retiravam as prostitutas do ambiente onde se
encontravam e montavam casa para elas. Isto era uma das coisas em que Isabele, a
interna, julgava que tinha sido injusticada. Em sua vida pregressa ela almejara esta
condicdo, mas ndo foi contemplada e por isso tinha tentado se suicidar como um modo
de chamar a atencdo de Giorgio ou outra pessoa qualquer que ficasse com pena e a

aceitasse como era.

Mas, a vida, nem sempre era como se queria. Eu julgava que tudo fazia parte do

merecimento de cada um.

Eu precisava manter-me em movimento para que novamente ndo entrasse em

crise revivendo o meu passado que ndo era henhum motivo de orgulho.

Lembrei-me que naqueles dias estivera tdo envolvido com o caso de Estela que

nem havia tido tempo para conhecer Joseph.

Joseph era calvo tinha os olhos claros , tez rosada e continha na face a tristeza

da alma.Quando olhei para ele senti a sua dor. Eu também passara por aquela situacao.
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Era uma pena que se tivesse que passar por dores tdo arrasadoras em nossas vidas.

Depois, da morte de minha filha eu considerara aquela a pior dor.

Viviam-se tempos com uma pessoa e de repente se descobria que ndo
conheciamos suficientemente aquele ser. Toda a confianca, 0 amor, a dedicacdo e o
cuidado que se tivera até mesmo as angustias e magoas que causamos nos vém a mente
como um tormento que devora-nos por dentro e marca-nos por fora. Nao somos mais

aquele que fomos.

Sentei-me no mesmo banco que ele e apresentei-me. Ele estendeu a méo para
apertar a minha. Aquela méo estava gelada como se estivesse morto. Tentei conversar

sobre diversos assuntos, mas ele parecia que nao estava disposto a me ouvir.

Convidei-o para ir até o pomar comigo. Fez um esforgco sobrecomum para

levantar-se do banco.

Dirigimo-nos para o pomar. Considerei um grande passo, pois segundo Leonor
desde que chegara ndo havia falado sequer uma palavra e permanecia ali sentado por

horas, olhando o nada.

Mostrei-lhe o quando cuidavamos do pomar e que mais adiante o levaria para
conhecer a horta. Apenas seu olhar respondia. A boca permanecia serrada e o0s labios

ressequidos.

Ele estava muito abatido. Eu pelo menos, quando Amalia fugiu, reagi e fui atras
de noticia. Ele me parecia querer se castigar por alguma coisa que tinha feito, ndo reagia

e ndo falava no assunto. E isto piorava muito as coisas.
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Se pelo menos ele contasse 0 que havia acontecido se dissesse de quem se

tratava.

Andamos um pouco e retornamos para o patio.

Zacarias fez-me um sinal para que entrasse. Certamente teria novidades a

respeito de Estela.

Entregou-me uma carta de minha mae que acabara de chegar.

Deixei para ler em casa.

Eu e Zacarias fomos para o refeitério e Tereza serviu-nos um delicioso cha com
bolo.Comentei com Zacarias que Tereza tinha andado triste mas que agora estava
melhor e que ndo tinhamos ficado sabendo qual o motivo. Que também andava

estranhada com Clara. Zacarias disse apenas:

_ Coisas da vida. Um dia se esta triste, noutro...

Entrou Leonor e ele ndo completou a frase. Vinha ela com uma noticia. O
estavam chamando na delegacia de policia para reconhecer um cadaver que fora

encontrado cavalgando pelos arredores da cidade.

Quando Leonor terminou a frase , achei que estava de brincadeira. Mas,ela

complementou que fora assim que recebera o recado trazido pelo policial.

Fiquei pensando como um cadaver poderia cavalgar? Mas , se podia...Podia.

Zacarias saiu apressado, voltando meia hora mais tarde.
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Os policiais achavam que era o marido de Estela que havia sido morto ou se
suicidado e se encontrava deitado de atravessado no lombo de um cavalo. O corpo ja se
encontrava em estado de putrefacdo, dando a entender que o fato acontecera no mesmo

dia em que encontramos Estela na cabana.

Zacarias ndo podia reconhecer o corpo, pois ndo conhecera o marido de Estela. E

ninguém que se soubesse, além de Leontina, o conhecia.

Lembrei-me que Graga tinha tido contato com ele quando trabalhava com D,r.

Pelegrinni. Fomos tentar convencé-la de verificar se tratava-se da mesma pessoa.

Graca ficou muito confusa e convidou Clara para acompanha-la.

Ao chegarem ao necrotério Graga comecou a passar mal. Clara até, ento,

desconhecia quem era 0 morto.

Como Graca ndo se encontrava bem entramos todos para o reconhecimento.
Graga ndo teve certeza se era 0o marido de Estela .Clara, ao olhar para o morto,

desmaiou.

Retiramo-la da sala e ela voltou a si. Perguntada o porqué do desmaio

respondeu:

_Eele.Eele...

Eu sabia que Clara ndo havia conhecido o marido de Estela. Quando fomos até a
fazenda ela o vira pelas costas quando ja se encontrava longe. Era impossivel aquele

reconhecimento. Cochichei com Zacarias que ela devia estar delirando.
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O policial perguntou a Clara a quem ela se referia. E ela respondeu que era o seu

namorado que estava desaparecido.

Ficamos todos desnorteados. Era verdade, nenhum de nds conhecia 0 mogo.

N&o havia nada que identificasse aquele corpo. Tinhamos que chamar Leontina,
uma vez que doutor Pelegrinni ndo se encontrava na cidade. SO ela poderia nos dizer a

verdade.

Voltamos para casa com Clara em prantos. Ela ficou incomodada, dizendo que

quando tinha encontrado um bom moco o0 mesmo aparecia naquelas condigdes.

Ninguém ousou falar nada, mas todos tiveram a certeza que Clara estava sendo

enganada. Aquele era mesmo o marido de Estela, que a tinha enganado o tempo todo.

Clara e Graga foram deixadas em casa e eu e Zacarias fomos para o hospital.

Zacarias ndo costumava comentar sobre os casos em que se envolvia para
investigar, mas este envolvia muita gente conhecida e que teriamos que nos envolver de
qualquer jeito. Enquanto nos encaminhavamos para o hospital ele contou-me que Estela
fora internada como louca no hospital num conluio efetivado pelo Dr. Pelegrinni e o
marido a fim de afasta-la, enquanto eles cuidavam de transferir todos os bens para outra
pessoa. Estela era considerada incapaz. O pai de Adalberto estava desaparecido desde a
morte da mulher e ndo tinha sido encontrado. Perante a lei ja havia sido considerado

morto. Julgavam que havia sido assassinado.

Zacarias me pareceu bem preocupado com tudo que acontecia, mas quando quis

me aprofundar no assunto ele ndo quis falar. Partiu para um assunto mais leve.
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Eu ndo entendi porque o marido de Estela tinha interesse de passar os bem dela

para outra pessoa se ele era o principal herdeiro.

_ Lembra-se quando me falou que a felicidade era efémera?_ perguntou-me.

Disse-lhe que me lembrava e que eu também tinha dito que a felicidade dependia

da libertacdo da alma para o belo e o generoso. Ele continuou:

_ Pois bem, refleti muito sobre isto e , pois fiquei em davida achei que nossa
felicidade dependesse também das acOes de outras pessoas. As pessoas gque vivem ao

nosso redor interferem na nossa felicidade, ou ndo?

- Olhando friamente, sim. Mas se olharmos sob o ponto de vista espiritual ndo.

_Nao entendi_ disse-me ele arregalando os olhos.

Comecei a comentar com ele que planos, quer de trabalho ou de vida cotidiana,
sempre irdo depender de outras pessoas. Nés ndo vivemos s6s no mundo. Ha milhares
de pessoas ao nosso redor, portanto milhares de pensamentos favoraveis e contraditorios
que afetam muito as nossas acOes. E, portanto, afetam a nossa felicidade e por isso ela é
efémera. Ela vai e vem de acordo como as coisas se voltam para nos. 1sso no campo
material e, portanto, a resposta € sim. Mas se olharmos sob o ponto de vista imaterial
pode ser transformado em ndo, porque nds somos seres espirituais e podemos nos
manter espiritualmente inalterados. Mantendo nosso eixo espiritual centrado ndo
seremos abalados na nossa esséncia. O mundo pode estar em guerra € sermos um
combatente, mas se vocé se mantiver calmo e sereno na missdo assumida mantendo o
equilibrio estard bem consigo mesmo e nisto consiste a felicidade. A nossa felicidade

depende apenas de nds mesmos. A ninguém foi dada a missdo de fazer o outro feliz,
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mas mantermo-nos em estado de vigilia para alertar os outros para a felicidade e
construirmos a nossa passando por cima da mesquinhez, ciumes, inveja e tudo 0 mais
que possa alterar nosso estado de consciéncia.quando estamos bem espiritualmente nada

nos pode afetar.

Zacarias ficou pensativo. Despediu-se e foi falar com Leonor.

Eu por minha vez também fiquei pensativo. O que estaria acontecendo de t&o

grave? Eu nunca vira Zacarias tdo preocupado.

Desconsiderei aquela conversa e voltei ao trabalho.

Encontrei Joseph sentado no mesmo banco que o encontrara no outro dia.

Cumprimentei-o e perguntei se podia sentar ali.

Ele concordou e perguntou-me se eu era casado.

Respondi-lhe eu sim. Duas vezes comentei.

Ele olhou-me espantado.

_ Como se pode casar duas vezes? Ah! Sim o senhor ficou vilvo e casou-se

novamente?

_Nao. Eu néo fiquei vilvo, eu me separei da primeira esposa.

Ele olhou-me como se encontrasse em mim a resposta para 0 seu problema.
Perguntou-me se quando eu me separara havia ficado triste. Eu Ihe respondi que ficara
muito triste e contei-lhe algumas coisas as quais deduzi que seriam importantes para

justificar que aquilo pelo qual ele estava passando ndo era nada que ndo pudesse
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melhorar. E que ndo era somente ele que passara por apuro igual ou maior. Mostrei-lhe
que era possivel passar por cima de algumas coisas e manter-se numa vida mais ou

menos saudavel. Que ainda dava tempo de procurar ser feliz.

_ O que sinto na verdade é muita vergonha de meus familiares, eles haviam me
alertado, muitas vezes, antes de casar-me que Lu..., minha mulher, dizendo que ela ndo

prestava _ disse-me.

Continuei conversando com ele e falei que o fato dos parentes terem avisado de
que a mulher n&o era boa companhia néo tinha nada a ver. Ele era quem tinha de decidir

e quando se esta apaixonado ndo se vé defeitos no outro. Nossos sentidos nos enganam.

Continuamos conversando sobre os reveses da vida. Graga tinha chegado.

Comecava seu expediente.

Despedi-me de Joseph e fui para casa.

Eu ainda evitava passear. Tinha receio de que alguma coisa pudesse estragar

meu convivio com Graca.

A noite quando eu, Graca e Clara retornavamos da escola lembrei-me que
Joseph tinha pronunciado o inicio do nome de sua mulher, eu ndo havia encontrado na

ficha dele 0 nome que ele pronunciara. O nome que constava era outro.

Como Graca se negava a falar nos pacientes, fiquei calado. No dia seguinte, iria

verificar qual era 0 nome da mulher de Joseph.

Logo ao chegar ao hospital recebi uma carta de Virgilio. Mandava lembrancas e

convidava eu e Gragca para visita-lo. Ja estava de volta a Paris.
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Virgilio era um bom amigo, pois j& se passara tanto tempo e ele se lembrara de

escrever-me.

Zacarias fora chamado e precisava voltar para Palermo.Respondi rapidamente a
carta de minha mée que desta vez era bem curta, pois Zacarias era o portador de maiores

novidades. Ela também havia escrito bem pouco da ultima vez.

Antes de sair , Zacarias alertou que Leontina tinha reconhecido o corpo
encontrado como sendo o do marido de Estela e que Clara deveria ser chamada para

depor, pois tinha mantido um relacionamento com a vitima.

Clara ficou assustada, porém Zacarias falou-lhe que era de praxe. Ela deveria

contar o que realmente ocorrera. N&o havia necessidade de ficar nervosa.

Saiu dizendo que retornaria assim que o delegado lhe mandasse noticias sobre o
crime ocorrido com o marido de Estela e tdo logo resolvesse 0 que nosso pai estava

solicitando.

Apos a saida de Zacarias fiquei pensando no que ele dissera sobre uma terceira

pessoa a quem o marido de Estela estaria tentando passar os bens . Seria Clara ?

Trabalhei o dia todo na horta com Giorgio e Isabele que ndo andavam bem, mas
tinham dado uma trégua. Acabei me esquecendo de procurar o nome da mulher de

Joseph.

Ja era tarde da noite quando vimos um carro parar na frente da casa. Levantei-

me e vi quando uma mulher se aproximou.

_ Graca mora aqui? — perguntou ela a alguém que a tinha recebido.
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_ Sim. — foi a resposta.

Pela voz pude reconhecer que era Clara quem respondia.

_ Posso falar com ela? _perguntou a mulher com voz extremamente baixa.

Esforcei para saber de quem era aquela voz, mas ndo a reconheci. Clara
respondeu que aquela hora era imprépria para conversar e se a mulher queria deixar
algum recado. Mas ela disse que procuraria Graga no dia seguinte. Estava muito escuro

e a mulher trajada de negro ndo deixava pistas para o reconhecimento.

Quando entrei no quarto, Graga, perguntou-me o que acontecera. Nao sei por
que naguele momento inventei que a mulher viera falar com Clara. Acho que era para
que Graga ndo se preocupasse, pois afinal aquilo ndo eram horas para se falar com

alguem.

_ Deve ser a antiga patroa dela _ disse-me.

Estava me deitando e respondi que poderia ser. Fiquei por longo tempo tentando
ver se conseguia juntar a voz ao vulto e de certa forma formar uma imagem. Fiquei
pensando porque Clara ndo havia chamado Graca, porgue eu tivera escutando tudo e
ndo atinei de chaméa-la. Quem seria? O que queria? Seria urgente? Achei que ndo se
tratava de coisa urgente, pois provavelmente se fosse a mulher teria insistido. Nao

consegui dormir.

Logo que amanheceu ndo me aguentei na cama. Levantei e fiz um café. Clara
também ja estava em pé. Perguntei a ela quem era a mulher e ela ndo soube responder.

Sabia que a voz ndo era estranha, mas nao conseguira distinguir. Comentei com ela o
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que tinha dito para Graga. Clara disse que eu fosse trabalhar descansado. Ela mesma se

encarregaria de contar para Graca.

_ Nem vai adiantar mesmo _ disse-me _ ninguém reconheceu a mulher.

N&o soube como Graga recebera a noticia, pois quando sai, ela ainda dormia.

Encontrei a ficha de Joseph e constava o nome de sua esposa como sendo Marie.

Automaticamente, lembrei-me de Marie e de seu amante. Ela, eu, sabia que tinha
saido da cadeia. Virgilio em sua carta ndo mencionara nada a respeito. Teria, ela, se

regenerado?

Eu tinha certeza que ndo era a mesma pessoa, pois Joseph era italiano e

provavelmente sua mulher também o era.

Recebemos a noticia de que Pablo sairia do hospital dentro de dois dias.

Estela e Benito continuariam no Hospital Geral, pois os casos deles eram mais
graves. As noticias ndo podiam ser melhores sobre a satde deles, porém uma novidade
abalou a nossa alegria. Soubemos que por duas vezes quando Estela foi visitada por

Leontina tinha passado mal e seu quadro revertera.

Leontina havia sido proibida de entrar no hospital.

Estela ainda continuava sem poder falar direito, o que tornava dificil entender o

que falava. Com certeza se recuperaria logo.

Leonor sabia das novidades atraves do Dr. Mancinni que continuava observando

0s pacientes, tanto no hospital espirita, quanto no Geral.
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Estava chegando a hora de ver meu sonho realizado: Marisbela e Estela
finalmente seriam consideradas livres daquele estigma de loucas. Era o0 que eu
considerava, pois Dr. Mancinni nada havia comentado. Dona Carmita, sua esposa e

enfermeira, também era muito séria, centrada e discreta.

Quando Clara chegou ao hospital para cumprir seu expediente comentou comigo
que falara a Graca sobre a mulher que a procurara e ela ndo havia expressado nenhuma

reacao.

Perguntei a Clara que tipo de reacéo ela esperava ao que ela respondeu:

_ Pelo menos de surpresa pelo adiantado da hora.

Expliquei que, Graga era assim, as vezes ndo expressava nada era como se tudo
fosse muito normal, talvez por ser espirita havia muitos anos ja tivesse aprendido a

conviver com todo o tipo de problemas e fosse muito centrada.

Clara ndo concordou, nem discordou. Somente complementou, dizendo que ndo

mencionara que eu ouvira a conversa.

Agradeci e me afastei.

Giovana vinha pelo corredor cantarolando.

_ Estou muito feliz —disse-me ela.

Perguntei o porqué e ela respondeu-me como sempre :

- Por que devo dizer ? Vai mudar alguma coisa, se eu disser ou ndo?
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Eu j4 ndo sabia se Giovana era atrevida ou mal educada. Deixei pra 14 e fui

verificar como estava Homero que ha dias eu ndo o via.

Homero estava muito bem. O médico havia considerado seu estado 6timo e

estudava um modo de inseri-lo no trabalho.

Convidei-o para trabalhar na horta com Giorgio, pois Benito ainda se

recuperava. Ficou de pensar.

Era o domingo das visitas no hospital. Ja haviamos conseguido que mais duas

familias se interessassem por seus entes.

Tudo transcorreu normalmente, mais uma vez a familia de Sélvio estava

presente e ele ficou muito feliz.

Graca estava indisposta e solicitou para Leonor que a deixasse fora do

expediente.

Tereza que andara melhor se fechara novamente sem ter qué, nem por qué.

Eu comecava notar que toda vez que Zacarias viajava. Tereza mudava seu
comportamento. Talvez eu estivesse enganado, mas fora o apresentado nas duas Gltimas

vezes que Zacarias tinha se afastado.

Clara estava se recuperando do golpe que recebera ao identificar seu namorado

no marido de Estela.

Benito estaria saindo do hospital Geral, nos proximos dias.
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Marisbela e Regina estariam comegando a se entender, porém ainda era um

grande mistério quem seria o pai da crianga.

Leonor ndo andava bem de salde, parecia cansada e precisou se afastar por uns
dias  deixou-me novamente em seu lugar. Como eram poucos dias aceitei a

incumbéncia.

Estava chegando o dia da apresentacdo de Eduardo, o Vodgole. Eu ndo tinha

comentado nada com Gracga. Na verdade eu estava temeroso de uma recaida.

Eu sentia que eu também n&o me sentia firme em relagdo a minha vida pessoal.

Peguei-me muitas vezes, nestes tempos passados pensando em Amalia e Luzia.

Algumas perguntas ainda bailavam em minha cabega.

Zacarias com certeza andava investigando o paradeiro de Giovani. Ele ndo podia
ter sumido assim sem deixar vestigio. Se ele fosse mesmo o pai de Luzia deveria

assumi-la. Amalia ndo deveria deixar assim.

Era o Ultimo dia de substituicdo a Leonor e recebi uma carta de meu pai.

Figuei muito perturbado. Meu pai ndo costumava escrever cartas. Ndo devia ser

coisa boa.

Deixei para abrir a carta em casa estava curioso e a0 mesmo tempo preocupado.

Joseph veio conversar comigo a respeito de sua separacdo. Contou-me que se
julgava bem casado, mesmo que os parentes tenham lhe insinuado algumas coisas sobre
sua mulher , as quais ele ndo dera ouvidos, .porém ainda era apaixonado pela esposa e

ndo conseguia tird-la de sua memoria.
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Expliquei-lhe que a principio era assim mesmo. A pessoa que é abandonada se
sente muito mal, pois ndo esta preparada para o pior e quando isto acontece é como que

se desmoronasse 0 mundo em suas costas. Perde-se o rumo.

Indaguei-lhe que quem sabe ela estivesse sO e quisesse voltar. Percebi que ele

estava disposto a qualquer sacrificio para consolidar novamente sua relagéo.

Como ele havia me procurado para conversar achei que néo seria indiscreto em
querer saber mais sobre o assunto e indaguei como era 0 nome de sua esposa e o que ela

teria feito para romper a relagédo. Eu sentia que ele precisava conversar.

Ele relatou-me que conhecera sua mulher em uma das viagens que costumava
fazer a fim de comprar mercadorias para sua loja de artefatos. Por muito tempo

continuaram viajando juntos até que ele a pediu em casamento.

No inicio tudo corria bem. Quando ele viajava, ela cuidava dos negocios.

Em uma destas viagens ela decidiu que deveria acompanha-lo. Ele ndo se op6s,

pois ja estava acostumado a viajar com ela.

Nesta viagem sua mulher o abandonou. Disse-lhe que sairia do hotel onde se
hospedaram para ir a cabeleireira e nunca mais voltou. Buscou-a em muitos lugares,
onde pensara de encontra-la, porém o que encontrou foi uma carta que lhe fora entregue
por uma vizinha de quarto. A mulher dizia ndo querer mais viver com ele, pois tinha
encontrado alguém com guem ja tivera um caso amoroso e estava disposta a tentar um

Nnovo romance.
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Quando retornou da viagem tivera que se refazer de todo o trauma e enfrentar a
familia que tanto tinha Ihe alertado sobre o comportamento nada condizente de sua

esposa durante as suas auséncias.

Era uma moca de modos muito avangados para a época.

Ele achava natural que ela tivesse um comportamento extravagante e nada
convencional, pois era acostumada a viajar e trabalhava acompanhando senhoras em

suas longas viagens.

Quando em desespero comecgou a coletar informacGes sobre a dita cuja e ficou
sabendo que ndo se tratava somente da senhorita de modos ndo tradicionais, mas, mais

do que isso, era perversa, pois mantinha romance com varios homens.

Encontrou nas gavetas varias correspondéncias que ela recebia de toda parte do

mundo.

Entre essas correspondéncias estava a do comerciante por quem ela o havia
abandonado e que tinha grande comércio em Paris. Ele considerava que a mesma

residisse por la.

Leonor chegou € interrompeu Nnossa conversa.

Figuei sem saber o nome da moca. Eu estava curioso, pois na ficha apenas

constava Marie, mas em conversa ele comecara a falar outro nome.

Ao voltar para casa abri a carta de meu pai. Minhas maos tremiam. Teria
acontecido algo? Como estaria maméde? E Luzia? Mesmo considerando que Luzia ndo

fosse minha filha eu conservava um carinho especial por ela.
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Embora cada vez que eu olhasse para Luzia lembrasse a traicdo confessada,

tenho certeza que teria adotado a menina se Amalia tivesse me pedido.

A carta era bem curtinha mandava dizer que Zacarias estava em Paris e que

todos estavam bem. Meu pai solicitava minha presenga pra efetivar um compromisso.

Embora ele tentasse me tranquilizar continuei preocupado, pois meu pai nao era

dado a escrever cartas. Havia algo no ar.

Conversei com Graga e mostrei-lhe a carta. Apds um grande intervalo silencioso

ela pronunciou-se.

_Vaver do que se trata. Nao perca tempo, va logo.

Ela me pareceu zangada.tinha em sua voz algo que tomei como uma certa
irritacdo. Parecia que nem se importava com o que me acontecesse. E pela primeira vez

tivemos uma discussao.

Fiquei triste e preocupado. Graga andava muito diferente em todos os sentidos.
Clara j4 ndo era a mesma pessoa que eu conhecera. Tereza andava também triste e
sombria. Todos me pareciam aborrecidos. E, eu, também ja tinha tido motivos para me
desconhecer. O que estaria acontecendo? Apds os incidentes da fuga de Estela e Benito
parecia tudo desmoronar. Era como se uma nuvem negra se mantivesse sobre nossas

cabecas.

Agora quando eu precisava de Graca ela parecia que estava a ponto de ver-se

livre de mim. Seria eu, 0 motivo de tantas tristezas?
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Mostrei a carta a Leonor. Esta me tranquilizou e até fez uma sugestdo. Como ela

andara doente, quem sabe meu pai ndo estaria pensando em substitui-la no cargo.

Considerei pouco provavel, mas quando se tratava de meu pai tudo poderia

acontecer.

Leonor aconselhou-me a empreender a viagem rapidamente. Meu pai néo era de

esperar.

Sai pensando que quem sabe Leonor ja soubesse de algo, mas ndo me quisera
adiantar. E se fosse para assumir o hospital. Valeria a pena? Eu quereria? Como Leonor

se sentiria perdendo seu lugar de diretora? Era um redemoinho na minha cabeca.

Quem sabe tinham encontrado Giovani , pai de Luzia e me chamava para

entregar Amalia como fizera meu avd com meu pai ,quando de seu caso com Leonor?

N&o via a hora de desvendar o mistério. Meu pai nunca me chamara para algo

que realmente ndo fosse extraordinario.

Talvez,ele quisesse que eu participasse da Irmandade? Eu suava. Tentava

afugentar 0S pensamentos, mas parece que eles teimavam em reaparecer.

Cheguei ao destino. Como sempre meu irmdo, muito gentilmente me
esperava.Nem adiantava perguntar nada. Mesmo que ele soubesse ndo trairia a

confianca de meu pai.

Andamos até a casa sem maiores comentarios. Perguntei se havia novidades

sobre o caso do marido de Estela.
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Zacarias comentou que tinha vagas noticias, mas assim que retornasse tomaria

pé da situacdo. Mas sabia que o delegado estava muito perto de desvendar toda a trama.

Ao chegar todo o passado voltou-me a memdria, principalmente o dia em que

retornamos do enterro de Josefine.

Senti uma imensa saudades de minha querida filha. Limpei os olhos e encontrei

mamade que vinha ao meu encontro.

_ Quanta saudades, meu filho!

Eu a abracei e a rodopiei no ar, como fazia com minha filha.

_ Menino, ndo faca isto! Nao estou acostumada a esses gracejos- disse-me ela.

Entramos sorrindo.

Meu pai estava a porta e abracou-me efusivamente. Disse- me que estava com
saudades. Agradeci e concordamos que deveria ter vindo um pouco antes, porém eu ndo

omiti que néo fizera por medo de encontrar-me com Amalia.

Dirigi-me para o quarto que sempre fora meu. O quarto sempre limpo e
arrumado como mamae gostava. As toalhas dobradas na forma de triangulo e deitadas

sobre a cama.

Os lengoOis sempre muito alvos e bordados em flores mindsculas na barra

superior.
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Da janela eu visualizava algumas das arvores que me fizeram companhia nas
jornadas de menino. Por um tempo viajei pelo espaco e me encontrei menino brincando

nos galhos como se fosse um macaco. Sentia-me livre, quase um passaro.

Enguanto em minha mente se passavam cenas de um passado muito distante,
porém parecendo tdo préximo, fui despertado pela voz que vinha do corredor. Era a voz

de uma crianca. Eu estaria ficando louco? Naquela casa ndo havia criangas!

Retornei do meu passado. Abri a porta e avistei uma menina de
aproximadamente trés anos que brincava com uma boneca. Era sem sombra de duvidas,

Luzia.

Se Luzia estava ali, sua mée com certeza também.

Pe, ante peé, retornei para 0 meu quarto. Meu coracdo batia em descompasso.

Porque motivo estariamos todos reunidos novamente naquele local?

Coloquei minha roupa no armario, mas ndo a retirei da mala. Nao tinha a

minima noc¢do de quanto tempo ficaria ali.

Era muito esquisito. Aquela casa fora onde eu nasci e vivi até ser internado no
colégio. Ela a0 mesmo tempo que familiar; me era estranha. Havia lugares que eu
nunca tinha entrado. Eram como salas secretas para mim. Assim havia sido minha vida .
Muitas salas secretas em minha vida, uma delas era aquela afeicdo que eu tinha por

Luzia.

Apesar de ter sido fruto de um romance que me fizera tanto mal eu ndo deixava
de ter uma grande afeicdo por ela .No primeiro momento que a vi, ainda recém nascida,

em um quarto escuro, eu a amei.
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Vendo aquela menininha ali no corredor brincando deixou-me um tanto agitado.
Queria coloca-la em meu colo e vé-la sorrir para mim. Mantive-me. Ela ndo me

conhecia e poderia assustar-se.

Terminei 0 que fazia e deitei-me um pouco para descansar.

Pensei em Amalia que estava escondida em um de meus quartos secretos. Como
ndo mais a vira, ndo tinha nogdo do que permanecia sentindo por ela. Graga era outro
quarto secreto. Apesar de estarmos juntos ha bastante tempo eu ainda ndo tinha

conseguido saber quase nada a seu respeito.

Durante o jantar estavam presentes eu, meu pai, minha mée e Zacarias.

Meu pai perguntou-me porque ndo trouxera Graga comigo.

Expliquei-lhe que Graca teria de ficar trabalhando enquanto eu me afastava. N&o

podiamos sair os dois , visto que eramos detentores da mesma funcéo.

Foi, entdo que me falou de que Leonor pedira que indicasse alguém para

substituir Graca. Ela pedira férias.

Fingi que sabia das férias de Graca.

__Ah, sim! Quando eu retornar ela devera entrar _disse, meio sem graca.

Zacarias nem me olhou, pois percebeu que eu mentia.

Mamée falou-me do quanto eu estava mudado.Ndo era mais aquele menino que

ela estava acostumada.
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Estava curioso para saber o que Luzia fazia naquela casa e porque Amalia ndo se

encontrava no jantar, mas calei-me.

Conversamos algumas amenidades.Passamos para a outra sala a fim de que meu

pai fumasse seu charuto. Foi nos servido um licor.

Mamée saiu da sala para atender um chamado .

Ficamos o0s trés homens sentados nos sofas que se espalhavam.

Levantei-me e fui até a janela onde vira pela dltima vez minha filha a brincar

com Zacarias.

Meu pai também se aproximou e depois de um suspiro disse:

_ Parece que foi ontem .

Pois parecia. Até conseguia visualizar a cena com nitidez. E novamente ouvia a

frase de meu pai:

__ “Nunca seremos velhos o bastante para ndo conservarmos o espirito de

crianca que ha em nos.”

Apesar de meus tantos anos eu ainda permanecia uma crianca. Sentia no fundo
de minha alma que precisava de meus pais , mas era, também, orgulhoso o bastante para

ir vé-los somente quando chamado.

Sentindo-me como uma crianca desobediente resolvi perguntar a meu pai 0

porqué de seu chamado.
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Apbs um breve siléncio ele adiantou-me que era um assunto para ser resolvido

durante o dia e com muita calma.

Zacarias bateu-me no ombro e fez um gesto com a cabeca pelo qual entendi que

nao devia insistir no assunto.

Despedi-me e fui deitar.

Zacarias veio ter comigo mais tarde.Segundo ele também de nada sabia.

Amanheceu um dia lindo. Eu e Zacarias saimos a passear. Mais a tarde, nos

encontrariamos para conversar cCom nosso pai.

Zacarias tinha chegado de viagem no mesmo dia que eu. Disse-me que tinha ido

a Paris e de la trouxera noticias ndo muito agradaveis.

Procurara pela familia de Giovani e soubera que 0 mesmo ndo mais retornara
depois de se tornar desertor.Tinha mudado de pais e mudara de nome . Segundo seus
familiares se casara com uma vilva e ja tinha filhos. Pelo conhecimento que
conservavam podiam afirmar ser pouco provavel que o mesmo tivesse se envolvido

com Amalia, pois pelos célculos ele sumira antes de ela ter engravidado.

Luzia ndo poderia ser filha de Giovani. Diante desta descoberta, fiquei
feliz, ela poderia ser minha filha com grande probabilidade e isto poderia explicar

aquela afeicdo que eu sentia pela pequena.

Zacarias alertou-me que em momento algum estava afirmando algo. Ele apenas
expressara 0 que a familia de Giovani tivera respondido diante de suas interpelacées.

Ele mesmo ndo tinha a menor idéia .Somente Amalia era detentora da verdade.
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Perguntei a ele porque Luzia estava na casa de meus pais. Ele afirmou-me que

de nada sabia.

Retornamos por volta do meio dia.

Depois do almogo comentei com minha mde sobre Luzia e ela explicou-me que
a menina estava em nossa casa, porque Amalia precisara se ausentar por uns dias e eles

acharam por bem que a menina permanecesse com eles. E concluiu dizendo:

- Foi excelente a idéia, ndo poderia ter sido melhor. Deixa-la conosco foi

providéncia divina...

N&o entendi 0 que de tdo excelente seria deixar uma crianca aos cuidados dos
avos, mas ndo quis ficar indagando, até por que falar em Amalia ndo era propriamente

meu passatempo predileto.

Depois das quinze horas, meu pai chamou-me para uma conversa e junto veio
Zacarias que ndo poderia deixar de faltar. Meu pai parecia ter uma predilecdo por ele,
mas isto ndo me incomodava , uma vez que mesmo quando eu ndo sabia que ele era

meu irmédo também tinha me apegado a ele .

Zacarias era uma pessoa amavel, tranqlila e que te passava uma grande

seguranca. E, isto, o tornava indispensavel.

Entramos para o escritorio e a porta fechou-se atras de nés. Isto dava vistas que a

conversa seria muito séria.

Meu pai ndo era homem de rodeios . Comecou falando do envolvimento do Dr.

Pelegrinni no incidente do marido de Estela. Contou que descobrira que 0 mesmo havia
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por, muitos anos, trabalhado desonestamente, mesmo que para isto precisasse emitir
laudos falsos . O caso de Estela e Marisbela eram dois casos bem definidos . Agora
também a filha de Marisbela havia sido internada e isto indicava sérias complicagdes ja
que se suspeitava que o pai do bebé que a menina esperava seria 0 proprio pai que para
sufocar uma falacdo resolvera interna-la em conluio com o medico. Para meu pai a
historia ja estava definida, tanto que os membros da Irmandade haviam destituido Dr.

Pelegrinni do cargo e o mantinham fora de seus quadros .

Eu ouvia tudo aquilo de boca aberta , sem saber o que falar e o que pensar. Em
um momento lembrei-me da relutédncia da moga em informar quem seria o pai de seu

filho.

Falou-me claramente que eu devia estar preparado para muitas surpresas que
deveriam comecar a acontecer. A policia dava sérias pistas de que mais pessoas estavam
envolvidas nestas trapacas e que eu poderia vir a me decepcionar muito. Advertiu-me
que eu pensava conhecer muito bem as pessoas que la trabalhavam e que na verdade

ndo tinha sequer idéia de que poderiam representar.

Logo vieram a minha cabeca as pessoas de Clara que tivera um romance com o
marido de Estela e Tereza que de uns tempos para ca andava com algumas
caracteristicas irreconheciveis. Lembrei-me, também, de Graca que mantinha uma
amizade com Dr. Pelegrinni , mas esta sempre estivera acima de qualquer suspeita. Ela
se mantivera muito séria em seus afazeres e em todas as questbes que envolviam o

hospital.

Contou-me que Estela ja estava para sair do Hospital Geral, mas ele interferira

para manté-la por mais tempo internada, a fim de que o delegado pudesse dar cabo as
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investigacOes. Segundo ele Leontina tivera tudo a ver com os acidentes e incidentes

ocorridos e esse encontro ndo seria nada saudavel.

A policia havia descoberto uma ligacéo afetiva de Leontina com seu ex-patrao

do qual nascera um filho. Leontina era de fato amante do pai do marido de Estela.

Entdo, suspeitava-se que os bens de Estela estavam aos poucos sendo repassados

para Leontina e quando Estela deu-se conta do que acontecia foi tratada como louca.

Meu pai tinha razdo, era um historia e tanto.

Perguntei-lhe:_ Por que eu deveria saber tudo isto? Se no caso , ndo devia ser

Leonor que deveria estar ali?

Ele respondeu-me que, em breve, eu saberia porque minha presenga era
importante . E mais uma vez pensei que poderia , ele, me solicitar para dirigir o hospital.

Um frio percorreu as minhas veias. Eu ndo queria de maneira nenhuma magoar Leonor.

N&o deu-me tempo para pensar. Havia outro assunto em pauta.

Meu pai perguntou-me se estava pronto a assumir a paternidade novamente?

Respondi-lhe com uma outra pergunta:

_ Graga esta gravida e eu no sei? E isto?

_Na&o tem nada a ver com Graga _ disse-me.

E continuou:
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_ Amalia contou-me algo muito interessante, quando nossa querida Josefine
morreu ela ficou sentindo-se culpada por ndo ter impedido a menina em sua jornada .
Foi contra aquela investida , mas ndo o suficiente para evitar a tragédia. Entdo, diante
daquela gama de sentimentos de remorso e impetuosidade e ainda querendo puni-lo por

tantos sofrimentos que a causou, resolvera omitir que Luzia também era sua filha.

Num de repente uma dor me adentrou o coragdo como uma facada. Como uma
mae podia usar da propria filha como subterflgio para ferir e magoar um pai?
Deixando-o por tantos anos separado de uma crianga por puro egoismo, baseando-se em

mentiras. Ela fora muito cruel.

N&o suportei aquele descalabro. Sai da sala como um furacéo.

Zacarias saiu atrds de mim. Procurei por minha mae para saber onde andava
Amalia. Eu precisava encontra-la e dizer-lhe de todo aquele sofrimento que sentira.

Perguntar o porqué de tantas mentiras, tanto édio, tanta maldade?

Zacarias veio até mim. Ele estava preocupado com minha reacdo. Nao encontrei

minha mée. Sentia-me pequeno, humilhado.

Pedi a Zacarias que me deixasse s0. Ele ndo se aborreceu e disse-me que quando

precisasse era s6 chamar.

Fiz que sim com a cabeca e ele se afastou.

Eu precisava chorar. Meu peito parecia explodir. Ndo sei se de raiva ou

felicidade. Era um misto de sentimentos.
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Mal podia acreditar que Luzia seria mesmo minha filha. N&o concebia a idéia de
Amaélia ter mentido para mim. N&o era justo o que ela fazia. Privou sua filha da
companhia do pai durante trés longos anos. Ao mesmo tempo sentia uma grande alegria
de saber que aquela crianga que eu amara mesmo sem saber que era o pai, era minha

filha.

Concentrava-me para mudar o rumo dos pensamentos, porém eles teimavam em
me machucar. Quao duro estava sendo o retorno de minha ousadia de outrora. Sim. Eu
tinha sido um libertino, mas jamais julgara que seria tdo amarga a cobranca posterior.

Pois bem, estava sendo.

Estando prestes a conversar com Graca para providenciarmos um herdeiro, eis
que surge este anjo. Eu sabia que Graca nédo ia querer um bebé. Ela j& me dissera
algumas vezes que nao tinha o instinto materno. Eu, porém, considerava que era
somente uma questdo de tempo e que quando isto acontecesse Graca se tornaria uma
mée ardorosa. Como ela se mostrava, ainda, contréaria a idéia, eu ndo tinha insistido

mais. Mas, eu ndo tinha desistido do objetivo.

Sera que eu seria capaz de amar Luzia com o mesmo fervor que amara minha
filha Josefine? E se Amalia mais uma vez estivesse mentindo? Quem mente uma vez

pode mentir varias vezes.

Nada mais importava. Agora eu queria estar bem para encontrar minha filha,
afinal, ela ndo tinha culpa das desilus6es sofridas nem pela mae, nem pelo pai. Ela era

uma crianga, um anjo.
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Quando esfriei a cabeca lembrei-me do impacto que a noticia me trouxe e eu
nem fiquei sabendo o porqué de Luzia estar na casa de meus pais. Eu esquecera este

detalhe. Eu sabia que Amalia teria viajado, mas por qué?

Porque Amalia teria viajado e deixado a pequena? Seria algo grave? Ou ela
estava se desvencilhando do passado? Eu teria que levar comigo Luzia e terminar de
crid-1a? Graca teria condicbes de recebé-la? Seria conveniente? Como eu faria para
convencé-la de que deveria aceitar minha filha, conosco? Novamente fui pego de
sobressalto. Teria de retornar ao assunto com meu pai para ficar a par das questdes. N&o

adiantava fugir. Eu sabia que minha vida dali pra frente ndo seria mais a mesma.

Meu pai havia saido. Busquei por Zacarias e ele me pareceu bem triste.

Perguntei-lhe se eu o teria magoado, quando pedi-lhe para deixar-me so.

Ele respondeu-me que nada tinha a ver com o que eu falara. Mas, tinha a ver

comigo, sim.

Eu ja tinha sido metralhado por noticias infelizes que mais uma nao me faria

tanta diferenca.

Pedi-lhe que me contasse 0 que se passava.

_ Leia a carta - disse-me.

Peguei a carta em minhas mados e ndo reconheci a letra. Estava enderecada a

meus pais. Olhei o remetente. Era a mae de Amalia.

Algo grave acontecera para que a mae dela escrevesse. E era. Amalia sofrera um

grave acidente e estava entre a vida e a morte. O trem em que viajava havia descarrilado
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e ela ficara entre as ferragens. Os médicos a haviam desenganado. Foi quando me dei

conta do que minha mée havia dito sobre Luzia ter ficado na casa dos avos.

Minha mée sabia e ndo me dissera nada. E eu sabia o porqué, pois toda vez que

ela comegava a falar em Amalia eu a interrompia e pedia que ndo me falasse nada.

Ela seguira meu conselho e nada me falou. E eu nem dera tempo para meu pai

falar.

Fiquei sentado ao lado de Zacarias e nenhum de nos falou nada Era triste demais
e todo aquele 6dio antes sentido por mim em relacdo a ela se transformou
automaticamente em piedade. Eu nunca desejaria mal a ela, eu sentia revolta e magoa,

mas jamais desejaria que Ihe acontecesse algo tdo avultante.

Permanecemos longo tempo sem palavras. Levantei-me, bati na perna de

Zacarias com a palma da mdo como que a dizer-Ihe:

_ Vamos de nada adianta ficarmos parados.

Ele soergueu o braco e de soslaio tocou o meu como que a me dizer:

_Ja vou. Deixe-me com meus pensamentos.

Sai da sala e notei que ja havia anoitecido.

Minha méde havia acabado de chegar. Indaguei dela porque ndo havia me

contado sobre o que acontecera com Amalia. Ela respondeu-me:

_ Nem se quisesse poderia. Vocé me proibiu de falar nela. Falei o que pude.
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Eu ndo poderia discutir aquilo era a mais pura verdade. Abracei-me a ela e

chorei. Ela chorou comigo.

Depois que cessou 0 choro perguntei se tivera mais noticias.

Respondeu que eram as piores possiveis, ndo haveria de salvar-se. Perguntei a

minha mé&e o que me aconselhava.

Eu estava cheio de dividas: deveria ir ao encontro dela ou ndo?

Mamée respondeu-me faca o que disser seu coracao.

Meu coracdo dizia que sim, mas a raz&o, essa que move 0s homens, dizia que
ndo. E dizia ndo, ndo por magoa nem por rancor, mas por inseguranca. Eu sabia que
ndo suportaria vé-la em estado tdo fatal. Talvez ela quisesse falar comigo, dizer-me da

paternidade. Eu estava cheio de duvidas.

Zacarias era muito comedido, tinha sempre algo de bom a aconselhar. Pedi seu
conselho e ele disse-me para ndo ir. Se ela quisesse mandaria me chamar. Talvez ela
nem estivesse em condicGes de receber-me, de falar. Seria inatil empreender uma

viagem. Orientou-me a cuidar de minha filha.

Meu pai retornou para casa muito tarde, naquela noite. Deixei para ver minha

filha no dia seguinte, quando eu estaria mais calmo. N&o esperei meu pai e dormi.

Na manha seguinte o céu estava claro. Ndo havia sequer uma nuvem no céu.

Levantei-me e fui ter com meu pai, antes que ele saisse. Contei-lhe que tomara
conhecimento sobre o acontecido e do conselho de minha mée e de Zacarias. Ele olhou-

me profundamente e disse-me:
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_ Quando iras crescer meu filho? Por que ndo toma as rédeas de tua vida?

Figuei atordoado, sem saber o que pensar. Cada um dizia uma coisa e eu ficava
cada vez mais perdido em meus sentimentos. Meu pai apesar de ndo querer me
magoar,continuava duro a meu respeito. Eu sabia que guardava magoas a meu respeito,
eu sabia disto. Ele ndo me perdoara pela agresséo a qual eu o submetera justo por

Amalia.

Ele me julgava um imbecil.

Perguntei-lhe se havia algo mais a me dizer. Ele inclinou-se por sobre a mesa e

falou:

_ Que mais quer que eu lhe diga? Nao posso decidir sua vidal

Bastou. Sai da sala e fui para junto de minha mée que passeava com a neta para

distrai-la, enquanto a baba esfriava sua sopa.

Pela primeira vez cheguei a temer por tocar Luzia, era algo extraordinario,
aquela sensacdo. Eu a vira pela primeira vez recém nascida e depois por volta de dois
meses. Agora ja estava caminhando com suas proprias perninhas. Ela se locomovia de

um lado para o outro numa rapidez invejavel.

Luzia ndo se parecia com a irma. Lembro-me que Josefine era meiga e afetiva.
N&o era tdo estabanada. Luzia era irrequieta, ndo parava nunca. Tentei segurad-la ao
colo, mas ela logo desceu e p6s-se a correr. Fiquei a olha-la e ndo me atrevi a segura-la
novamente. Ela teria de acostumar-se comigo aos poucos. Eu a conhecia, mas ela nao

tinha a menor idéia de quem fosse eu.
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Eu j& me acostumara com a idéia de ser o pai de Luzia, pouco importava se era
mesmo eu. O que me assustava era ter de enfrentar Graga levando a noticia da
incorporacdo de um bebé & familia, para ela desconhecido. Com certeza ndo iria ser

facil.

Meu pai ja dera pistas que eu deveria cuidar de minha filha, caso Amalia
morresse. Minha mée apesar de ter condi¢Oes financeiras para atender Luzia, ndo fazia

questdo. Ela era idosa e ndo poderia arcar com tamanha responsabilidade.

Senti até mesmo nas palavras de Zacarias que 0 COmMpPromisso era meu.

Com certeza, Graga ndo acharia nada de bom em ter de cuidar de um bebé.
Pensei que Clara e Tereza, apesar de seus problemas, pudessem me auxiliar nesta

missao.

O dia passou-se tdo rapido que mal tive tempo.

A noite, na hora do jantar meu pai comunicou a mim e Zacarias que recebera

noticias do processo que envolvia 0 marido de Estela.

O delegado havia declarado a inocéncia de Clara e condenara Leontina por seus

crimes. Dr. Pelegrinni havia sido indiciado, mas se encontrava fora do pais.

Pensei logo que Leonor estaria apavorada, pois nunca que se pensara que aquela

senhora tdo bondosa era uma assassina e que o doutor seria seu cumplice.

Estela ja pudera sair do Hospital Geral e voltar para o nosso hospital, para mais

tarde ser liberada.
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Meu pai trouxera a noticia de que Benito e Pablo j& tinham dado alta do Hospital
Geral. Leonor estava atarefada, pois Graga pedira licenga para viajar, eu me encontrava

fora e o filho de Tereza havia adoecido e ela estava afastada.

Dr Mancinni e a esposa estavam auxiliando nos afazeres. Tinham praticamente

se mudado para o hospital.

Fiquei tranquilo, pois até que Graca retornasse ja teria arranjado uma solucéo.
Podia acontecer de Amalia ficar boa e querer ficar com a filha e assim eu teria ficado
preocupado a toa com o rumo de minha vida. Deixaria para pensar nisto mais tarde. Por
enquanto estava treinando as primeiras interacbes com Luzia. Ela era muito bonita,
andava na ponta dos pés. Por vezes me pegava comparando-a com Josefine, mas em
nada era parecida. Cada crianga € um modelo unico. Nao podia comparé-las, eu estaria
cometendo 0 mesmo erro de meu pai que notadamente preferia Zacarias a mim. Eu

nunca o vira levantar a voz para Zacarias ou repreendé-lo como fazia comigo.

Um dia quando comentei com Zacarias a preferéncia de meu pai para com ele,

Zacarias, me disse:

_ Nosso pai se sente culpado de ter me entregue para ser criado por outro
homem. Depois que descobriu que o mesmo era alcodlatra e que muito jovem fiquei
sem pai pela segunda vez. Ele pode até sentir vontade de fazer comigo o que faz com
vocé, mas sua culpa ndo o deixa. Vocé viveu anos com ele, ele te criou e isto 0 deixa a

vontade para ser mais rispido e ter mais intimidade.

Explicou-me também que quando somos unidos como uma familia é mais facil

de dizer coisas que possam magoar, pois sabemos mais de perto o0 que o outro necessita
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de ouvir ou fazer para melhorar seu modo de ser. E somos melhores compreendidos e

até desculpados pelos excessos.

Percebi que de certo modo Zacarias se sentia meio que fora da familia, mesmo
que estivesse se inserido nela e todos o tratassem como sendo dela. Minha mée nunca

tinha se importado com a presenca dele naquela casa e tratava-o bem.

Do mesmo modo eu era tratado por Leonor. Havia algo mais entre todos. Era o

respeito.

Decidi seguir o conselho de Zacarias e ndo ir ter com Amalia. Nenhuma noticia
havia chegado nos ultimos dias e eu ndo queria me enfrentar com os familiares dela.
Nada eu sabia a respeito do que ela teria dito aos seus e eu ndo me achava em condicdes

de enfrenta-los.

Com meu pai eu ja havia decidido que ndo mais tocaria neste assunto. Isto era

muito ruim para nossa relacéo.

Luzia ainda ndo me reconhecia como pai e eu continuava a brincar de gato e rato

com ela. Estava tentando uma aproximacao sutil.

Perguntei a baba sobre alguns habitos que Luzia pudesse ter e que me ajudasse
na aproximacdo. Indaguei também se poderia viajar e continuar os cuidados de Luzia ,

no caso de acontecer de eu ter de leva-la comigo.

A baba ficou de pensar e me dar uma resposta assim que tivesse consultado sua

familia.
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Vi que a babé era muito jovem e isto me fez lembrar a jovem que estudava em
minha sala e que eu metera na cabeca ser filha de uma das bailarinas do cabaré de

madame Francesca.

As vezes durante as aulas eu ficava pensando em perguntar-lhe como era 0 nome
de sua mde , mas néo tinha coragem suficiente. Isto deveria ser feito quando Graga por
algum motivo ndo fosse a aula, para evitar constrangimentos. No dia em que eu

mencionei o fato, Graca nao falou nada, mas notei que ndo tinha gostado do assunto.

Pensando bem Graga nunca gostava quando eu falava do passado. Talvez ela
também tivesse algo no passado dela que a fizesse ficar nervosa. Eu nunca tinha entrado
nesta questdo, na verdade eu ndo sabia nada sobre o passado de Graca. Eu sabia que sua
mée tinha sido governanta da casa dos Pelegrinni e que por este motivo o médico tinha-

Ihe grande afeicao.

Dr. Pelegrinni havia sido casado com uma mulher estéril. Ele pensara muitas
vezes em adotar alguma crianca que era deixada nas rodas dos rejeitados mas sua esposa
nunca aceitou tal idéia e ele a respeitou.entdo quando Graga nasceu passou a Ser

tratada como uma filha.

A mulher do Dr. Pelegrinni morreu cedo e ele ndo casou-se novamente Era

tudo que eu sabia sobre Graga naquela familia.

Numa tarde chegou a noticia que ninguem desejava: Amalia havia morrido.

Todos ficamos muito aborrecidos. Minha mae chorou muito. Zacarias estava

desconsolado.

235



Quando ficamos a sos ele confessou-me que havia desenvolvido um sentimento
muito puro em relacdo a Amalia desde o primeiro dia em que a vira, mas respeitando a
mim sufocou-o. Confessou-me que ap0s a nossa separacdo, se nosso pai tivesse

considerado seu pedido ele a teria desposado.

Nosso pai ndo aceitara sua proposta tendo em vista que eu ainda ndo sabia das
mentiras sobre a paternidade de Luzia. Podia que sabendo ficasse mexido e terminasse
meu romance com Graca e retornasse para Amalia. Ela também havia confessado, que

mesmo depois de tanto sofrimento, continuava me amando.

Né&o fiquei muito surpreso com a novidade.

Eu ja havia notado, por parte dele, certo interesse nos assuntos referentes a

Amalia e 0 quanto havia ficado triste quando soube da noticia do acidente.

Consolei meu irmao dizendo que haveriam mais “Amalias” no mundo. ISto era
uma questdo de tempo. Eu me considerava curado da paixdo que por ela sentia até bem

pouco tempo.

Queria consola-lo e quase confessei 0 que havia pensado sobre Teresa a seu
respeito. O fato estava consumado Amalia ja estava em outro mundo e aqui estavam a

minha espera Luzia e Graca.

Eu ainda esperava surgir a coragem de enfrentar Graca para assumir a
maternidade da pequena. Sabia que ndo seria facil. J& haviamos conversado amplamente

sobre filhos e Graca ndo se interessava pelo assunto.

Conversei com minha mae para que continuasse os cuidados de Luzia até eu

resolvé-lo. Deu-me alguns dias. Segundo ela agora que sabiamos da paternidade eu
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deveria assumi-la para todo e sempre. Eu também ndo queria magoar meu pai que por
mais irresponsavel que ele me julgasse me amava do seu jeito. Eu ndo haveria de dar-
Ihe mais motivos. Na verdade, queria que ele me amasse pelo fato de ser seu filho, mas

j& que as coisas ndo eram assim, entdo era melhor seguir as regras.

Empreendi viagem de retorno.

Eu sabia que Graca ja estava por retornar de suas férias e eu precisava me

apressar para a solucéo do caso de Luzia.

Leonor j& fizera muito em esperar todo aquele tempo que fiquei ausente. Ela
estava na porta quando entrei pelo portdo e me recebeu com um sSorriso, porém

apresentava certa amargura, que era possivel perceber a olhos vistos.

Abracamo-nos e entramos pra sua sala. Conversamos sobre a morte de Amalia.

Perguntei sobre os pacientes que agora tinham aumentado e 0s que estavam no
hospital ja& haviam retornado e aguardavam o veredicto do médico para serem

dispensados.

Regina e Marisbela ja haviam se entendido como mae e filha. Estavam bem
controladas, porém a moca ainda se recusava a dizer de quem seria o filho que esperava.
Por mais que tivesse vontade,controlei-me e ndo comentei 0 que meu pai e 0S outros

suspeitavam. N&o seria por mim que saberiam da paternidade.

Estela aguardava a volta para casa. Ndo era aconselhavel sair antes que o

delegado autorizasse ja que corria algum risco de morte.
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Indaguei sobre o caso e Leonor sugeriu que era melhor eu conversar com o

delegado e saber detalhes por eu mesmo.

Leonor era mesmo assim. Ela ndo gostava de se intrometer em assuntos que ndo

Ihe diziam respeito, por isto nem pensei na surpresa que me aguardava.

Tereza e Clara estavam aflitas por minha chegada. Queriam conversar sobre as
suas estadas na casa. Estavam confusas quanto ao retorno de Graga. Iniciaram uma
conversa que para mim nada tinha a ver. Sugeriram que Graga ndo mais retornaria ao

Nnosso convivio.

Comecei a ficar confuso sobre o que falavam e estava muito cansado para entrar

em detalhes. Resolvi cortar o assunto e deitar-me para descansar.

Figuei por muito tempo deitado sem poder dormir. Havia alguma coisa estranha
em toda aquela perturbacéo apontada pelas duas mulheres. Tudo que eu sabia a respeito
de Graca era muito pouco para tirar conclusées. Sera que ela tivera algum envolvimento

no atentado contra Benito e Estela?

Pensando um pouco mais lembrei o seu envolvimento com Dr. Pelegrinni e se
eles fossem cumplices? Nunca passara tdo horrivel pensamento por minha cabeca.
Talvez amantes? Eu estaria cego? Nao teria desconfiado das vezes que ela teria passado
até altas horas ajudando-0? Dele eu ndo podia esperar muito, pois meu pai ja me dera
pistas de que o doutor ndo era boa pessoa, mas Graca? Ela parecia tdo de confianca.

Tao comedida.
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No dia seguinte resolvi antes de tudo verificar com o delegado qual a verdade a
respeito dos fatos ocorridos durante a minha viagem. O que poderia ter acontecido a

Graca? Se ela estava ou ndo envolvida no caso?

O delgado ndo mediu palavras e o que descobrira deixou-me estupefato. Graga
ndo era amante do Dr. Pelegrinni, mas filha . E para piorar a situacdo apontou-me que a

mesma era filha de Leontina.

Leontina era governanta na casa de Dr Pelegrinni e mantinha um caso com ele as
escondidas. Leontina incitada por Dr. Pelegrinni mantinha um caso conjugal com o

marido da mae de Estela.

Quando a mulher do Dr. Pelegrinni morreu de tristeza eles planejaram de
comum acordo o casamento de Estela com o filho do amante ja com o intuito de segurar

toda a heranca para eles.

Dr. Pelegrinni sugeriu a Leontina que mantivesse em segredo sua legitimidade

de pai e fizesse com que o marido da mée de Estela acreditasse ser o verdadeiro genitor.

Leontina mantinha o amante através de chantagens periodicas.

Quando o amante comecgou a desconfiar de que ndo era o verdadeiro pai passou
a importunar ndao pagando mais os subornos cobrados. Dr.Pelegrinni e ela sumiram

com ele.

Durante os depoimentos ela confessou que Dr. Pelegrinni a titulo de fazer-lhe
um tratamento, introduziu um comprimido de veneno mortal entre as pilulas que
deveriam ser ingeridas pelo mesmo. Leontina encarregou-se de manté-lo sob vigilia.

Apls a morte, ela mesma com a ajuda de Dr. Pelegrinni, levaram-no até proximo as
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margens do rio e la o dissecaram e jogaram as visceras na agua e as outras partes do
outro lado do rio onde seriam devoradas por animais ali existentes e o distante

suficiente para ndo ter problemas . O corpo automaticamente ndo emergiria.

O doutor Pelegrini tinha influéncia sobre a maioria da populagéo, pois era
considerado o melhor médico das redondezas e de alguns pacientes nada cobrava por

Seus servicos. Pessoa humanitéria.

O marido de Estela, filho da vitima, estava alheio a tudo. Procurou por um
tempo pelo pai e depois deixou o0 caso com a policia que nada na época suspeitou ou

investigou.

Como o amante nada tinha de seu para compartilhar ja que a mae de Estela era
quem detinha o patrimdnio, entdo, era necessario ver-se livre de Estela. Combinados,

incitavam Adalberto para interdita-la internando-a como louca no hospital.

De inicio, ndo foi facil convencé-lo, porém com tantas artimanhas armadas por
Leontina ele passou a acreditar piamente que a esposa estivesse deveras doente e acabou
aceitando. Enquanto Estela se encontrava no hospital Leontina que continuava cuidando

da casa articulava toda a rede de informacdes.

N&o me contive e indaguei qual o papel de Graca, neste episddio?

O delegado continuou sua histéria. Com o passar dos meses Graca foi se

afeicoando ao meio irméo e ele comecgou a corteja-la.

Envolvida pelo rapaz teve um papel importante para manter Estela sob cuidados

especificos. Continuava administrando-lhe os medicamentos que a deixavam em estado
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de amortecimento, dando a impressdo de que estava constantemente tendo crises de

vertigem e assim se mantinha presa ao hospital esperando a melhora que nunca vinha.

Graga tinha interesse ndo s6 material como sentimental. Tornou-se

amante do meio irmao.

Leontina ndo aceitava essa relacdo, mesmo sabendo que ndo havia entre
eles qualquer parentesco. Ela ndo suportava ver que Graca ficaria perdida caso fosse

possivel Estela ser considerada curada pelo médico que substituiria Dr. Pelegrinni.

Ent&o Dr. Pelegrinni e Leonina articularam um plano: matar Estela.

A morte deveria ser acidental e ndo poderia ocorrer dentro do hospital.

Promoveriam a fuga do hospital e usariam Graga para facilitar.

Graca suspenderia a administracdo dos medicamentos que com o passar do
tempo causaria confusdo mental, pois a mesma ja estaria viciada e ndo suportaria a
suspensdo tdo rapida. Enquanto a suspensdo era efetuada Leontina faria visitas a Estela
e colocaria a mesma em desacordo com o marido, transmitindo a ela a idéia de que

Adalberto a estava traindo com varias mulheres.

Ela sabia que Estela tinha génio forte e ndo deixaria isto por menos.

A retirada de Dr. Pelegrinni antes do esperado causou um pequeno transtorno
que foi solucionado mais tarde quando o marido de Estela se aproximou de Clara e

iniciou um namorico.

Neste momento dei-me conta da implicancia de Tereza com o namoro de Clara

com o tal rapaz. Graga e Tereza tinham alguns segredos e tomando ao pé da letra, elas
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estavam sabendo que aquele romance ndo daria em nada. Com ciumes Graga ndo s
colocou as colegas em atrito, mas como uma vinganca aceitou a minha corte até montar

casa comigo.

Agora eu estava entendendo que Graca ndo era aquela mulher certinha que eu

havia conhecido e se mantivera como tal até ali.

Tereza, também, ndo era tdo boazinha como queria parecer e Clara era ingénua.
Compreendi também porque Graca estava sempre querendo que Clara nos
acompanhasse a todos os eventos, inclusive na escola. Ela tinha receio que o amante a

deixasse por Clara.

Pelas evidencias do delegado Graga estava em lugar ignorado até o presente
momento. Havia indicios que a incriminavam. Era suspeita. Estava sendo chamada a

prestar depoimento.

_ Talvez tenha se assustado pelo fato de estar envolvida no caso. — disse-me 0

delegado.

Pressenti que ele queria me deixar tranquilo. Eu ndo tinha tanta certeza assim.

Perguntei a ele porque Leontina tinha sido proibida de visitar Estela no hospital

geral?

Ele respondeu-me que por duas vezes Leontina tinha tentado sufocar Estela.

Como ndo conseguira entdo passou a usar Graca como sua fiel escudeira.
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Lembrei-me da noite em que a mulher procurara por Graga. A mulher era
Leontina. .lembrei-me que Graga havia pedido dispensa do servico no outro dia. As

duas haviam se encontrado para arquitetarem seus planos.

_ Ela estava mesmo disposta a mata-la. — disse-me sem rodeios.

Quanto a morte do marido de Estela ficou muito claro que ambos estavam no
casebre quando Leontina apareceu de arma em punho e alvejou Estela. O marido
colocou-se a frente e foi alvejado também. Lembrei-me que Zacarias contara da
preocupacdo dela procurando pelo campo. Zacarias tinha achado aquela atitude muito

estranha.

Fiquei conjecturando: Ela queria que o salvassem? Ou queria ter certeza de sua

morte?

Lembrei-me também da preocupacdo que ela havia denotado a respeito do
estado de Estela, sobre sua possivel sobrevivéncia. Parecia mais um desespero. Seria

pela vida ou pela morte?

Os fatos que o delegado apresentava sugeriam que seria mais apropriada a morte

de Estela. Leontina a desejava.

Eu ndo conseguia acreditar que Graca era cumplice de tudo isto.

O delegado informou-me que havia enviado uma diligéncia para captar

informacGes sobre o paradeiro de Dr. Pelegrinni e de Graca.

Segundo ele Graca seria a terceira pessoa na linha da heranca. Ou seja, tudo

seria passado a ela apds a morte de Estela.

243



Se 0 marido de Estela permanecesse vivo e ela ndo tendo filhos seria facil a
transicdo da heranca. Era so casar-se com ele. Entendi o porqué dela nunca ter se
referido ao casamento, mesmo quando decidimos ficar juntos. Eu considerava que toda
a moga sonhava com um casamento e ter filhos 0 que ndo parecia ser importante para
Graca, poréem o que mais admirei nela foi este desprendimento. Agora entendia que este
desprendimento era meramente falso. Mais cedo ou mais tarde ela me deixaria de

qualquer forma.

Segurei as lagrimas e continuei ouvindo a historia.

O delegado continuava contando Adalberto fora encontrado atravessado na sela
do cavalo. Alguém o colocou naquele animal? Esta era a pergunta que se fazia o

delegado.

Leontina ndo teria forgas suficientes para coloca-lo. Alguém a teria ajudado. Isto

ainda estava por ser revelado.

Perguntei sobre o caso de Benito e ele respondeu-me que tudo na sua hora seria

esclarecido.

Voltei para casa com minha cabeca doendo. Tereza parecia incomodada. Clara

estava para a escola. Eu ja havia abandonado o curso.

N&o comentei nada do que sabia para Tereza. Ndo queria me indispor.

Os dias transcorreram sem noticias de Graca.

Leonor estava apreensiva com todos o0s acontecimentos.
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Contou-me que Joseph havia recebido a visita da pessoa que ele indicara como

Sua esposa.

Regina e Marisbela ja se entendiam e iam dar alta.

Confessei a Leonor que ndo estava com serenidade suficiente para trabalhar.
Contei-lhe o que ocorrera com Amaélia e o caso de minha filha Luzia. Ela deu-me razéo,

pois minha situagdo ndo era confortavel. E, ainda mais o caso de Graca.

Leonor entregou-me algumas correspondéncias que haviam chegado durante
minha auséncia. Virgilio me comunicava que seu casamento ja frutificara. Nascera um
menino o qual dera 0 nome de Francisco, segundo ele em minha homenagem. Dizia que
Eduardo vodgole” fazia grande sucesso e estranhara a minha auséncia na sua
apresentacdo no teatro. Porém, ndo me procurara por estarem as voltas com outras

apresentacdes que lhe tomavam todo o tempo.

Havia uma carta de minha mée com data atrasada.

Benvenuto também escrevera. J& havia um longo tempo que ele ndo enviava
noticias. Contava muitas novidades e solicitava que eu lhe enviasse 0s manuscritos com
a historia de José Henrico. Disse-me, na carta, que encontrara alguém que conhecera um

sujeito que tinha uma historia parecida com a que escrevemos juntos.

Achei muito comovente que Benvenuto ainda se lembrasse de mim e mantivesse
0 apreco que demonstrava em suas simples palavras. Lembrei-me que a bem pouco era

analfabeto.

Meus amigos se mantinham fiéis. Eu era um pouco desleixado. Fiquei

rememorando que quando cheguei ao hospital fui confundido com “um anjo do senhor”
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por Benvenuto, que na época era tratado por José Henrico. Desde aquele momento até
entdo ndo tinha tido a sorte de um verdadeiro anjo. Estava mais para alguém que
precisava de um. O meu anjo de guarda e eu anddvamos um tanto afastados. Era o que

eu deduzira.

Pois bem, mais tarde, ficamos sabendo da verdadeira identidade dele. Pelas

maos Zacarias tudo ficou esclarecido, alids, menos a histéria contada por ele.

Minha vida tomara um rumo totalmente diferente do que eu planejara. Quando
resolvi formar familia com Graga pensei que pudesse planejar um futuro com filhos e
tudo o mais que um casal pudesse esperar de uma relacdo duradoura. Porém, Graca me
enganara o tempo todo se passando por boa moca e agora eu estava ali tentando reaver

0s pedacos deixados por ela e por Amalia.

Amalia apesar de sua mentira sobre Luzia tinha sido muito mais fiel do que
Graga. Esta Ultima ja me causava mais que ira. Eu a estava odiando, naquele momento.

Eu ja odiara a Amalia, hoje a compreendia.

Sabia que ndo sentia um grande amor por Graca, mas a respeitava e queria bem.

Minha filha estava ainda com a avé a espera de um pai que ainda ndo tinha como

cuida-la. Na hora em que mais precisei de Graca ela ndo estava para me auxiliar.

Leonor tinha recaido da doenca que a acometera e ndo tinha condicdes de ficar o

tempo todo sendo incomodada por coisas que ndo lhe diziam respeito.

Apesar de Clara andar assustada com tudo que havia acontecido resolvi pedir a

ela uma sugestdo. Ela disse-me que se ndo estudasse poderia auxiliar-me, mas ndo
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queria deixar o curso, aonde ia tdo bem. Sugeriu-me uma colega de sala que tinha o

habito de cuidar de criangas.

Lembrei-me que a moga era aquela que eu desconfiava ser filha da mulher do

cabaré de madame Francesca. Pedi para que falasse com ela.

Suzana era 0 nome dela. Contou-me que cuidava de criangas para manter seus
estudos ja que nao podia contar com a familia. Sua mde morrera quando ainda era muito

jovem. Ela ndo tivera a oportunidade de conhecer seu pai.

Neste encontro ndo me admiti a fazer qualquer pergunta sobre sua mée. Haveria,

certamente, proximas oportunidades.

Contratei a moca e juntos iriamos buscar Luzia , assim que Leonor melhorasse.

Leonor ndo me parecia bem. Estava cada vez mais abatida. Procurei Dr. Mancini

que ndo me deu muitas explicagdes sobre o que agravava a saude de Leonor.

O hospital estava cada vez mais cheio de pacientes.

Marisbela e sua filha deram alta e ndo se ficou sabendo quem de verdade era o
pai do filho de Regina,pois a mocga recusava -se a falar. O marido de Marisbela assinou
um termo de compromisso com o hospital se inteirando de que a mesmas ndo sofriam

de mal algum.

Mais tarde, ficamos sabendo que o marido havia se desfeito de grande parte dos
bens da familia aproveitando-se do diagndstico expedido por Dr. Pelegrinni e que parte

deste patrimdnio caira exatamente nas maos do doutor..
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Eurico de vez em quando aparecia para uma reunido ou outra. E pude me
aconselhar com ele sobre o que acontecia comigo. Ele muito paciencioso explicou-me

sobre o carma. Disse-me que talvez eu precisasse confiar mais em mim mesmo.

Dias depois encontrei a ex-esposa de Joseph, quando a mesma veio fazer-lhe

uma visita e qual ndo foi a surpresa: - era Lucinda .

Durante uma breve conversa perguntei-lhe se tinha interesse em retornar ao
convivio com Joseph. Respondeu-me que ndo, pois estava muito bem casada com Jacd
e, inclusive ele a estava acompanhando naquelas visitas e ficava sentado em um dos
bancos da praca que circundava a rua frontal a fim de ndo atrapalhar o tratamento.
Contou-me que Dr Mancinni a havia convocado para as reunides com Joseph. A esposa

do doutor que era assistente dele acompanharia as tais reuniées como mediadora.

Lucinda lembrou-se de Graga e indagou-me sobre ela. Disse-lhe que estava de

ferias. Pedi licenca e me retirei.

Encontrei-me no corredor com Giorgio que vinha assoviando. Eu ja sabia que
ele e Isabele haviam comecado namorar e Leonor estava a par e consentia, pois

formavam um bonito casal e além do mais Dr.Mancinni havia dado o seu aval.

Mais tarde quando me encontrei com doutor Mancinni ele mesmo comentou

sobre a grande melhora dos dois.

Indaguei dele porque a mulher de Joseph se chamava Lucinda e na ficha médica

estava como Marie . era simples ela se chamava Marie Lucinda.

Encontrei-me mais tarde com Joseph que veio a meu encontro sorrindo.Estava

realmente feliz.
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_ Nao vais me indagar porque estou alegre? —disse-me , em tom de brincadeira.

Eu deduzira que ele estava assim por ter tido contato com Lucinda e ainda
guardava esperancas dela voltar para ele. Fiquei um pouco constrangido , mas levando

em consideracdo que era ele mesmo quem me interpelava resolvi fazer o jogo dele.

__Ah, sim . Ja ia perguntar-lhe: - porque estas tdo alegre — disse-lhe.

_ Amanha retornarei ao convivio familiar .

Levei um susto , pois acabara de saber que Lucinda ndo queria saber dele,
embora ela tivesse enumerado muitas qualidades a sua pessoa . Ela ndo o amava e isto

era suficiente.

_ Vais dar alta ? _ indaguei.

_ Sim. O doutor disse que ja estou bom e posso perfeitamente reconstruir minha
vida com outra pessoa . A proposito foi 0 que aconteceu com o senhor. Lembro-me de

NoSSa conversa.

_ Otimo . Desejo-lhe muito boa sorte — disse-Ihe.

- Posso Ihe dar um abrago? - perguntou-me.

E nos abracamos fortemente. Eu me alegrava por ele. Ainda bem que se

recuperara e eu no fundo de minha alma desejava que ele fosse mais feliz do que eu.

Como Leonor ndo melhorava solicitei a minha mée que trouxesse Luzia para

morar comigo e assim ela também ficaria para passar algumas informac@es a baba.

Passados alguns dias chegaram minha mae, Zacarias e Luzia.
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A alegria tomou conta da casa . Teresa e Clara ficaram comovidas com a beleza

da menininha.

Era uma crianga maravilhosa. Falava pelos cotovelos e ja me chamava de papai.

Para mim isso era 0 maximo.

Suzane recebeu a menina que logo se afeigoou a ela.

Como ndo poderia deixar de acontecer minha mée trazia uma noticia ndo muito

boa por isto estava acompanhada de Zacarias.

A familia de Amalia solicitava a guarda da menina. Alegavam ser ela a Unica

lembranga deixada pela filha.

_ Eu quase ndo acreditei no que falaram . Nunca tiveram preocupagao conosco ,

nunca nos visitaram e agora queriam tirar de mim a minha filha? Era inacreditavel.

Conversamos bastante sobre o assunto e apesar da minha indignacdo eu
acreditava que eles também tinham suas raz8es. Cheguei a concordar que estaria melhor

com eles do que comigo , pois eram uma familia completa enquanto eu ....

Contei a minha mae que Graca ndo era a pessoa que eu imaginara e estava
desaparecida. Com certeza, ndo voltaria para continuarmos nossa relacdo e diante de
tantas coisas que aconteciam eu ndo tinha certeza se ainda estava viva. Diante do quadro

pintado pelo delegado ela pertencia a uma quadrilha.

Zacarias ja tinha dado pistas para minha mée sobre o acontecido, a fim de evitar

surpresas.
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Assim que no momento eu estava desamparado.

Minha mée quis visitar Leonor e pedi-lhe que nd&o mencionasse o que tinha

comentado por ela estar doente.

Elas ficaram longo tempo conversando. Elas tinham uma amizade muito boa.

Eu e Zacarias conversamos bastante e fomos ainda conversar com o delegado

para saber do andamento do processo.

Soubemos que Dr. Pelgrinni tinha saido do pais e provavelmente Graca teria ido

com ele. Leontina continuava desaparecida.

Um funcionério da fazenda de Estela fora preso pois fora ele quem atropelara

Benito e auxiliara Leontina no episodio do descarte do corpo de Adalberto.

O delgado continuava as investigagdes.

Zacarias deu-se por satisfeito. Eu s6 0 acompanhava.

Comentei com Zacarias a carta que Benvenuto havia me enviado. Ele ficou

muito contente e considerou que Benvenuto era uma pessoa muito simples e boa.

_ Uma pena que more tdo longe. - disse-me num tom emocionado.

_Acho que estou ficando velho _disse-me _agora dei de ficar comovido.

Comentei que ndo era para menos eu sempre me comovia quando me lembrava

de Benvenuto e tudo que ele passara.

Benvenuto tinha passado a ser um irmao para nds embora ndo fosse da familia.
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Falei sobre Leonor, afinal, ela era mae dele . Eu estava preocupado com o estado

dela. Indaguei se papai estava sabendo que ela estava adoentada.

Parecia que ndo. Pelo menos Zacarias ndo sabia de nada.

Pedi-lhe que prometesse ndo comentar nada com Leonor.

Uma noite, levamos mamée para conhecer a cidade e resolvemos ir a um

restaurante que freqlientavamos.

Quando ja estdvamos de saida encontramos Lucinda e Jacd, meu amigo de Paris.
Convidaram-nos para celebrar com eles o desenlace do episédio com Joseph. Eu me
senti constrangido. Como eu poderia festejar algo que ndo me agradava nenhum pouco.
Eu ndo gostaria que Graca estivesse comemorando o afastamento de mim pelo motivo
que fosse. Seria uma traicdo para com Joseph? Afinal eu ndo sabia se ele tinha mesmo
aceito aquela separacdo ou se passava por um momento que mais tarde viesse a se

arrepender.

Inventei uma desculpa e me afastei com meus pares.

Claro que para o casal era um momento feliz, mas seria para Joseph?

Eu sabia que o que ele mais queria era ser feliz e considerava que esta hora
estava chegando. Preocupava-me porque ele se inspirara no que havia acontecido
comigo. Mal sabia ele que eu tinha sido abandonado pela segunda vez. Eu sinceramente

desejava que a felicidade batesse a sua porta.

Sua situacdo levou-me mais uma vez a fazer minha reflexdo e remexer no meu

bau interior.
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O que mais doia ndo era 0 amor que sentia por Gracga, isto ndo era verdadeiro e

nesse quesito nos igualdvamos o que doia era sentir-me traido.

Eu tinha uma grande afeicdo por ela, mas ndo a amava. Desta vez eu me isentava
de culpa, tinha deixado de fazer muitas coisas para ndo magoéa-la. Eu sabia que ela ndo
apreciava poesias. Entdo, ndo mais as escrevi. Minha veia artistica foi dissecada bem
como secara a fonte de prazeres que tanto me incentivaram no passado. Eu tinha
construido uma nova vida. Tinha minha filha comigo e eu j4 ndo sabia por quanto

tempo. Também tinha nocéo da grande responsabilidade que era cuidar de uma crianca.

Sei que podia contar com o auxilio de Clara e Tereza , mas ndo sabia por quanto

tempo.

O filho de Tereza estava por chegar. Ja estava ficando mogo e Tereza tinha
comentado que talvez se mudasse a fim de dar-lhe assisténcia mais de perto. O que
considerei bastante razoavel. Como ndo conversavamos muito ndo sabia das condicdes
econdmicas dela. O gque sabia era o que havia me contado sobre a doenga do marido e

de mais nada.

O medo que ela tinha de que o filho tivesse herdado a doenca do pai ja havia

sido dirimido. Apos o0s exames feitos ficou comprovado que o menino nada tinha.

Descobri, mais tarde, que todas aquelas preocupacfes que eu tivera a respeito
dela , quando se encontrava parecendo irritada e que eu julguei inclusive que estivesse
interessada por Zacarias , nada tinha a ver. Ela estava esperando os resultados dos
exames médicos do filho e, entdo, demonstrava-se insegura, 0 que a deixava apreensiva
e nervosa. Como ela ndo se desligava do problema e também nédo fazia comentarios

parecia estar sempre de mau humor.
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Quanto a alegria que sentia cada vez que Zacarias aparecia era normal , pois era
ele quem lhe trazia noticias boas a respeito dos exames e nada mais gratificante para

uma mée do que encontrar alguém que Ihe auxilie com seu filho.

Clara j4 estava calma e ndo mais chorava pelos cantos. Tudo estava voltando ao

normal naquela casa . S0 faltava Graca.

Acredito que o Universo conspirou para que Graca tivesse se afastado por um
tempo a fim de que Luzia pudesse vir morar comigo sem causar nenhuma ruptura no
nosso relacionamento, e, mais tarde, isto viesse a me causar um problema de

consciéncia.

Se Graga continuasse ali, eu ndo poderia estar com minha filha e muito menos
considerar de adotar como baba de Luzia, a moca que lhe causava tanta desconfianca, s6
pelo fato de ter alguma identificacdo com meu passado nebuloso. Ela odiava quando eu

falava a respeito de minha vida na Franca e ja demonstrara sua indiferenca as criancas.

O que importava agora era que eu estava adorando a idéia de estar com minha
filha. Além do mais eu tinha conseguido que Suzane viesse morar conosco. Clara e ela
iam para a escola no mesmo horario e tudo tinha se acomodado melhor do que eu

esperava.

Luzia parecia ter gostado de tudo. Eu estava tdo feliz e queria aproveitar o tempo

que ela estava ali presente.

As lembrancas de minha filha, Josefine, ainda pairavam em meus pensamentos e
eu sO desejava que ela estivesse bem. Andava tdo ocupado e apreensivo que ndo mais

sonhara com ela.
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Em uma das conversas que tivemos, eu, mamae e Zacarias, ficou acertado que
ndo se daria resposta alguma sobre o acolhimento de Luzia pela familia de Amalia.

Deixariamos que as coisas acontecessem de maneira natural.

Os dias se passavam chegou uma carta de Benvenuto onde relatava que por
coincidéncia as terras onde eles se alojaram pertencera a uma familia que se
assemelhava com a histéria contada pelo nosso personagem, porém ndo havia como
saber mais detalhes, pois o hospital onde o médico trabalhara sofrera um incéndio e

todos os documentos estavam perdidos.

Segundo alguns o médico havia enlouquecido e a mulher dele morrera. Assim
que ndo se podia ter certeza absoluta se a historia era verdadeira ou ndo. No que se

sabia, no entanto, era muito parecida.

Mostrei a carta para Zacarias e ele achou muito interessante, porém n&o

acreditava no que ndo podia tocar, segundo ele.

Conversamos sobre Leonor, ela fora afastada do hospital por ordens de Dr.
Mancinni. Zacarias teria de encontrar alguém para cuida-la enquanto estivesse

convalescente.

Havia algo que me incomodava. Este algo era meu pai.

Eu nunca tivera coragem para perguntar que espécie de coisas ele fazia. Eu
sempre soubera que ele mantinha um segredo que eu por mim mesmo chegara a
conclusdo que a irmandade a que ele pertencesse fosse uma legido de mafiosos

perversos e sanguinarios, pelos quais eu ndo nutria nenhum tipo de interesse.
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Porém, eu ndo entendia como uma pessoa podia pertencer a um grupo tdo mal
recomendado e ao mesmo tempo ser tdo dedicada aos outros como meu pai tinha
demonstrado nos casos de Leonor, Amdlia e tantas outras pessoas que eu o vi auxiliar e
até mesmo no caso do hospital. Comecei a pensar mais ainda sobre o assunto logo
depois que soube que Dr Pelegrinni fora afastado por ndo manter uma conduta ética de
acordo com as normas da Irmandade. Pelo que eu sabia da mafia a ética ndo era levada
em tanta conta. A traicdo, sim ndo era perdoada entre eles, mas quanto as benesses que

adquirissem ndo estavam preocupados com a procedéncia.

Na eminéncia de assumir o posto de Leonor eu estava apreensivo.

Agora que tudo estava mais calmo resolvi abrir o jogo para esclarecer com
mamée e Zacarias sobre este assunto. Eu queria conhecer mais minha familia e um

pouco mais sobre meu pai.

Foi entdo que minha mae contou-me que quando conheceu meu pai também

pensara que ele pertencia a uma dessas irmandades secretas como a méfia.

Ele era e continua sendo um senhor elegantemente vestido ostentando ar de

superioridade, e isto leva-nos a acreditarmos que ele esconda algo muito estranho.

Porém, ele ndo pertence a méafia, nem nunca se envolveu com nada que pudesse
sugerir tal interesse. Meu pai e outros membros da familia pertencem a outra legido
secreta que somente trabalha para o bem comunitario. E uma espécie de doutrina
filosofica secreta, onde as mulheres ndo tém acesso e ndo se sabe absolutamente nada a
seu respeito a menos que se faca parte dela . Zacarias sabia disto, porém ndo podia
quebrar seu sigilo. Mas pode me assegurar com certeza que sempre estivera certo da

severidade com que eram tratados 0s membros do conjunto, porém incorreto no termo.
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Eu estava surpreso e contente. Meu pai ndo era um mafioso como sempre
pensara. Eu comegava a entender que o julgara muito mal e o olhava sempre com
grande receio e até com certo medo o que me impedira por tanto tempo de apreciar as
qualidades de sua personalidade e carater. Todas aquelas coisas que eu vira e ouvira de
meu pai passavam a ter outra significacdo. De repente eu passei a pensar do tempo que

eu deixei de verdadeiramente ama-lo e talvez ser amado por ele.

Passei por varios dias a pensar que meu pai era verdadeiramente uma grande
pessoa e nas mais variadas vezes em que me senti menosprezado e rudemente ameacado
por ele era exatamente 0 momento em que meu pai me chamava atencdo para a
realidade e ao entendimento da minha condicdo de homem. Da maneira dele; ele me
dizia:_ sou seu pali, quero o seu bem. O fato que eu estava sempre na defensiva e ndo me

deixava impregnar de seus ensinamentos.

Comecei a pensar que Zacarias também ndo me ajudara muito neste quesito, mas
dei-me conta que ndo havia falado sobre este assunto com ele. Foi necessario o
afastamento de Leonor para que eu pudesse falar sobre este assunto que tanto me
assombrava por anos a fio fazendo de meu pai um homem um tanto quanto monstruoso,

aquilo so existia em minha cabeca.

Figquei pensando que agora era muito tarde para arrepender-me de nao ter
perguntado mais, nem tentado entender o lado sombrio que me afastava de meu pai.
Dei-me conta de que ndo havia crescido. Ainda continuava aquele menino de onze anos

que fora estudar em Paris.

Lembro-me, que como na historia de José Henrico, ele também considerou um

infortdnio ter sido afastado de sua mée. O que eu e ele consideravamos um afastamento
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por desamor era, no entanto, pelo contrério; era um amor tdo verdadeiro que eles
preferiram nos afastar para nos tornar homens de verdade, seres com fibra e hombridade
suficiente para que em nossa juventude tomassemos atitudes diferentes das que haviam

tomado quando jovens. No fundo eles proprios ndo se perdoavam de algo do passado.

Tanto meu pai como de José Henrico tinham questdes familiares ndo tdo bem
resolvidas e talvez eles quisessem nos afastar para que ndo sofréssemos as

conseqiéncias.

O universo conspira e nos pde no lugar certo na hora certa e 0s indesejaveis

segredos vem a tona. N&o saimos ilesos de nenhuma batalha.

Continuava pensando se ja era tarde para tomar uma atitude verdadeira de filho
até que lembrei uma frase que ouvi alguém dizer ou sonhei, o fato é que ela me veio a
mente com uma forga terrivel: “Na natureza nunca nada se faz tarde, por pior que seja a
estiagem, a chuva sempre volta para reviver e reverdejar os campos”, e isto era certo.
Nunca é tarde demais desde que nos mantenhamos vivos e conscientes. Na nossa vida
0S momentos vao e vem, as ocasifes se renovam e devemos aproveitar 0 momento que
se oportuniza mesmo que ele ndo se apresente com 0 mesmo proposito. Estd em nods

decifra-lo.

Minha mae retornou a Palermo. Zacarias continuava cuidando de Leonor que a

cada dia ficava mais triste.

Zacarias sabia que a doenca de sua mée era fatal, entdo resolveu tirar umas férias

e permanecer com ela enquanto fosse possivel.
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Os dias se passavam e Luzia sempre muito disposta. Suzane recebeu uma carta

de Madame Francesca.

Apos Ié-1a pediu para que falassemos em particular.

Fomos até a varanda e ela contou-me sem devaneios que viera para a Italia a fim
de procurar o seu verdadeiro pai. Ela tinha uma no¢do mais ou menos de quem era ele,

mas nao tinha tanta certeza.

Enquanto ela falava meus pensamentos iam e vinham numa velocidade incrivel.
Estava ali presente uma parte de minha vida que eu ndo contara para Amalia e muito
menos para Graga. Quando da minha juventude e muito antes de conhecer Amalia eu
me envolvera seriamente com a mulher que eu julgava ter sido a mée de Suzane. Eu ndo
queria interrompé-la. Comecei a suar frio e a tremer. Eu ja esperava o que ela ia me

dizer, mas ndo tinha coragem para perguntar-lhe.

Enguanto ela relatava todas as aventuras que tivera que empreitar a procura de

seu pai verdadeiro levou-me a crer que eu era o pai dela.

Minha angustia se revelava. Por varias vezes ela perguntou se me sentia bem. Eu
respondia que sim, que ela podia continuar sua histdria. A certa altura ela levantou-se da
cadeira e distendeu a carta para que eu a lesse. Naguela carta estava a revelacdo maxima
de tudo que eu esperava. Eu era o pai daguela menina linda, meiga e muito prestativa.

Era segura de si e mantinha 0s pés no chdo.

Comecei a ler a carta de madame Francesca, sem o menor rodeio ela falava
sobre o pai de Suzane. Ela o descrevia tdo bem que era palpavel a sua figura . Uma

pena ndo era eu o Seu pai.
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Suzane ja sabia. Tinha apenas solicitado a confirmacao para madame Francesca.

O pai era Zacarias.

Quem diria Zacarias era o pai de Suzane. Eu considerava que ele nem se
interessasse muito por mulheres , apesar de ter me confessado algum sentimento por
Amaélia . Sentimento este que nem levei em consideracdo, uma vez, que ja estavamos

separados e eu julgara que se tratasse de piedade.

Quem diria que Zacarias tivesse uma filha e nem soubesse de sua existéncia.

Depois de passado o susto, calculos foram feitos para termos certeza de que

madame nao tivesse se enganado.

N&o tinha se enganado. Ela era de fato filha de Zacarias. A carta de sua mée, que

fora entregue juntamente com a de madame Francesca, confirmava isto.

Suzane pretendia que eu a auxiliasse a contar sobre sua paternidade. A moca

sentia-se envergonhada e apreensiva. Mesmo de posse da carta ela ficava nervosa.

Conversei com ela a respeito de Zacarias . Pelo que conhecia de meu irméo , a
menos que houvesse algo que ndo pudesse ser explicado , ele ficaria agradado de saber

de sua existéncia.

Alertei-a de que ele devia chegar dento de pouco tempo. Ele continuava na

cidade e muito preocupado com a saude de Leonor.

Assim que Zacarias chegou conseguimos que Teresa cuidasse de Luzia.

Convidei Suzane para irmos até a varanda, aquela era a hora de conversarmos com ele.
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Zacarias nos ouviu atentamente sem esbocar nenhuma reagdo. Era como se

ouvisse a histdria de outra pessoa e ndo a que lhe envolvia diretamente.

Suzane tremia e chorava enquanto ele se mantinha sereno. Ao término de todo o meu

relato ele virou-se para ela e disse que ja sabia de tudo.

Quando indaguei que porque nunca tinha falado do assunto ele limitou-se a dizer

gue nunca tivera certeza da paternidade.

Suzane se mantinha chorando o tempo todo e depois confessou que estava com
medo de que mesmo através dos documentos ele ainda permanecesse com ddvidas a

respeito.

Zacarias virou - se para Suzane e declarou que sabia que era pai, mas néo tinha a

certeza que era daguela moca téo linda.

Em tom de brincadeira salientou:

_ Assim da gosto de ser pai.

E abracaram-se e foi a primeira vez que vi lagrimas nos olhos de meu irmao.

Quando indaguei dele porque nunca tinha assumido a paternidade, ele contou-
me que na época tivera sérias davidas a respeito do assunto, mas nunca deixou de

ampara-las até que a mulher tivera outro romance e fugira levando a crianca com ela.

Lembrei-me mesmo desta historia que corria no bordel.

Leonor ficou sabendo da existéncia da neta e a noticia lhe agradou bastante.
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Eu estava ficando preocupado, pois com esta descoberta perderia a baba de

Luzia.

Ficamos acertados que por enquanto Suzane continuaria cuidando dela para
mim. Afinal eram primas. Talvez fosse por isto que Luzia se afei¢oasse tdo bem aos

tratos de Suzane.

No primeiro dia de trabalho na reunido espiritualista do hospital daquele ano
Eurico estava presente. Conversamos muito apds a sessdo. Eu estava feliz que a familia
havia se encontrado com um novo membro e ele porque sua esposa estava a espera de

uma nova vida. Um bebé estava a caminho.

Contou-me que tivera um sonho com seu irmdo Thomas e que 0 mesmo havia
Ihe preconizado o seu renascimento entre os familiares. Enfim, Eurico poderia resgatar

sua divida com o irmdo. Eurico ainda pensava naquele acidente.

Soubemos que Marisbela era avd de uma bela menininha e ambas haviam se
acertado. Embora a mae ndo fosse dotada de boa forma fisica a menininha tinha nascido

muito bem.

O marido de Marisbela a havia abandonado, mas ela ndo tinha se abalado quanto

a isso.

Recebi uma carta de Benvenuto contando que se casaria dentro em breve com
uma moca brasileira e de muito boa familia. Fazia questdo que eu e Zacarias

participassemos da ceriménia.
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Tereza veio falar comigo sobre sua decisdo de ir morar com o filho. O rapaz
estava por terminar os estudos e arranjara um emprego. Ela gostaria de estar mais atenta

as atitudes do filho. Também ela recebera uma boa proposta de emprego.

Comentei que ela estava mais do que certa em aceitar.

Clara j& arranjara outro namorado e se formava no curso que tinha escolhido.

Eu estava temporariamente dirigindo o hospital, mas ja havia pensado que meu

lugar ndo era aquele.

Leonor faleceu e Zacarias ficou muito comovido.

Meu pai veio para 0 enterro e aproveitou para ver o andamento do hospital e

conhecer anova neta.

Conversei sobre a minha decisdo de ndo continuar no posto que foi de Leonor e

ele entendeu.

Depois de pensar resolveu que Clara seria um nome a indicar.

Clara relutou em aceitar, mas diante do quadro e das propostas apresentadas ela

acabou se rendendo.

Ao retornar para Palermo meu pai deixou claro que suas netas estariam melhor

na sua companhia, entdo, decidimos juntos que voltariamos em breve a morar por la.

Eu ndo queria depender de meu pai entdo ficou acertado que eu moraria em

Monreale, na casa onde Amalia havia morado.
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Como Zacarias viajava muito Suzane continuaria em nossa companhia. Eu

contrataria uma nova bab4 para Luzia.

Dois meses depois rumavamos a Palermo.

Na viagem conheci uma jovem que se chama Amalia. N&o tdo linda como a
primeira , mas me apaixonei novamente, mas espero que de agora em diante seja

infinito.

Em nossa lua de mel iremos para Paris. Desejo assistir as pecas de ” Vodgole”,

rever Virgilio e tantos outros amigos deixados por |4 .

Espero que de agora em diante sejamos de fato felizes e eu maduro o suficiente

para enfrentarmos 0 que nos reserva a vida.

Graca, quem €? Ja é passado que ndo retorna e se retornar ndo mais tera
importancia alguma. Ela e seus comparsas ndo mais procurei noticias e nem quis saber
do que aconteceu a eles mais tarde. Ja ndo mais interessava esse assunto. Procurei ndo

me envolver e assim viver melhor.

Tinha uma certeza comigo que estivessem onde quer que fosse estariam

conforme escolheram e com certeza de acordo com suas consciéncias.

Pode ser que minha veia artistica renasca novamente em Paris, Palermo ou
Monreale, ou em qualquer outro lugar, afinal, a poesia ja fizera parte de minha vida e

era um entretenimento juvenil do qual sinto saudades.

264



Novamente a felicidade batia a minha porta e eu descobri que até, quando eu me
considerava infeliz, estava tendo a oportunidade de sentir e apreciar os sentimentos

humanos que fazem parte do aprendizado.

Nascemos para descobrir que estamos cada dia mais e mais perto da perfeicdo

que é o objetivo maior de nossa presenca na terra.

Aprendi que ndo importa 0 que fazemos ou ndo. O que importa é a nossa

consciéncia tranqguila de que pelo menos tentamos o melhor naquele momento.

N&o devemos julgar nossos semelhantes pelos seus atos. Muitas vezes, aqueles
que julgamos nos prejudicar sdo 0s seres que nos impulsionam na tomada de decisdes e
fazem movimentar nossa energia a fim de que alcancemos a perfeicdo com maior

rapidez.

NOs também somos algozes de outros seres para que eles também alcancem os

objetivos deles.

Caimos e levantamos varias vezes na vida. O que importa ndo é as vezes que

caimos, mas as vezes que levantamos e permanecemaos em pe

Espero ndo ter nova recaida, mas se tiver tenho certeza que levantarei e me

manterei em pé mais uma vez.

Decidi que vou continuar lutando para manter minha filha junto a mim, embora
a primeira vista ficasse em melhores condi¢6es financeiras com os avds paternos , mas
reconsiderei. Uma crianga necessita muito mais de amor e compreensdo do que de bens

materiais.
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O dinheiro é um bem agradavel, mas ndo é tudo.

la esquecendo: esta noite sonhei que Josefine e Amalia andavam juntas por uma

relva macia e extremamente verde. Ambas sorriam.

N&o sei se voltarei para contar de meu novo casamento, mas se ndo voltar

podem crer é porque fui muito feliz.

Mas, pensando bem, posso repartir com vocés o crescimento de minha filha e

outros acontecimentos em minha vida.

Entdo, deixo-lhes um até breve.
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