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Trecho de A ODISSEIA DE JUAN

Juan Martin 58 anos, da cidade de Cuzco Peru.
Tive que hipotecar minha casa, para conseguir o dinheiro da viagem. A hipoteca foi de dez mil
dolares, somando-se aos dez por cento do valor da hipoteca, totalizou vinte mil délares de dividas.
Tentei tirar o visto, mas foi negado. Tive de fazer contato com um rapaz que levava pessoas para
atravessar a fronteira mexicana. JaA com a passagem para o México em maos, fiquei animado com
a viagem. Sai de Lima para o México de avido.

Chegando na cidade do México, fui para um hotel e fiquei esperando o “contato” me pegar.
Aguardei até o dia seguinte, mas ndo apareceu ninguém.
Nesse impasse, liguei para o contato principal no Peru, dizendo-lhe que eu ja havia feito mais de
oitenta por cento da viagem sozinho: do Peru até o México. Entao ele me disse que faltavam mais
vinte por cento da viagem, e pediu para eu comprar uma passagem para Hermosillo, uma cidade
mexicana. Eu lhe disse que nao.
Primeiramente eu queria conhecer a Virgem de Guadalupe. Fui para a praga Garibaldi e entrei na
taberna Tenampa, para ouvir os marchinhas e tomar cerveja, pois ndo sabia se algum dia iria voltar
ao México. Regressei ao hotel, e no dia seguinte fui ao aeroporto para comprar a passagem para
Hermosillo.
J& com a passagem na mao, me comuniquei com 0 meu contato no Peru. Ele me disse que em
Hermosillo uma pessoa iria me apanhar no aeroporto, e me perguntou como eu estaria vestido.
Disse também para eu passar rapido, para ndo ser revistado pela seguranca do aeroporto.O
contato ndo estava la. Tomei um taxi até o ponto final de 6nibus e mais uma vez a pessoa que iria
me apanhar ndo apareceu. Busquei um telefone publico para chamar o meu contato, ele disse-me
gue eu j& havia feito noventa e cinco por cento da viagem, e s6 faltavam cinco por cento. Disse que
a pessoa nao pode ir pois teve um problema. Me ordenou que comprasse outra passagem de
dnibus para Agua Preta, uma cidade mexicana, e que o chamasse novamente para receber novas
orientagBes sobre a viagem por terra. Assim foi feito!
O contato me avisou que havia um controle da policia no meio do caminho, e que nao era para eu
ficar com medo. Assim passei pelo controle sem problemas! Cheguei as quatro horas da manha
em Hermosillo e no terminal havia uma pessoa me esperando. Fui reconhecido pelo contato por
causa da minha roupa. Eu estava vestido com cal¢ca bege, camisa celeste, palet6 preto, botas e
cintos pretos.

O contato me levou para uma casa e fomos recebidos por uma senhora. Haviam mais quinze
pessoas na casa, sendo doze homens e trés mulheres. A senhora me perguntou se eu queria
tomar tequila ou café. Eu respondi que queria meia garrafa de tequila para me acalmar, pois estava
muito tenso com tudo o que estava acontecendo.

No dia seguinte, a senhora me convidou a tomar o café, passei mais trés dias nesta casa
juntamente com as quinze pessoas sem saber o nome da senhora. Os trés dias foram sem
novidades, s6 comendo e dormindo, mas com muita ansiedade. No quarto dia, um coyote me
disse que ainda ndo podiamos sair para cruzar a fronteira mexicana com os Estados Unidos. Disse
gue no momento oportuno viriam nos buscar para cruzarmos a fronteira. Tivemos de esperar.

Na quinta noite, 0 coyote veio buscar eu as outras pessoas que estavam na casa. Fomos.

De Agua Preta fomos até o novo ponto de partida, ai comecou a Odisséial Era um rigoroso
inverno, a estrada era barrenta por causa da chuva. Comecamos a andar durante toda a noite na
lama, em um frio impiedoso. J& havendo caminhado um bom trecho, fomos assaltados por trés
bandidos armados que levaram tudo o que tinhamos, até a comida e a agua. Os assaltantes
portavam pistolas automaticas e nos fizeram sentar em fila, um por um, e logo nos revistaram para
ver se ainda tinhamos mais alguma coisa. Dinheiro, roupas, sapatos, rel6gios, ndo sobrou nada!
Seguimos a nossa caminhada, sem &gua e comida. Me parecia que o0s assaltantes eram
cumplices dos coyotes, pois os dois ndo foram assaltados, somente nés.

Seguimos por uma planicie até um monte de mato. Na madrugada, os coyotes nos disseram que
teriamos que ficar em valas e que eles iriam observar o caminho, para ver se haviam mais



assaltantes. Os coyotes pareciam aguias, avistavam ao longe e sabiam tudo o que estava se
passando.

Demoraram em torno de uma hora e meia aproximadamente. Quando chegaram, disseram que
teriamos que andar o mais rapido possivel. Havia chuva, barro e um frio horrivel! Quando estava
amanhecendo, chegamos a base da policia da fronteira mexicana. Ficamos escondidos por mais
umas quatro horas, até que pudéssemos passar pelo muro de pedras. Ali permanecemos por mais
quatro horas dentro das valas, sem poder nos mexer e com muito frio. O contato com a terra nos
fazia congelar e a dor percorria todo o corpo.

Amanhecia nhovamente quando avistamos um helicoptero da imigracdo e nos escondemos

em um monte de mato com espinhos e ervas daninhas. O helicptero ficou sobrevoando sobre nés
por uns vinte minutos seguidos. O coyote dizia para ficarmos iméveis, porque quando alguém se
mexe 0S matos movem, e assim os policias poderiam perceber a nossa presenca. E |4 eu estava:
na vala sem poder me mover e cheio de espinhos por todo o corpo. Foi como uma caga a animais.
Horrivel!
Com o desaparecimento do helicdptero, seguimos nossa marcha até chegarmos a umas cercas de
arame farpado. Os que podiam, subiram pelas cercas passando por cima, € 0s que nao
conseguiram passaram por baixo. Eu tive de passar por debaixo da cerca. Ja com a roupa rota e
suja de barro, e todo machucado e arranhado pelos espinhos, sem comer e beber, continuei na
marcha. Passando por subidas e descidas, chegamos a um monte no quarto dia. Neste lugar
também existiam muitos espinhos e ervas daninhas, tinhamos de tapar os olhos por causa dos
espinhos que cortavam nossos corpos.

J& era noite quando chegamos a um rancho abandonado. Chovia bastante. Foi ai que
passamos a noite morrendo de fome e sede. Era uma noite chuvosa e fazia um frio terrivel,
Nossos corpos congelavam.

Ficamos ali por trés dias e duas noites sem comer e nem beber. Dormimos sobre
papeldes, madeiras, trapos velhos, cada um se acomodava como podia. Assim se passou a
terceira noite.

Na manha seguinte, ja no quinto dia, os coyotes disseram que teriamos de seguir a nossa
marcha. Perguntdvamos para eles se havia um lugar para conseguirmos alimentos e agua, como
resposta, diziam que ainda faltava mais um dia e uma noite. Seguimos durante o dia com mais
subidas e descidas em meio a matos com espinhos e muito barro. Todos ja estavam com as
barbas crescidas e molhados. A fome e sede nos castigavam.

Terminada a caminhada pela fronteira mexicana, chegamos em uma autopista (estrada) e
tivemos que nos esconder no matagal por ordem dos coyotes, pois outro helicoptero apareceu e
ficou sobrevoando por um bom tempo. Acreditdvamos que era o0 mesmo helicptero que estava
nos perseguindo desde o comeco.

A policia de imigracdo estava do outro lado da estrada. De repente, apareceram em enormes
motocicletas e disseram: - Saiam todos!

Ficamos imo6veis. Nos afastamos de costas e com muito cuidado para ndo mover a vegetacéao,
tentando ndo chamar atencdo dos policiais. Eles ficaram parados por um bom tempo, depois se
foram. O coyote nos ordenou que continuassemos escondidos até chegar o momento oportuno
para passarmos para a fronteira americana. No momento certo, nos dividimos em dois grupos
para atravessarmos a pista nas pontas dos pés, cuidando para ndo deixar marcas, pois havia
lama por causa da chuva. Atravessamos a toda velocidade que podiamos, até chegarmos a outro
matagal com mais cercas de arame farpado. Foi ali que descansamos por uma hora
aproximadamente.
Os coyotes nos pediram que aguardassemos pois eles iriam buscar comida (estdvamos a cinco
dias sem comer e beber). Voltaram trazendo comida comprada em casas velhas camufladas na
fronteira que vendiam para os eles. Deram, para cada um de nés, um sanduiche e um refrigerante.
Comemos e descansamos por mais uma hora. Depois, continuamos até chegar a noite, quando
fomos avisados de que esta seria a Ultima noite da viagem, e que, no dia seguinte, chegariam
outros contatos com carro, para assim terminarmos a travessia.

Entdo, no outro dia, novamente chegamos a um matagal com espinhos horriveis, muita chuva
e frio cortante. Cruzdvamos os fachos do mato para nos proteger da chuva e para ndo sermos
cortados pelos espinhos. Perto do meio dia os coyotes disseram: - Aqui termina nosso trabalho,
agora esperem que uma camionete vira busca-los. O motorista tera um cddigo (“la gente de



Carlito”). Enquanto esperavamos, fui vencido pelo cansago e adormeci. Fui despertado por uma
voz avisando que o carro estava chegando. Ele gritava: - Vamos, vamos, rapido, rapido!

Como eu estava dormindo, fui o Gltimo a subir na camionete. Nao sei como 0 motorista conseguiu
colocar treze pessoas na cabine. Na carroceria estava eu e um rapaz. Ficamos deitados e
desprotegidos morrendo de frio, pois estavamos ao relento. O motorista arrancou com a
camioneta a toda velocidade! Andamos um bom trecho até chegarmos a um provador elétrico de
carro. Percebi que colocavam as duas rodas dianteiras, e depois as duas traseiras, e entdo
deduzi, j& que sou mecanico, que se tratava de um teste de freios. Por varias vezes repetiram o
teste: corria e parava, e eu imaginando o que poderia estar acontecendo.

Andamos por varias horas até que avistamos outro helicéptero da imigracdo. O helicoptero pousou
atrds da camioneta. Nessa hora, o motorista e 0o acompanhante abriram as portas e foram
conversar com os policias. Nao sei qual acordo fizeram para nos deixar seguir viagem, mas fomos,
e entdo chegamos em outro controle da policia da fronteira e passamos sem problemas. Eu e o
rapaz atras na pick-up, ja totalmente congelados, estdavamos com os corpos muito doloridos, além
de mortos de fome e sede.

Seguimos nossa rota. Ja na madrugada chegamos em Fénix, Estados Unidos. Ufa! Finalmente nos
Estados Unidos! Neste momento o motorista se comunicou com outros contatos de dois carros
pretos enormes.

Fomos pela estrada até uma via férrea, um trem estava passando naquele momento.
Continuamos deitados e percebi que haviam dois carros atras do nosso. Nesse momento, como
“por encanto”, apareceu outro helicéptero! O fecho de luz estava fixado em nés, na carroceria da
camioneta e eu e o rapaz estdvamos paralisados de tanto medo.

Enquanto os Ultimos vagbes do trem estavam passando, 0s coyotes disseram para que
passadssemos para 0s dois carros que estavam atrds do nosso. Foram oito para um carro e sete
para o outro. Nos levaram para uma casa escondida que era do chefe dos coyotes. O primeiro
carro chegou na nossa frente, e quando chegamos nos fizeram subir por uma janela de uns dois
metros e meio de altura. Um ajudava o outro a pular pela janela. Eu j& ndo tinha mais forgas.
Exausto e com o corpo totalmente congelado, ndo conseguia me mover, sentia dores horriveis. Na
minha vez de pular pela janela, completamente sem condi¢des, 0s coyotes tiveram de me ajudar.
Dentro da casa, exausto, me deitei no chdo e descansei por uns vinte minutos. Pedimos comida,
agua e uma bebida quente para aquecer nossos corpos. Os coyotes nos disseram que éramos
muitas pessoas e isto poderia chamar atencao da policia, mas uma hora depois trouxeram comida
para todos. Eram burritos de carne mexicana em tigelas (sopa de legumes com carne) e uma soda
para cada um. Uma delicia!

Durante a refeicdo comentavamos que, depois de tantas descidas e subidas, assaltos, fome e frio,
finalmente estdvamos em solo americano. Ja chegamos!

Pouco tempo depois chegou o chefe dos coyotes. Era um homem alto, robusto, mau encarado.
Tinha trés correntes de ouro no pescog¢o, uma pulseira e o relégio também era de ouro. Ele
perguntou: - Quantos vieram?

A pergunta foi feita para os trés coyotes que estavam tomando conta do grupo desde que
chegamos na casa. Portavam metralhadoras de trinta tiros, que disparavam rajadas de trés em
trés.

O chefe ordenou que passdssemos um por um para outro quarto para Sermos
interrogados. Como eu era o mais velho, fui levado por trés, coyotes para o quarto. Vieram mais
dois coyotes e me cercaram. Fui colocado no meio do quarto parado e cercado pelos cinco
coyotes. Todos sacaram seus celulares, e trés apontaram para 0 meu rosto e dois para 0 meu
corpo. Me revistaram, pois acreditavam que eu era um policial infiltrado. Eles ficaram com esse
temor por dois longos dias, até terem conseguido contato com o meu contratado do Peru, que
confirmou que eu realmente estava sozinho. Voltei para junto do grupo. Até que todos foram
interrogados, mais uma noite se passou.

No dia seguinte, queriamos tomar café e eles nao quiseram nos dar. Comegou outro martirio. S6
fomos comer perto das quatro horas da tarde. Apés mais uma noite naquele pesadelo, o dia
amanheceu, e o chefe dos coyotes ordenou que cada um deveria chamar para suas casas
avisando os parentes para depositarem o restante do dinheiro hum banco. Cada um tinha um
nome e uma conta diferente. No meu caso, houve um problema: eles deram um nome americano



para minha familia e ndo souberam escrever corretamente. Mesmo com o nome errado eles
fizeram um cartéo falso e retiraram o dinheiro, para o meu alivio!

Neste mesmo dia, me chamaram novamente no quarto. Haviam sete pessoas com aspecto de
sanguinarios, e me colocaram novamente no centro. Um deles abriu um armario de parede e
retirou um embrulho com uma flanela vermelha. Foi desenrolando lentamente e apareceu um
revélver cano largo calibre 38, ele retirou as balas bem devagar. Me olhava fixamente e voltou a
colocar as balas no revolver. Senti que poderia ser um pistoleiro profissional, e como eles estavam
desconfiados de mim... eu morria de medo, mas tentava ndo demonstrar, até que um deles
resolveu me fazer umas perguntas.

Disse-me: - Responda rapido e sem se equivocar. Respondi rapidamente sem equivocos e voltei
novamente para junto do grupo. Um tempo depois, nos avisaram que no dia seguinte iriamos sair,
pois tudo estava em ordem.

No dia seguinte pela manha partimos para a Califérnia para pegar mais duas pessoas.

Seguimos a nossa viagem ate chegarmos a uma cidade, onde as encontramos. Viajamos
amontoados uns em cima dos outros como animais. Sem poder mover sentia cadimbras continuas.
Eram dois motoristas que dirigiam a camioneta 4x4. Ja era madrugada quando um carro da policia
nos deteve, e o segundo motorista abaixou no chdo do carro, e o policial se aproximou e
perguntando ao motorista, onde estava levando tantas pessoas, 0 motorista respondeu que estava
nos levando para trabalhar em jardinagem. O policial deu um papel para o0 motorista para passar
em outro controle mais adiante. Antes de chegarmos Washington pernoitamos em um motel. No
dia seguinte, ndo sei em que cidade ficaram as duas pessoas que foram pegas na Califérnia.
Assim durante o resto do trajeto deixando gente, ate que ficamos s6 em seis. Chegamos a Beltimor
no terminal de 6nibus onde eu teria que chamar um contato que iria me receber nesta cidade. Me
deram os numeros de telefones que nao existiam. Eu apavorado, sem conhecer ninguém e muito
menos falar o inglés, e sem saber para onde ir. Entre as seis pessoas restantes, estavam um casal
de Hunduras, que pedi a eles para me levarem para sua casa, que eu 0s pagaria pela
hospedagem. Responderam que ndo pois ndo me conhecia, e ndo sabiam o que tinha vindo fazer
sozinho. Eu pensava comigo mesmo; ndo tenho dinheiro, sem poder falar estava apavorado!
Comecei a falar com os motoristas da camioneta, e como eles sabiam que os telefones que os
coyotes haviam me dado eram falsos ndo sei como, mas sentiram o meu problema. Senhor 0 que
vamos fazer contigo, pois ndo podemos abandona-lo e nem tdo pouco leva-lo de volta. Como eu
havia feito um trecho da viagem na traseira da camioneta com o rapaz da Guatemala, Pablo que ia
para Trenton capital de New Jersey pedi a ele que me levasse com ele para casa de sua irmé que
morava em Trenton, que eu ligaria para minha familia para mandarem dinheiro para paga-los a
minha estadia. O motorista pediu a ele o numero do telefone de seu cunhado, e falou com ele:
irmédo tenho um problema aqui com um peruano,,,, pois os nimeros dos telefones que Ihe foi dado
sdo falsos, e esta s, e vocé ndo pode ajuda-lo? O cunhado do Pablo que depois mais tarde vim
saber que se chamava Luiz Ortega acabou aceitando a me ajudar. E disse para o Pablo: pode
trazer o peruano contigo. Que aliviol O motorista comprou duas passagens para Philadelphia.
Em Philadelphia no ponto final dos 6nibus o Pablo chamou o seu cunhado Luiz e sua irma Elisa
para vir nos buscar no ponto final de dénibus. Esperamos por mais de uma hora, e nada... ligamos
por varias vezes, e a resposta e que estavam esperando o irmdo do Luiz chegar para vir nos
apanhar na rodoviéria. Esperamos por mais meia hora e finalmente chegaram o irméo do Luiz com
seu filho. Ai comegou um interrogatério querendo saber tudo sobre mim, por que motivo eu estava
vindo para os Estados Unidos, um mote de perguntas. O Pablo vendo o meu constrangimento, me
chamou para entrarmos no carro. Seguimos viagem numa estrada muito escura, e eu estava
morrendo de ser deixado na estrada pelo senhor. Mas gracas a Deus ndo foi 0 que eu pensava,
chagamos ate a casa da irma do Pablo Elisa. Chagando |a, estavam os pais do Luiz, a Elisa e um
filho. Mais outro interrogatério! Eu estava muito sujo, e barbudo parecendo um morador de rua um
horror!

O sobrinho do Luiz o que foi com o pai nos apanhar comecgou a fazer perguntas,
perguntando qual era o numero do meu sapato, camisa e calca. Saiu, e depois de
algum tempo ele volta trazendo uma roupa e um par de sapatos, dizendo: senhor
nao sdo novos porem limpos! Tomei um banho, depois fui comer tortilhas da
Guatemala juntamente com o Pablo. Repeti por cinco vezes e comia tao rapido,



gue o Luiz dizia, ndo precisa comer assim tao depressa. Depois da comida nos
deram um quarto pequeno para descansarmos. Como estdvamos mortos de
cansaco dormimos das sete da noite ate o dia seguinte. Eu em silencio agradecia

a Deus por ter encontrado aquela familia Guatemalteca tdo generosal!

No dia seguinte saimos para dar uma volta para conhecer Trenton. O frio era insuportavel' Nao

se via miguem nas ruas, eu pensava; onde estdo as pessoas da cidade? Quando voltamos ganhei
dos parentes do Luiz roupas e dinheiro. Ja passado um més que eu estava na casa da Elisa e
Luiz, e chamando constantemente para casa da Nerida a filha de nossa vizinha no Peru foi quem
me deu 0 maior apoio para eu vir para os Estados Unidos, sem sucesso, poi ele havia também me
dado o numero errado. Ela dizia no peru que era bem sucedida , que o marido um empresario da
construgdo e que tinham duas camionetas 4x4 e muitas vantagens. Eu ndo entendia porque
também ndo conseguia falar com minha esposa no Peru, para contar o que estava me
acontecendo comigo na América.
No dia seguinte finalmente consegui falar em casa, e contar 0 que estava se passando comigo.
Pedi para minha esposa pedir o numero do telefone para a mae da Nerida dona Maria da Graga, e
esta deu o numero correto, mas ndo conseguia falar com Nerida. O Luiz me consegue um trabalho
em um restaurante de lavar pratos, das onze da manhd ate as onze da noite. Eu parecia
equilibrista carregando aquela pilha de pratos - ndo via um palmo na frente de tantos pratos. O piso
era escorregadio e 0 medo de cair era imenso.
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