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Trecho de A ODISSÉIA DE JUAN 
 
Juan Martin 58  anos, da cidade de Cuzco Peru.   
Tive que hipotecar minha casa, para conseguir o dinheiro da viagem. A hipoteca foi de dez mil 
dólares, somando-se aos dez por cento do valor da hipoteca, totalizou vinte mil dólares de dívidas. 
Tentei tirar o visto, mas foi negado. Tive de fazer contato com um rapaz que levava pessoas para 
atravessar a fronteira mexicana. Já com a passagem para o México em mãos, fiquei animado com 
a viagem. Saí de Lima para o México de avião. 
         Chegando na cidade do México, fui para um hotel e fiquei esperando o “contato” me pegar. 
Aguardei até o dia seguinte, mas não apareceu ninguém. 
Nesse impasse, liguei para o contato principal no Peru, dizendo-lhe que eu já havia feito mais de 
oitenta por cento da viagem sozinho: do Peru até o México. Então ele me disse que faltavam mais 
vinte por cento da viagem, e pediu para eu comprar uma passagem para Hermosillo, uma cidade 
mexicana. Eu lhe disse que não.  
Primeiramente eu queria conhecer a Virgem de Guadalupe. Fui para a praça Garibaldi e entrei na 
taberna Tenampa, para ouvir os marchinhas e tomar cerveja, pois não sabia se algum dia iria voltar 
ao México. Regressei ao hotel, e no dia seguinte fui ao aeroporto para comprar a passagem para 
Hermosillo.  
Já com a passagem na mão, me comuniquei com o meu contato no Peru. Ele me disse que em 
Hermosillo uma pessoa iria me apanhar no aeroporto, e me perguntou como eu estaria vestido. 
Disse também para eu passar rápido, para não ser revistado pela segurança do aeroporto.O 
contato não estava lá. Tomei um táxi  até o ponto final de ônibus e mais uma vez a pessoa que iria 
me apanhar não apareceu. Busquei um telefone público para chamar o meu contato, ele disse-me 
que eu já havia feito noventa e cinco por cento da viagem, e só faltavam cinco por cento. Disse que 
a pessoa não pôde ir pois teve um problema.  Me ordenou que comprasse outra passagem de 
ônibus para Água Preta, uma cidade mexicana, e que o chamasse novamente para receber novas 
orientações sobre a viagem por terra. Assim foi feito!  
O contato me avisou que havia um controle da polícia no meio do caminho, e que não era para eu 
ficar com medo. Assim passei pelo controle sem problemas! Cheguei às quatro horas da manhã 
em Hermosillo e no terminal havia uma pessoa me esperando. Fui reconhecido pelo contato por 
causa da minha roupa. Eu estava vestido com calça bege, camisa celeste, paletó preto,  botas e 
cintos pretos. 
     O contato me levou para uma casa e fomos recebidos por uma senhora. Haviam mais  quinze 
pessoas na casa, sendo doze homens e três mulheres. A senhora  me perguntou se eu queria 
tomar tequila ou café. Eu respondi que queria meia garrafa de tequila para me acalmar, pois estava 
muito tenso com tudo o que estava acontecendo. 
    No dia seguinte, a senhora me convidou a tomar o café, passei mais três dias nesta casa 
juntamente com as quinze pessoas sem saber o nome da senhora. Os três dias foram sem 
novidades, só comendo e dormindo, mas com muita ansiedade.  No quarto dia, um  coyote me 
disse que ainda não podíamos sair para cruzar a fronteira mexicana com os Estados Unidos. Disse 
que no momento oportuno viriam nos buscar para cruzarmos a  fronteira. Tivemos de esperar. 
    Na quinta noite, o coyote veio buscar eu as outras pessoas que estavam na casa. Fomos. 
   De Água Preta fomos até o novo ponto de partida, aí começou a Odisséia!  Era  um rigoroso 
inverno, a estrada era barrenta por causa da chuva.  Começamos a andar durante toda a noite na 
lama, em um frio impiedoso. Já havendo caminhado um bom trecho, fomos assaltados por três  
bandidos armados que levaram tudo o que tínhamos, até a comida  e a água. Os assaltantes 
portavam pistolas automáticas e nos fizeram sentar em fila, um por um, e logo nos revistaram para 
ver se ainda tínhamos mais alguma coisa. Dinheiro, roupas, sapatos, relógios, não sobrou nada! 
Seguimos a nossa caminhada, sem água e  comida. Me parecia que os assaltantes eram 
cúmplices dos coyotes, pois os dois não foram assaltados, somente nós.  
Seguimos por uma planície até um monte de mato. Na madrugada, os coyotes nos disseram que 
teríamos que ficar em valas e que eles iriam observar o caminho, para ver se haviam mais 



assaltantes. Os coyotes pareciam águias, avistavam ao longe e sabiam tudo o que estava se 
passando. 
Demoraram em torno de uma hora e meia aproximadamente. Quando chegaram, disseram que 
teríamos que andar o mais rápido possível. Havia chuva, barro e um frio horrível!  Quando estava 
amanhecendo, chegamos à base da polícia da fronteira mexicana. Ficamos escondidos por mais 
umas quatro horas, até que pudéssemos passar pelo muro de pedras. Ali permanecemos por mais 
quatro horas dentro das valas, sem poder nos mexer e com muito frio. O contato com a terra nos 
fazia congelar e a dor percorria todo o corpo. 
   Amanhecia novamente quando avistamos um helicóptero da imigração e nos escondemos 
em um monte de mato com espinhos e ervas daninhas. O helicóptero ficou sobrevoando sobre nós 
por uns vinte minutos seguidos. O coyote dizia para ficarmos imóveis, porque quando alguém se 
mexe os matos movem, e assim os policias poderiam perceber a nossa presença.  E lá eu estava: 
na vala sem poder me mover e cheio de espinhos por todo o corpo. Foi como uma caça à animais. 
Horrível! 
Com o desaparecimento do helicóptero, seguimos nossa marcha até chegarmos a umas cercas de 
arame farpado. Os que podiam, subiram pelas cercas passando por cima, e os que não 
conseguiram passaram por baixo. Eu tive de passar por debaixo da cerca.  Já com a roupa rota e 
suja de barro, e todo machucado e arranhado pelos espinhos, sem comer e beber, continuei na 
marcha. Passando por subidas e descidas, chegamos a um monte no quarto dia. Neste lugar 
também existiam muitos espinhos e ervas daninhas, tínhamos de tapar os olhos por causa dos 
espinhos que cortavam nossos corpos. 
     Já era noite quando chegamos a um rancho abandonado. Chovia bastante. Foi aí que 
passamos a noite morrendo de fome e sede.  Era uma noite chuvosa e fazia um  frio terrível, 
nossos corpos congelavam. 
     Ficamos ali por três dias e duas noites sem comer e nem beber. Dormimos sobre 
papelões, madeiras, trapos velhos, cada um se acomodava como podia. Assim se passou a 
terceira noite. 
      Na manhã seguinte, já no quinto dia, os coyotes disseram que teríamos de seguir a nossa 
marcha. Perguntávamos para eles se havia um lugar para conseguirmos alimentos e água, como 
resposta, diziam que ainda faltava mais um dia e uma noite. Seguimos durante o dia com mais 
subidas e descidas em meio a matos com espinhos e muito barro. Todos já estavam com as 
barbas crescidas e molhados. A fome e sede nos castigavam. 
     Terminada a caminhada pela fronteira mexicana, chegamos em uma  autopista (estrada) e 
tivemos que nos esconder no matagal por ordem dos coyotes, pois outro helicóptero apareceu e 
ficou sobrevoando por um bom tempo. Acreditávamos  que era o mesmo helicóptero que estava 
nos perseguindo desde o começo. 
      A polícia de imigração estava do outro lado da estrada. De repente, apareceram em enormes 
motocicletas e disseram: - Saiam todos!    
Ficamos imóveis. Nos afastamos de costas e com muito cuidado para não mover a vegetação, 
tentando não chamar atenção dos policiais. Eles ficaram parados por um bom tempo, depois se 
foram. O coyote nos ordenou que continuássemos escondidos até chegar o momento oportuno 
para passarmos para a fronteira americana. No momento certo, nos dividimos em dois grupos 
para  atravessarmos a  pista nas pontas dos pés, cuidando para não deixar marcas, pois havia 
lama por causa da chuva. Atravessamos a  toda velocidade que podíamos, até chegarmos a outro 
matagal com mais cercas de arame farpado. Foi ali que descansamos por uma hora 
aproximadamente.  
Os coyotes nos pediram que aguardássemos pois eles iriam buscar comida (estávamos a cinco 
dias sem comer e beber). Voltaram trazendo comida comprada em casas velhas camufladas na 
fronteira que vendiam para os eles. Deram, para cada um de nós, um sanduíche e um refrigerante. 
Comemos e descansamos por mais uma hora. Depois, continuamos até chegar á noite, quando 
fomos avisados de que esta seria a última noite da viagem, e que, no dia seguinte, chegariam 
outros contatos com carro, para assim terminarmos a travessia. 
       Então, no outro dia, novamente chegamos a um matagal com espinhos horríveis, muita chuva 
e frio cortante. Cruzávamos os fachos do mato para nos proteger da chuva e para não sermos 
cortados pelos espinhos. Perto do meio dia os coyotes disseram: - Aqui termina nosso trabalho, 
agora esperem que uma camionete virá buscá-los. O motorista terá um código (“lá gente de 



Carlito”). Enquanto esperávamos, fui vencido pelo cansaço e adormeci. Fui despertado  por  uma 
voz avisando que o carro estava chegando. Ele gritava: - Vamos, vamos, rápido, rápido! 
Como eu estava dormindo, fui o último a subir na camionete. Não sei como o motorista conseguiu 
colocar treze pessoas na cabine. Na carroceria  estava eu e um rapaz. Ficamos deitados e 
desprotegidos morrendo de frio, pois estávamos  ao relento. O motorista arrancou com a 
camioneta a  toda velocidade! Andamos um bom trecho até chegarmos a um provador elétrico de 
carro. Percebi que colocavam as duas rodas dianteiras,  e depois as duas traseiras, e então 
deduzi, já que sou mecânico, que se tratava de um teste de freios. Por várias vezes repetiram o 
teste: corria e parava, e eu imaginando o que poderia estar acontecendo.  
Andamos por várias horas até que avistamos outro helicóptero da imigração. O helicóptero pousou 
atrás da camioneta. Nessa hora, o motorista e o acompanhante abriram as portas e foram 
conversar com os policias. Não sei qual acordo fizeram para nos deixar seguir viagem, mas fomos, 
e então chegamos em outro controle da polícia da fronteira e passamos sem problemas. Eu e o 
rapaz atrás na pick-up, já totalmente congelados,  estávamos com os corpos muito doloridos, além 
de mortos de fome e sede.  
Seguimos nossa rota. Já na madrugada chegamos em Fênix, Estados Unidos. Ufa! Finalmente nos 
Estados Unidos! Neste momento o motorista se comunicou com outros contatos de dois carros 
pretos enormes.  
Fomos pela estrada  até uma via férrea, um trem estava passando naquele momento. 
Continuamos deitados e percebi que haviam dois carros atrás do nosso. Nesse momento, como 
“por encanto”,  apareceu outro helicóptero! O fecho de luz  estava fixado em nós, na carroceria  da 
camioneta e eu e o rapaz estávamos paralisados de tanto  medo. 
 Enquanto os últimos vagões do trem estavam passando, os coyotes disseram para que 
passássemos para os dois carros que estavam atrás do nosso. Foram oito para um carro e sete 
para o outro. Nos levaram para uma casa escondida que era do chefe dos coyotes. O primeiro 
carro chegou na nossa frente, e quando chegamos nos fizeram subir por uma janela de uns dois 
metros e meio de altura. Um ajudava o outro a pular pela janela. Eu já não tinha mais forças. 
Exausto e com o corpo totalmente congelado, não conseguia me mover, sentia dores horríveis. Na 
minha vez de pular pela janela,  completamente sem condições, os coyotes tiveram de me ajudar.  
Dentro da casa, exausto, me deitei no chão e descansei por uns vinte minutos. Pedimos comida, 
água e uma bebida quente para aquecer nossos corpos. Os coyotes nos disseram que éramos 
muitas pessoas e isto poderia chamar atenção da polícia, mas uma hora depois trouxeram comida 
para todos. Eram burritos de carne mexicana em tigelas (sopa de legumes com carne) e uma soda 
para cada um. Uma delícia! 
Durante a refeição comentávamos que, depois de tantas descidas e subidas, assaltos, fome e frio, 
finalmente estávamos em solo americano. Já chegamos! 
Pouco tempo depois chegou o chefe dos coyotes. Era um homem alto, robusto, mau encarado. 
Tinha três correntes de ouro no pescoço, uma pulseira e o relógio também era de ouro. Ele 
perguntou: - Quantos vieram? 
A pergunta foi feita para os três coyotes que estavam tomando conta do grupo desde que 
chegamos na casa. Portavam metralhadoras de trinta tiros, que disparavam rajadas de três em 
três. 
   O chefe ordenou que passássemos um por um para outro quarto para sermos 
interrogados. Como eu era o mais velho, fui levado por três, coyotes para o quarto. Vieram mais 
dois coyotes e me cercaram. Fui colocado no meio do quarto parado e cercado pelos cinco 
coyotes. Todos sacaram seus celulares, e três apontaram para o meu rosto e dois para o meu 
corpo.  Me revistaram, pois acreditavam que eu era um policial infiltrado. Eles ficaram com esse 
temor por dois longos dias, até terem conseguido contato com o meu contratado do Peru, que 
confirmou que eu realmente estava sozinho. Voltei para junto do grupo. Até que todos foram 
interrogados, mais uma noite se passou.  
No dia seguinte, queríamos tomar café e eles não quiseram nos dar. Começou outro martírio. Só 
fomos comer perto das quatro horas da tarde. Após mais uma noite naquele pesadelo, o dia 
amanheceu, e o chefe dos coyotes ordenou que cada um deveria chamar para suas casas 
avisando os parentes para depositarem o restante do dinheiro num banco. Cada um tinha um 
nome e uma conta diferente. No meu caso, houve um problema: eles deram um nome americano 



para minha família e não souberam escrever corretamente. Mesmo com o nome errado eles 
fizeram um cartão falso e retiraram o dinheiro, para o meu alívio! 
Neste mesmo dia, me chamaram novamente no quarto. Haviam sete pessoas com aspecto de 
sanguinários, e me colocaram novamente no centro. Um deles abriu um armário de parede e 
retirou um embrulho com uma flanela vermelha. Foi desenrolando lentamente e apareceu um 
revólver cano largo calibre 38, ele retirou as balas bem devagar.  Me olhava fixamente e voltou a 
colocar as balas no revólver. Senti que poderia ser um pistoleiro profissional, e como eles estavam 
desconfiados de mim... eu morria de medo, mas tentava não demonstrar, até que um deles 
resolveu me fazer umas perguntas. 
Disse-me: - Responda rápido e sem se equivocar. Respondi rapidamente sem equívocos e voltei 
novamente para junto do grupo. Um tempo depois, nos avisaram que no dia seguinte iríamos sair, 
pois tudo estava em ordem. 
    No dia seguinte pela manhã partimos para a Califórnia para pegar mais duas pessoas. 
Seguimos a nossa viagem ate chegarmos a uma cidade, onde as encontramos. Viajamos 
amontoados uns em cima dos outros como animais. Sem poder mover sentia câimbras continuas. 
Eram dois motoristas que dirigiam a camioneta 4x4. Já era madrugada quando um carro da policia 
nos deteve, e o segundo motorista abaixou no chão do carro, e o policial  se aproximou e 
perguntando ao motorista, onde estava levando tantas pessoas, o motorista respondeu que estava 
nos levando para trabalhar em jardinagem. O policial deu um papel para o motorista para passar 
em outro controle mais adiante. Antes de chegarmos Washington pernoitamos em um motel. No 
dia seguinte, não sei em que cidade ficaram as duas pessoas que foram pegas na Califórnia. 
Assim durante o resto do trajeto deixando gente, ate que ficamos só em seis. Chegamos a Beltimor 
no terminal de ônibus onde eu teria que chamar um contato que iria me receber nesta cidade. Me 
deram os números de telefones que não existiam. Eu apavorado, sem conhecer ninguém e muito 
menos falar o inglês, e sem saber para onde ir. Entre as seis pessoas restantes, estavam um casal 
de Hunduras, que pedi a eles  para me levarem para sua casa, que eu os pagaria pela 
hospedagem. Responderam que não pois não me conhecia, e não sabiam o que tinha vindo fazer 
sozinho. Eu pensava comigo mesmo; não tenho dinheiro, sem poder falar estava apavorado! 
Comecei a falar com os motoristas da camioneta, e como eles sabiam que os telefones que os 
coyotes haviam me dado eram falsos não sei como, mas sentiram o meu problema. Senhor 0 que 
vamos fazer contigo, pois não podemos abandoná-lo e nem tão pouco leva-lo de volta. Como eu 
havia feito um trecho da viagem na traseira da camioneta com o rapaz da Guatemala, Pablo que ia 
para Trenton capital de New Jersey pedi a ele que me levasse com ele para casa de sua irmã que 
morava em Trenton, que eu ligaria para minha família para mandarem dinheiro para pagá-los a 
minha estadia. O motorista pediu a ele o numero do telefone de seu cunhado, e falou com ele: 
irmão tenho um problema aqui com um peruano,,,, pois os números dos telefones que lhe foi dado 
são falsos, e esta só, e você não pode ajuda-lo? O cunhado do Pablo que depois mais tarde vim 
saber que se chamava Luiz Ortega acabou aceitando a me ajudar. E disse para o Pablo: pode 
trazer o peruano contigo. Que alivio! O motorista comprou duas passagens para Philadelphia. 
Em Philadelphia no ponto final dos ônibus o Pablo chamou o seu cunhado Luiz e sua irmã Elisa 
para vir nos buscar no ponto final de ônibus. Esperamos por mais de uma hora, e nada... ligamos 
por varias vezes, e a resposta e que estavam esperando o irmão do Luiz chegar para vir nos 
apanhar na rodoviária. Esperamos por mais meia hora e finalmente chegaram o irmão do Luiz com 
seu filho. Ai começou um interrogatório querendo saber tudo sobre mim, por que motivo eu estava 
vindo para os Estados Unidos, um mote de perguntas. O Pablo vendo o meu constrangimento, me 
chamou para entrarmos no carro. Seguimos viagem numa estrada muito escura, e eu estava 
morrendo de ser deixado na estrada pelo senhor. Mas graças a Deus não foi o que eu pensava, 
chagamos ate a casa da irmã do Pablo Elisa. Chagando lá, estavam os pais do Luiz, a Elisa e um 
filho. Mais outro interrogatório! Eu estava muito sujo, e barbudo parecendo um morador de rua um 
horror! 
O sobrinho do Luiz o que foi com o pai nos apanhar começou a fazer perguntas, 
perguntando qual era o numero do meu sapato, camisa e calca. Saiu, e depois de 
algum tempo ele volta trazendo uma roupa e um par de sapatos, dizendo: senhor 
não são novos porem limpos! Tomei um banho, depois fui comer  tortilhas da 
Guatemala juntamente com o Pablo. Repeti por cinco vezes e comia tão rápido, 



que o Luiz dizia, não precisa comer assim tão depressa. Depois da comida nos 
deram um quarto pequeno para descansarmos. Como estávamos mortos de 
cansaço dormimos das sete da noite  ate o dia seguinte. Eu em silencio agradecia 
a Deus por ter encontrado aquela família Guatemalteca tão generosa! 
      No dia seguinte saímos para dar uma volta para conhecer Trenton. O frio era insuportável! Não 
se via miguem nas ruas, eu pensava; onde estão as pessoas da cidade? Quando voltamos ganhei 
dos parentes do Luiz roupas e dinheiro. Já passado um mês que eu estava na casa da Elisa e 
Luiz, e chamando constantemente para casa da Nerida a filha de nossa vizinha no Peru foi quem 
me deu o maior apoio para eu vir para os Estados Unidos, sem sucesso, poi ele havia também me 
dado o numero errado. Ela dizia no peru que era bem sucedida , que o marido um empresário da 
construção e que tinham duas camionetas 4x4 e muitas vantagens. Eu não entendia porque 
também não conseguia falar com minha esposa no Peru, para contar o que estava me 
acontecendo comigo na América.  
No dia seguinte finalmente consegui falar em casa, e contar o que estava se passando comigo. 
Pedi para minha esposa pedir o numero do telefone para a mãe da Nerida dona Maria da Graça, e 
esta deu o numero correto, mas não conseguia falar com Nerida. O Luiz me consegue um trabalho 
em um restaurante de lavar pratos, das onze da manhã ate as onze da noite. Eu parecia 
equilibrista carregando aquela pilha de pratos - não via um palmo na frente de tantos pratos. O piso 
era escorregadio e o medo de cair era imenso. 
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