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Prefácio

Inspirado no conto A Christmas Carol (Um Conto de 
Natal), do escritor inglês Charles Dickens (1812-1870), 
este e-book foi ideia inicial do escritor e roteirista de 

histórias em quadrinhos Gian Danton, criador da graphic novel 
“Manticore”, ganhadora dos prêmios Angelo Agostini e HQ Mix. 
Gian fez o convite e aceitei prontamente em organizar juntamen-
te dele esta obra, principalmente por conhecer bem e curtir muito 
a história pessoal de Charles Dickens, que criou o conto A Christ-
mas Carol (1843) especialmente para pagar dívidas, tornando-se 
um dos maiores sucessos mundiais, sendo adaptado até os dias 
atuais em desenhos animados e longa-metragens.

Dickens, quando criança, devorava centenas de livros de re-
nomados autores, como Daniel Dafoe, Tobias Smollett e Henry 
Fielding. Ele não pertencia a uma família rica e seu pai era um 
homem mergulhado em dívidas, até que um dia fora preso por 
muitos anos. A família perdeu praticamente todos os bens, sendo 
forçados a morar num quarto barato no bairro de Camden Town, 
em Londres. O pequeno Charles, com doze anos de idade, fora 
obrigado a trabalhar duramente em uma empresa de graxa para 
sapatos chamada Warren’s. A função do garoto era a de rotular   
incansavelmente inúmeros frascos de graxa.

Com poucos anos de idade Dickens carregava o peso de sus-
tentar a devedora e pobre família, o que posteriormente o ins-
pirou na criação de dezenas de obras literárias. A primeira fora 
lançada em 1836 “The Pickwick Papers”, a segunda, um gran-
de sucesso até os dias atuais “Oliver Twist” (1837-1839). Ainda 
lançou outros famosos romances, entre eles David Copperfield 
(1849-1850), “A Tale of Two Cities” (1859) entre outros. No total 
foram 44 obras produzidas.
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O escritor teve dez filhos com Catherine Thompson Hogar-
th, esposa da qual divorciou-se  em 1858, ato reprovável na era 
vitoriana. Sua vida não foi nada fácil. Faleceu de morte cerebral 
em 1870. E em sua lápide fora escrito “Apoiante dos pobres, dos 
que sofrem e dos oprimidos”.

Esta obra intitulada “Natal Fantástico” visa celebrar um dos 
contos mais conhecidos do grande Dickens. Eu e Gian Danton re-
cebemos mais de cinquenta contos de autores residentes no Brasil, 
Japão e Portugal. Alguns contos foram reprovados por não segui-
rem as normas do regulamento. Outros não passaram em nossa 
seleção por não estarem adequados a nossa proposta. E hoje você 
leitor poderá conferir os vencedores, que são Miguel Carqueija, 
João Manuel da Silva Rogaciano, Priscila Boltão, Edweine Lourei-
ro, Andrea Carvalho, Danny Marks,  Edileuza Bezerra de Lima, 
Márcia Rompkovski, Reinaldo Yamauchi e Ben Green, com um 
conto bônus do também organizador Gian Danton.

Agradeço ao Gian pelo convite na organização e a Mariana 
Travieso Bassi, editora da Infinitum Libris, por abrir as portas a 
este maravilhoso projeto. A capa e diagramação ficaram por conta 
do nosso amigo e parceiro Marcelo Bighetti, autor e artista gráfi-
co que vem desenvolvendo um excelente papel no meio literário.

Desejo um Feliz Natal e um próspero 2013 para todos. E re-
zemos para que o mundo não acabe tão cedo ;)

Ademir Pascale
Escritor e ativista Cultural

odesejodelilith.blogspot.com
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o natal de lúcifer
Edweine Loureiro

V  ossa Excelência também irá neste ano à celebração do 
aniversário de seu irmão? — pergunta-lhe o assistente, 
que é imediatamente carbonizado pela ousadia.

— Maldito seja este dia, — queixa-se o Príncipe das Trevas 
— em que tenho que ir até o Reino do Pai para prestar homena-
gens ao filho predileto. 

Não, esse ano ele não fará mais este papel degradante. Fica-
rá ali, no seu lar. Não importa quantas mensagens venham das 
alturas. Ele tem dignidade: prefere passar em seu reino, entre os 
condenados, a reverenciar o irmão embusteiro.

Ainda se lembra daquele ano, em que, seguindo as orien-
tações do Pai, convenceu o Rei Herodes para que assassinasse o 
recém-nascido. Ele, o Anjo Caído, o Filho Renegado, sendo cha-
mado ao Palácio celestial para ajudar no plano divino.

— Heilel ben-shahar, és tão meu filho quanto ele o será. A 
oposição entre vós garantirá o equilíbrio no mundo das criaturas. 
Portanto, não te preocupes. Ele não vem para tomar o teu lugar. 
O que tens que fazer agora é incutir o temor no coração de Hero-

E ouvireis de guerras e de rumores de guerra; 
olhai, não vos assusteis, porque é necessário 

assim acontecer, mas ainda não é o fim.
(Mateus, 24:6)
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des. Um outro anjo se encarregará de guiar a criança, juntamen-
te com seus pais terrenos, para um lugar seguro. Lembra-te: faz 
tudo parte do Meu plano, no qual tu és tão importante quanto o 
recém-nascido. 

— Conversa, — protesta Lúcifer, às paredes de seu aposento. 
— O favorito é, foi e sempre será o Nazareno, pois foi ele quem 
oficialmente se sacrificou para salvar as criaturas, num teatro 
muito bem armado, em que a Morte nem chegou a participar de 
fato. Ele é que foi o protagonista daquela história muito bem es-
crita pelo Pai, e vendida às criaturas como Ressurreição. Ele pas-
sou como herói e eu, o desgraçado Lúcifer, mais uma vez fiquei 
como o eterno vilão, condenado ao submundo. E, depois do pa-
pel vergonhoso a que fui relegado, ainda tenho que pagar tributo 
a seu nascimento, numa data qualquer inventada pelas criaturas?

Nesse momento, em outro ataque de fúria, Lúcifer arranca 
o coração de um outro assistente que viera perguntar-lhe a que 
hora planejava ir até o Reino Superior.

— Não, Senhor, para mim basta! — vocifera Lúcifer, olhan-
do para o alto. — Faça o que o Senhor achar melhor! Castigue-
-me, se quiser! Mas essa noite eu não subo à Sua morada!

mn
Enquanto o Príncipe das Trevas continua absorto em seus 

pensamentos, bate-lhe à porta mais um assistente.

— E agora, o que foi? — indaga-lhe, amuado.

E o assistente, hesitante:

— Mestre… Seu irmão… está aqui… para vê-lo.

O anúncio pega Lúcifer de surpresa. Esperaria tudo, menos 
aquilo. Ele, o favorito, vindo visitá-lo? E na noite do próprio ani-
versário? Isso era mais outro dos planos do Pai, apostava. Mas 
— reconsidera –, uma vez que o Nazareno está aqui, por que não 
o receber?
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— O que está esperando, seu traste? Faça meu irmão entrar! 
— grita ao assistente, que se retira, tremendo, para cumprir as 
ordens de seu senhor.

Pouco tempo depois, entra Jesus: 

— Então, a que devo a honra, meu irmão? Depois do teatro 
que encenamos sobre a tua Ressurreição, jamais me havias visita-
do… Há dois mil e doze anos, para ser exato. — e, completando, 
com um sorriso irônico: — A propósito: Feliz Aniversário.

E Jesus, com aquele olhar plácido, que tanto irrita Lúcifer:

— Vim convidar-te para o Reino Superior…

— Eu já avisei por meus mensageiros que esse ano eu não 
poderei.

Nesse momento, Jesus faz sinal para que Lúcifer termine de 
escutá-lo.

— Vim convidar-te para que venhas HABITAR no Reino Su-
perior… ao lado do Pai.

Lúcifer, levantando-se do trono, não pode acreditar no que 
acaba de escutar. Que jogo era aquele, agora? E, colérico, grita ao 
outro:

— Chega de jogos, Nazareno! O que o Pai e tu planejais desta 
vez? Pensam que me enganam? Eu sou o mestre das artimanhas, 
esqueceste? — e, exasperando-se, começa a caminhar em círcu-
los. — Ora! Onde já se viu? Convidar-me para sentar no trono 
celestial, ao teu lado e do Pai! Como se…

Mais uma vez, porém, Jesus o interrompe:

— Eu não disse que estaria convosco. Não, Lúcifer, não te 
equivoques! Tu estarás sentado ao lado do Pai, mas no MEU lu-
gar! Eu vim aqui, hoje, exatamente para isto: despedir-me de ti!

O Anjo Caído olha atordoado para o irmão. Despedir-se? 
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Que história mal contada era aquela...?

— Escuta, Nazareno! Tenho muito o que fazer. Hoje mes-
mo chegarão três advogados que morreram num acidente aéreo. 
Portanto, como deves imaginar, estou deveras ocupado para tuas 
brincadeiras. Sei que é teu aniversário, mas isso não te dá o direi-
to de vir aqui pregar-me peças.

E Lúcifer abre a porta para que o irmão se retire, mas é inter-
rompido por um tom de voz que fez tremer todo o Inferno:

— Respeita-me, Heilel ben-shahar! Acaso pensas que estou 
para jogos?! Vim aqui com um propósito sério. Sim, hoje é dia 
de meu aniversário. Mas a verdade é que nada tenho a comemo-
rar. Ao contrário, vejo com tristeza aquilo em que se transformou 
esta data ao longo dos séculos, com as criaturas profanando e de-
turpando seu original sentido — criando figuras folclóricas de 
anciãos bondosos, para mergulharem em um consumismo deses-
perado e desesperador! Sem falar que, contrariando a mensagem 
de paz e amor pelo próximo que a data deveria significar, estas 
mesmas criaturas optam por continuar digladiando entre si, em 
nome de bandeiras e riquezas. E foi justamente para corrigir tais 
distorções que fiz este pedido ao Pai, no dia da celebração de meu 
nascimento: quero — e preciso — reencarnar mais uma vez, para 
trazer os mil anos de Paz prometidos por meus profetas às criatu-
ras. E tu, Lúcifer, depois de tantos milênios de serviços prestados, 
finalmente terás o teu descanso. E ao lado do Pai, por toda a Eter-
nidade! — e, olhando fixo para o irmão, Jesus completa — Então, 
o que me dizes? Aceitas?

E Lúcifer, agora mais calmo:

— Desculpa, irmão. Não quis ofender-te. Mas tens que en-
tender que tudo isto pegou-me de surpresa. Por favor, dá-me 
algum tempo para pensar. Antes que a noite se faça, estarei em 
frente ao Pai e a ti, para dar-vos uma resposta.

Mas Jesus o alerta:
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— A reencarnação já está decidida. Quero somente que ve-
nhas descansar ao lado do Pai. Tu mereces isso!

— Sim, entendo. — concorda Lúcifer. — É só o tempo de 
aprontar-me para a tua celebração. Agora, por favor, espera-me, 
com o Pai, no Reino Superior.

E Jesus, concordando, retira-se.

mn
Algumas horas depois, os Céus abrem as portas para Lúcifer, 

o Anjo Caído. As trombetas soam, e outros arcanjos — entre eles 
Miguel, Gabriel e Rafael — saudam o Rebelde, que até aquela data 
encenara tão bem o papel diabólico destinado a ele pelo Pai.

No salão principal, Jesus vem recebê-lo:

— Venha comigo, irmão. Permita-me conduzir-te até o Tro-
no. Logo, também o Pai estará aqui para receber-te em toda a 
Glória.

O olhar de Lúcifer não esconde a imensa felicidade que es-
tava tendo naquele instante. Finalmente, o momento do reco-
nhecimento chegara. Ele não mais estaria relegado ao papel de 
coadjuvante, soberano apenas no mundo inferior. Aquele, de fato, 
seria o melhor Natal de sua vida. Em sua tão flagelada existência, 
jamais poderia imaginar que, um dia, receberia tão grandioso 
presente.

Porém, no momento em que se aproximava do Trono, a voz 
do Pai ecoou pelo salão, fazendo estremecer a todos:

— Não, Heilel ben-shahar. Tu não pertences a este lugar. 
Retira-te. Volta a teu Reino!

Lúcifer parou, aturdido. Olha para os lados, tentando com-
preender o que está acontecendo. Jesus, por sua vez, resolve in-
terceder:
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— Ó Pai, que fazeis conosco? Prometeste a mim que hoje 
retornaria. Prometeste que…

— O que Eu prometi, filho, foi que tu reencarnarias hoje. E 
assim será. Mas não que teu irmão ficaria aqui, para reinar Comi-
go. Não é este o plano que tracei ab initio. Todos devem cumprir 
seus papeis. Tu, inclusive, Jesus, renascerás: para, outra vez, seres 
injustiçado e sacrificado pelas criaturas.

E para Lúcifer:

— Conforma-te, Heilel ben-shahar! Jamais poderás reinar 
ao meu lado. É o teu destino.

O Príncipe das Trevas não acredita que o Pai o expusera a 
tamanha humilhação. Logo a ele, que sempre aceitara tudo o que 
lhe fora ordenado. Quão Injusto era o Pai para com ele.

E, em silêncio, Heilel ben-shahar retira-se do Reino Supe-
rior, decidido a nunca mais retornar.

mn
Nesta noite de Natal, o submundo parece ainda mais triste 

e cruel. Tomado pelo rancor, Lúcifer não poupa a nenhum pri-
sioneiro. Um por um, são imediatamente levados às fornalhas 
ou decapitados. Sangue jorrava das brechas nas paredes. Corpos 
espalhados pelo chão. Assistentes e concubinas do Príncipe das 
Trevas por ele executados. Ninguém escapade sua ira.

Pior ainda: insatisfeito em espalhar o terror no submundo, 
ele resolve enviar mensageiros ao mundo das criaturas. E, como 
consequência, naquela noite de Natal, o planeta azul testemunha 
explosões de conflitos, ondas de suicídios e assassinatos por todas 
as partes. Países poderosos rompem relações e declararam guerra 
— não mais uma guerra, e sim aquela que seria a maior de todas: 
a Terceira e Última Guerra Mundial.

Enquanto isso, num bairro de imigrantes localizado no co-
ração da União Europeia, Cristo renascia, para trazer a Paz ao 
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mundo das criaturas.

E, do Reino Superior, vendo que Seu plano começava a fun-
cionar, Deus esboçou um sorriso.

ef
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canção de natal
Gian Danton

Tudo era trevas. Uma treva densa e terrível, que podia 
ser tocada e apalpada. Para qualquer lugar que se viras-
se, era apenas o que via: a cor preta se espalhando como 

ondas, inexorável. 

No começo, ele gritou, gritou e gritou, mas não obteve res-
posta. Nem mesmo sua voz em eco o respondia. 

Sentia-se só, imensamente só, como jamais imaginou que 
pudesse se sentir. 

Como chegara até ali? Como se envolvera naquela armadi-
lha de solidão e brumas? 

As imagens vinham em sua mente como flashes, insistentes, 
fotos gravadas em sua retina. Ele via a si mesmo (como podia ver 
a si mesmo?) caído no chão, os braços ensanguentados, as veias 
abertas. O sangue escorria e espalhava-se, sujando os livros, re-
vistas e folhas de cadernos espalhados pelo piso. CDs de música e 
DVDs caídos completavam o cenário. 

No começo, achou que alguém o tinha matado, depois per-
cebeu a terrível verdade: era ele que tinha cortado seus próprios 
pulsos, usando uma lâmina escolar. Sentia-se angustiado e queria 
fugir daquilo tudo. Queria fugir da dor. Mas a dor nunca sumia. 
Não se podia fugir dela. Ela ainda estava ali, com ele, no meio das 
trevas. 

Às vezes, pensava na mãe. Ela o chamara quando ele entrara 
em casa, mas ele não respondeu. Era véspera de natal. Ela estava 
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na cozinha, sentada à mesa, tirando sementes das passas. Gostava 
de colocar passas na comida, mas nunca comprava sem sementes. 
Dizia que não tinham gosto. Daniel nunca entendera por que ela 
tinha tanto trabalho. 

O rapaz passou direto para o quarto, a mochila pesando so-
bre seus ombros. 

Da cozinha vinha o cheiro de peru assado. A lâmina parecia 
querer escapar de suas mãos, ele lembrava agora, mas mesmo as-
sim apertou-a contra a pele até que o sangue aparecesse. Riscas 
pretas ornavam o metal, uma lembrança da última vez que apon-
tara um lápis. Por alguma razão, aquilo centralizava sua atenção. 
No meio da escuridão parecia ver apenas a lâmina e as riscas de 
lápis. 

Passou-se muito, muito tempo. Dias, semanas, talvez meses 
ou anos. Era impossível contar o tempo no meio daquela solidão 
sem tamanho, daquele mundo de escuridão eterna. 

Um dia apareceu uma luz. No começo, era fraca, como se 
uma agulha tivesse furado a barreira das trevas, mas foi crescen-
do aos poucos. Daniel espantou-se. Depois de tanto tempo ali, 
não sabia o que esperar da novidade. Era algo ruim ou bom? 

Com o tempo, o facho de luz foi se tornando maior, preen-
chendo as trevas. Daniel levou as mãos aos olhos, que, desacostu-
mados com a luminosidade, doíam. Mas ele observava os dedos, 
curioso. 

Uma figura foi se formando no meio da luz, uma figura hu-
mana. Um homem, vestido de branco, se aproximava. Daniel es-
pantou-se ao descobrir que a luz emanava dele, como se fosse um 
sol, e encolheu-se, com medo. 

— Vá embora! — gritou, o rosto virado para baixo diante da 
luz insuportável. 

A pessoa o tocou e de seus dedos pareciam sair faíscas de 
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energia. 

— Não tenha medo, irmão. 

— Não sou seu irmão. Não tenho irmãos! — chorou Daniel. 

— Olhe para mim. — insistiu o ser de luz. 

Daniel viu-se entre dois instintos. Por um lado, a curiosi-
dade o impulsionava a olhar. Por outro lado, sentia medo. Com 
o tempo, foi dominando o pavor e abrindo lentamente os olhos 
enquanto virava o rosto. 

No começo, não viu nada. A luz o cegava. 

Com muito esforço, vislumbrou um rosto plácido no meio 
da luminosidade. Era um homem velho, de barba rala e um sor-
riso nos lábios finos. Daniel nunca o vira antes, mas pareceu re-
conhece-lo. 

— Levante-se. — disse o homem, estendendo-lhe as mãos. 

Daniel hesitou por um instante. Depois acabou pegando na 
mão do homem e deixou-o ajuda-lo a se levantar. 

— Quem... quem é você? — perguntou.  

— Não se lembra de mim? 

— Não. Nunca o vi antes, embora não seja de todo um es-
tranho. 

— Sempre estive ao seu lado. 

— Que tipo de frase é essa? Como assim sempre esteve ao 
meu lado? Mesmo aqui? 

— Mesmo aqui. Sempre o visitei nas trevas, mas você era 
incapaz de me ver. Parece que tinha que passar por todo esse so-
frimento antes de ser capaz de me ver e ouvir. 

— Isto aqui é uma espécie de inferno? 



19

— Não. Nada de inferno. 

— Que local é esse, então? Quem é você? 

— Se quiser, pode chamar isto aqui de inferno. Mas não há 
nenhum demônio. Não há nenhum demônio nas portas do infer-
no além daquele que você traz em seu coração. 

— Você é uma espécie de anjo? 

— Se quiser chamar assim... toda pessoa tem um protetor, 
que o acompanha desde o nascimento. 

Daniel resmungou: 

— Você não estava fazendo bem o seu trabalho, ao que me 
parece. 

— Não posso ajuda-lo se você não sintoniza comigo. Na 
verdade, não posso nem mesmo me aproximar quando o manto 
negro o cobre... 

Daniel olhou para si. A luminosidade que emanava do outro 
lhe permitia olhar pela primeira vez para si mesmo. Estava sujo 
de uma espécie de lama. O sangue ainda empapava seus pulsos. 

— Eu me matei... 

— Sim, eu sei. Tentei demovê-lo, mas não consegui. 

— Minha vida não valia nada, era só tristeza. Ninguém cho-
rou a minha morte. 

— A morte de qualquer um é sentida. Todos fazem falta. 

— Não eu. Ninguém, nem mesmo minha mãe, deve ter repa-
rado que não estou mais vivo. Estou há quanto tempo aqui? Anos? 
Décadas? Os vivos nem mesmo devem se lembrar de mim... 

O homem tocou em seu ombro e Daniel sentiu, aos poucos, 
a angústia se afastando. 
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— Acho que preciso lhe mostrar algo. 

Daniel sentiu—se como se fosse envolvido por um redemoi-
nho. Luz e sombra se misturavam rapidamente à sua volta e iam 
sendo substituídas por outro cenário. Teve dificuldade para re-
conhecer, mas percebeu que estava na cozinha de sua casa. Sua 
mãe estava ali, sentada à mesa, tirando sementes das passas. A 
imagem parecia desbotada, como uma fotografia velha, e seus 
gestos pareciam estranhos, quebrados, fracionados. Por mais que 
se esforçasse, Daniel não conseguia ouvir qualquer som. Mas pa-
recia haver algum barulho, pois a mulher se levantou espantada e 
algumas passas caíram no chão.  

Aconteceu algo estranho, então. As imagens se amontoaram 
como uma foto em dupla exposição. Em uma delas, apareciam 
a cozinha, a mesa e as passas. O tempo estava passando, pois as 
passas iam sendo cobertas pela poeira, e, finalmente, dominadas 
pela decomposição. Iam desaparecendo diante de seus olhos len-
tamente, mas muito mais rápido do que seria se a cena fosse real. 
“Por que ninguém interfere?”, pensava ele. “Por que ninguém tira 
dali as passas?”. Mas ninguém aparecia para tirá-las de lá. Haviam 
sido deixadas e esquecidas, como se fossem intocáveis ou fantas-
mas a denunciar a passagem dos anos. 

Na outra imagem, sobreposta a essa, apareciam pessoas, 
como flashes. Em um deles, sua mãe, chorando sobre a mesa, de-
samparada. Essa imagem desapareceu e foi substituída por outra, 
parecida, mas agora eram sua mãe e seu pai. Ela soluçava e cho-
rava e ele a agarrava contra o peito e tentava segurar as lágrimas, 
que insistiam em molhar seus olhos. A imagem foi trocada por 
outra, em que sua irmãzinha surgia em um grito mudo, de puro 
desespero. Ela jogava a mochila sobre o chão e os materiais es-
colares se espalhavam e se quebravam. Outra imagem, essa mui-
to tempo depois. Sua mãe agora tinha cabelos brancos, mas seu 
olhar continuava o mesmo de antes: era um olhar triste, resig-
nado, mas triste. O pai aparecia perto dela, como se o peso do 
mundo estivesse sobre seus ombros. A menina de antes agora era 
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uma jovem de cabelos negros e maquiagem pesada e negra. Na 
imagem, a garota grita com eles. Daniel sabe que estão brigando, 
embora não consiga ouvir as palavras. Com muita atenção, con-
segue decifrar nos lábios da moça uma única expressão: “Meu 
irmão”. Agora a imagem já é outra e a menina rosada de antes está 
pálida. Há inúmeras marcas em seus braços, que ela tenta escon-
der em vão com roupas compridas. Daniel não se espanta quando 
a vê em outro flash, aplicando algo em sua pele com uma seringa 
suja. Ela é sua irmã, mas está completamente diferente. Ela está 
morrendo e Daniel reza em silêncio, pedindo para algo interferir.

Ela está morrendo e sua imagem se mistura à da mesa com 
as passas se desfazendo, sendo varridas pelo tempo. 

Agora outro flash, dessa vez é sua mãe. Ela tem muitos, mui-
tos cabelos brancos e suas mãos tremem. Ela chora como antes, 
como no início da visão, mas agora o seu choro é sem forças. E 
Daniel compreende que sua irmã está morta. 

A imagem sobrepõe à da mesa e agora já não há passas, ou 
natal. Só o tempo que tudo levou e fez desaparecer. 

— Entende? — diz o homem, ao seu lado, e tudo é tomado 
pelas trevas. 

De novo, a escuridão total e insuportável. Não conseguiria 
nunca mais viver no meio das trevas. Daniel grita, mas a voz fica 
entalada na garganta. No esforço, ele parece engasgar e o ar lhe 
falta. Como pode ansiar tanto por ar, já estando morto? 

Então surge de novo a luz. Mas é uma luz diferente daquela, 
e há alguém sobre ela. 

— Está bem, meu filho? Acordei com seu grito. 

Daniel levantou-se, aturdido. 

Não estava morto? Como podia sentir o ar entrando em seus 
pulmões? Olhou à volta e viu a mãe. Não acreditou. Abraçou-a, 
chorando e murmurando: 
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— Foi um pesadelo... foi apenas um pesadelo. 

A boa senhora acariciou seus cabelos: 

— Eu vi quando você chegou da escola e veio para o quarto. 
Imaginei que estivesse cansado e quisesse dormir.  Já passou, que-
rido, já passou. Agora se alegre. Hoje é noite de Natal! 

ef
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o Homem que queria 
destruir o natal

Danny Marks

O mensageiro aproximou-se do homem que bebia a cer-
veja distraidamente e puxou-lhe a manga da camisa, es-
tendendo o cartão. O homem nem olhou. Fez que não 

com a cabeça, a mão aberta recusando qualquer coisa. 

O outro repetiu o movimento insistentemente. Pouco ul-
trapassava o ombro do homem sentado, que finalmente pegou o 
cartão sem ver quem o entregava e leu contrariado “Nelson, pre-
cisamos conversar. Nicolau”.  O Homem virou-se para perguntar 
ao mensageiro o que era aquilo, mas este havia desaparecido. 

Nelson rasgou o bilhete, pagou a conta e saiu do bar. Pou-
co depois, esperava o semáforo liberar a travessia, quando sentiu 
puxarem sua camisa novamente. Outro cartão lhe era oferecido 
pelo mensageiro.

 “Nelson, precisa me ajudar. Nicolau”.

— Mas que... — parou ao ver que o mensageiro havia desapa-
recido novamente. Alguém daquele tamanho poderia se misturar 
facilmente à multidão, mas não com aquelas roupas. Nelson riu 
consigo mesmo, alguém estava querendo lhe pregar uma peça.

—Alguém deveria atender aos pedidos, para variar. — res-
mungou para si mesmo.  

Odiava essa época do ano. Deixava-o de mau humor.

Jogou o papel na lixeira mais próxima. Não conhecia ne-
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nhum Nicolau.

Ouviu um resfolegar ao seu lado e assustou-se.  Um maluco 
havia resolvido se fantasiar de Papai Noel e sair com um trenó 
puxado a renas em plena cidade. Dois anões abriram as portas do 
trenó e colocaram uma escada enquanto o velho gordo sorria-lhe 
por entre a longa barba branca.

— Nelson, entre, não temos muito tempo. 

Atordoado, não pensou no que fazia, simplesmente sentou-
-se ao lado do velho gordo, seguido pelos anões. As pessoas pa-
reciam não dar importância ao espalhafatoso veículo, mas o que 
mais o assustou foi quando alçaram voo, liberando o trânsito.

Pouco depois, não sabia como, estava pousando em frente a 
uma modesta casinha encravada no alto de uma encosta rodeada 
de árvores. Anões brotaram de vários lugares e cuidaram do tre-
nó e das renas.

Apesar de ambiente coberto de neve, e estar usando uma 
roupa leve, Nelson não sentia frio. Entrou na casa, comeu os bis-
coitos que lhe eram oferecidos por uma velha senhora e sentou-
-se em uma das cadeiras de encosto alto que cercavam a mesa de 
madeira.  Sentia-se completamente à vontade no que lhe parecia 
ser um sonho.

— Noel, por que demorou tantos anos para aparecer? — não 
havia mal algum em ser grosseiro em um sonho alcoólico qual-
quer.

— É uma longa história, Nelson, mas vou ajudá-lo a realizar 
seu desejo, se você me ajudar com o meu.

A senhora e os duendes, que fingiam se ocupar com outras 
coisas, pararam como que atingidos por um sopro enregelante, 
mas logo voltaram a seus afazeres.

— Isso é ridículo. — riu Nelson, mas ao ver o rosto dos que o 
cercavam mudou de ideia — Estou morto e isso é a punição pelos 
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meus pecados contra o Natal? 

— Não é nada disso, meu filho.  Preciso de sua ajuda porque 
não há nada que eu possa fazer para mudar as coisas. Mas acredi-
to que a solução possa estar em suas mãos.

— Está de brincadeira? Noel resolveu ME pedir ajuda? Es-
cuta, velho, eu não sei o que está acontecendo com minha cabeça, 
mas é bom que saiba, se eu pudesse acabava com o Natal. Enten-
de?

— Perfeitamente. E, se me ajudar, posso lhe dar esse poder.

— Se pode fazer algo assim, para que precisa de mim? Faça 
você mesmo.  

— Você não entende. Só posso atender ou negar pedidos. É 
complicado. Nelson,  ajude-me, por favor.

Nicolau deixou sua cabeça pender sobre a longa barba que 
encobria a parte superior da barriga. A senhora e os duendes vie-
ram juntar-se a ele para fechar a cena trágica. 

Nelson há muito não se comovia com o Natal, com as ce-
nas ensaiadas e levadas a termo pela imensidão de farsantes no 
mundo todo.Parecia que sua consciência lhe dava justificativas 
que desmascaravam a farsa e as tornava insuportáveis.

— Quer saber, não sei para que precisa da minha ajuda, mas 
o que deveria fazer era contar a verdade para todos. Ora, que se 
dane, eu ajudo você e depois acabamos com o Natal.

Nicolau levantou o olhar brilhante para Nelson. Havia um 
largo sorriso no seu rosto.

— Eu sabia que você seria a solução...

mn
Nelson não era o mesmo homem de dias atrás quando acei-

tara o seu encargo, mas, a menos que revelasse sua missão, nin-
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guém notaria diferença. A apresentadora estava aterrorizada em-
baixo da sua bem construída máscara social. Não era para menos.

Há apenas alguns dias, ninguém sabia quem era aquele ho-
mem, até que começara a falar publicamente sobre a farsa que 
envolvia o Natal. 

Convencera tabloides locais a darem voz ao seu discurso. A 
Verdade abria portas que muitos preferiam manter fechadas. Por 
outro lado, para os que queriam dar vazão ao seu ressentimento e 
sua frustração, o discurso de Nelson servia-lhes bem.

A notícia se tornara viral na internet, chamando atenção 
até nos lugares mais remotos do mundo. Em vários idiomas, ele 
discursara de forma contundente provocando reações diversas. 
Médicos tentaram diagnosticar algum distúrbio psicológico que 
Nelson pudesse apresentar, mas sem sucesso.  Governos tentaram 
bloquear os seus vídeos, mas só aumentaram o interesse. Em-
presas tentaram se apropriar de seus discursos para lucrar mais, 
mas sofreram protestos do público. Grupos extremistas tentaram 
alicia-lo, mas tiveram suas ideologias desmascaradas. 

A Verdade derrubava a todos, impiedosamente.

Qualquer um que tentasse aproveitar-se da situação via-se 
imediatamente compelido a falar a verdade sem restrição. Segre-
dos íntimos, comprometedores, firmemente guardados, eram re-
velados pelos seus guardiões.

Casamentos foram perdidos, sociedades e pactos foram des-
feitos, empresas faliram e carreiras foram destruídas, assassinos 
se entregaram às autoridades, governos caíram. 

Em qualquer lugar, quem se posicionasse contra o Mensa-
geiro sucumbia diante dos próprios pecados. 

Em alguns dias, Nelson deixara o anonimato para se tornar 
a pessoa mais temida e mais comentada do mundo. Ninguém se 
atrevia a contradizê-lo ou apoiá-lo.
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Nelson suportava o peso das verdades inconfessáveis sobre 
ombros magros. Quase não dormira ou se alimentara naqueles 
últimos dias, que pareciam séculos para ele. Cada vez falava me-
nos e menos lhe perguntavam. 

Faltavam apenas dois dias para a véspera de Natal e ele con-
vocou uma coletiva de imprensa. Um imenso anfiteatro foi equi-
pado com os mais sofisticados instrumentos de transmissão. Ele 
foi ocupado plenamente por repórteres de todos os lugares do 
mundo.

Independente de ideologias políticas e religiosas, as pessoas 
aguardavam as palavras do “homem que queria destruir o Natal”, 
como o chamavam.

Sentado em uma confortável poltrona diante da repórter 
que escolhera para fazer a sua última entrevista, e reproduzido 
no imenso telão para que todos pudessem ver cada mínimo deta-
lhe de sua postura, Nelson exibia a mesma roupa simples que dias 
atrás usara, quando sua vida mudara para sempre.

Depois das desnecessárias apresentações, a repórter deu iní-
cio à entrevista com perguntas feitas e selecionadas pelos repór-
teres presentes.

— A pergunta que mais se repete é “por que o senhor quer 
destruir o Natal?”.

— O Natal não existe mais, o que peço é que a farsa acabe. 
Assumam que estão interessados em ganhar dinheiro vendendo 
coisas inúteis por preços exorbitantes. Necessitam de uma boa 
desculpa para se drogarem, beberem e comerem além de qual-
quer limite? Podem fazê-lo, mas não tornem isso um exemplo a 
ser seguido. Nunca foi preciso de um dia específico para perdoar 
os que lhe ofenderam, amar os que se distanciaram, desejar o me-
lhor para os que estão próximos. O que estão ensinando às suas 
crianças? Quais valores desejam que elas tenham quando forem 
cuidar de vocês?



29

— Mas o senhor é contra que haja um dia em que as pessoas 
tenham esperança de um futuro melhor?

— Alguma vez se perguntou por que a Esperança estava na 
Caixa de Pandora junto com os maiores males da humanidade? 
O futuro é feito hoje, nas relações que são construídas. A super-
ficialidade torna raso o futuro que estão construindo para vocês 
mesmos. 

— Então, o senhor acredita que não há verdadeiramente o 
espírito de Natal?

— Pelo contrário, sei que há, e muitos ainda o vivenciam. 
Mas a cada dia se rendem a restringir essa vivência a um único 
dia, como se houvessem perdido a batalha de salvar a humani-
dade. Nunca lhes foi pedido fazer mais que dar o melhor de si 
e receber o que lhes era ofertado com alegria. Presentear não é 
trocar valores, é doar dádivas, e isso deve ser feito diariamente.

— Não compreendo. O senhor diz que devemos todos parar 
de comemorar o Natal, mas ao mesmo tempo diz que melhor se-
ria se as pessoas vivenciassem o Natal durante o ano todo? Não é 
contraditório?

— Contraditório é promover guerras em nome da Paz, pro-
mover a intolerância religiosa em nome de Deus, promover a dis-
criminação em nome da aceitação das diferenças. Contraditório é 
ignorar uma pessoa durante o ano inteiro e, no dia do seu aniver-
sário, fazer uma grande festa. Contraditório é dizer que o espírito 
de Natal só vive por um dia e nada mais. Querem comemorar? 
Então o façam pelos motivos certos. O Espírito de Natal não se 
importa de morrer pelo que acredita, mas não o usem como des-
culpa para seus interesses pessoais. Querem um bom presente de 
Natal? Ofereçam a verdade dos seus sentimentos, o valor dos seus 
atos, embrulhados nos laços do seu relacionamento. Ou simples-
mente deixem essa bobagem de lado.

— O senhor pode nos dizer por que só agora decidiu apre-
sentar para o mundo suas ideias sobre o Natal e como ele deveria 
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ser conduzido?  O que pretende conseguir com tudo isso? Mudar 
a humanidade?

Nelson ficou parado, mudo diante dos repórteres.  Enquanto 
todos aguardavam sua resposta, ele desvaneceu-se lentamente até 
desaparecer para nunca mais ser visto.

mn
— Estava errado. Achei que poderia fazer a diferença, deixei 

que minha revolta me guiasse e acabei me defrontando com a 
minha verdade. Como fui tolo. 

Nicolau deixou que Nelson desabafasse antes de lhe passar 
uma xícara de chocolate quente e servir-se de outra. Estavam sen-
tados de frente para a janela, olhando os flocos de neve caindo 
suavemente.

— Não se sinta assim, Nelson. Já reparou que não existem 
dois flocos de neve iguais, embora todos provenham da mesma 
fonte? Estou satisfeito com o seu trabalho. Obrigado.

— Queria que as coisas tivessem mudado. Não podia supor-
tar o que estão fazendo com o Natal. Mas uma única pessoa não 
vai mudar tudo, não é?

Nicolau sorriu, havia retornado ao seu antigo vigor nos úl-
timos dias. E, naquela casa, todos creditavam o fato a Nelson, 
eram-lhe gratos por isso.

— Não, meu querido amigo, as coisas não são tão simples 
assim. Mas uma pessoa pode fazer toda a diferença quando apon-
ta um caminho a seguir. Você fez com que as pessoas parassem 
para refletir, ouvissem os seus corações e se confrontassem com a 
verdade que há neles. Isso terá que servir por enquanto. Dê-lhes 
tempo, acredite neles.

— Eles não acreditam em você.

— Mas eu sempre vou continuar acreditando neles, e em 



31

você, Nelson.

— Nunca mais vou poder voltar à minha vida anterior.

— É verdade. Quando se entra em contato com o verdadeiro 
Espírito do Natal, ele nunca mais nos abandona. Sua vida anterior 
pertencia a outra pessoa que não é mais você, mas posso dar um 
jeito nas coisas. O que deseja de presente de Natal? Peça qualquer 
coisa.

— Bem, estive pensando por todos esses dias...

— Diga, meu filho, o que mais deseja?

— Você tem lugar para mais um ajudante na sua fábrica?

Nicolau riu alto, como há muito tempo não fazia, e sua ale-
gria contagiou os que vivem todos os dias o Espírito de Natal.

E isso era tudo o que precisava ser feito.

ef



as moiras
Ben Green



33

as moiras
Ben Green

A chuva forte fustigava o vidro do carro. Em seu inte-
rior, Ulisses praguejava. Não pela chuva, claro. Ado-
rava quando o céu decidia limpar a terra e impedia 

que seu bolso fosse lavado. Quando chovia, a família ficava em 
casa. Nada de cinemas, nada de lanchonetes fastfood ou fortunas 
de combustível e estacionamento. Baixavam um filme pirata pela 
internet e comiam pipoca de micro-ondas. Daquelas bem baratas 
que não estouravam nem metade do saco.

O grande motivo de seu mau humor eram as malditas com-
pras de natal. Essa praga anual não respeitava chuva, frio, po-
breza. Em alguns países, nem mesmo a neve! Bastava colocarem 
aqueles ridículos gordos de vermelho nas vitrines e lá estavam as 
pessoas gastando seus dinheiros.

— Não vai colocar o carro no estacionamento?

Ulisses olhou para a esposa. Ela só podia estar brincando! 
Nunca faria uma coisa dessas e ela sabia disso.

— Ficou louca? O estacionamento desse shopping custa meu 
almoço!

— Querido, está chovendo! — ela insistia.

— Nem estamos parados tão longe da entrada. Corre que 
nem se molha muito. Além do mais, as toalhas de papel do ba-
nheiro são de graça!

Contrariados, sua esposa e o único filho do casal — por mais 
que Tânia insistisse, não parava de pensar nos gastos de um se-
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gundo filho — saíram do carro e correram debaixo do aguaceiro.

Encostou-se na poltrona. Temia imaginar o quanto gasta-
riam naquele maldito templo do deus do comércio. Eles viviam 
querendo as coisas. Casa nova, viagem para a Disney, museu do 
Louvre, carro com ar condicionado. Nada barato. As pessoas não 
faziam ideia do quanto se há que suar para conseguir uns tro-
cados. Ao menos dessa vez daria a bicicleta que o filho tanto o 
enchera a paciência desde dois anos atrás. Havia falsificado uma 
declaração de pobreza e a doação estava a caminho. Estava orgu-
lhoso de si — da grande ideia econômica que tivera.

Olhou pelo retrovisor preso com fita isolante. Uma jovem 
muito bonita sorriu para ele. Quanto tempo não recebia um sor-
riso daquele? Pensou em sorrir de volta e então se lembrou de que 
a imagem nítida só poderia ser de alguém que estivesse no carro. 
Virou-se assustado e havia não somente uma pessoa no banco 
de trás. Ao lado da moça, havia uma criança. Uma menina de no 
máximo dez anos de idade.

— Olá, Ulisses! — a voz era de uma velha muito idosa. Mas 
não vinha de nenhuma delas. Assustou-se ao perceber que no 
banco da frente, bem ao seu lado, a senhora mais enrugada que já 
vira imitava a mais nova e sorria sem dentes.

— O que... o que... quem são vocês?

— Somos as Moiras! — a frase foi dita através de um grito 
infantil de extrema alegria.

— Que raios é isso? — irritava-se.

A voz sombria e cansada ressoou mais uma vez indicando 
Ulisses a olhar pelo espelho retrovisor. Um carro-forte, daqueles 
bem grandes, deslizava em câmera lenta na sua direção. E não era 
somente o caminhão, mas todas as pessoas na rua agiam como se 
comandadas por um controle remoto.

— Somos as fiandeiras. Todo mundo tem um fio de vida, 
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Ulisses! — A mais velha abriu uma bolsa de crochê fora de moda 
e retirou uma linha grossa e uma tesoura. — E a sua... — Com os 
dedos murchos, acionou a tesoura, afastou as lâminas, levou para 
o fio e estava prestes a cortar.

— Ei, ei, ei! Espera! Eu vou morrer?

— Adeus, Ulisses! — a voz macia e sensual da jovem chegava 
aos seus ouvidos.

— NÃO! NÃO! Por favor, não! — desesperou-se. — Eu não 
posso morrer!

— Por que não? — a criancinha pulava no banco e sua voz 
parecia subir e descer acompanhando os movimentos.

— Eu não estou em dia com meu seguro de vida!

— Que sorte a da seguradora! — a velha debochou, riu e 
tossiu.

— Não, não é isso! Tenho uma família! Uma esposa que pas-
sa mal se trabalhar. E um filho! Eles precisam de mim. — olhou 
pelo retrovisor novamente. Apesar da câmera lenta, o caminhão 
já estava bem mais próximo. — Por favor! Me dá uma chance!

— Por quê? — a voz infantil o irritou. “Por quê?”, “por quê?”. 
Já não tinha dado motivos suficientes?

“Eu não acredito que, enquanto um caminhão vem na mi-
nha direção, estou dando satisfações a uma criança” — pensou, e 
quase imediatamente a velha senhora retrucou:

— É exatamente por causa do caminhão que você tem que 
fazer isso. — além de tudo, elas liam pensamentos também!

— Sua vida está por um fio.

Moça e criança riram satisfeitas imaginando um impacto 
muito forte para a piada de humor negro. Ulisses apoiou as duas 
mãos no volante e tentou não olhar pelo retrovisor.
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— Está bem. — foi mais brando. Ia dizer. Mas o que ia dizer? 
Qual era a pergunta mesmo? Além de um “por que”, claro. Ah! A 
chance. Mas era uma criança. Como se explica o inexplicável para 
uma criança? — Eu não brinquei muito, sabe? Tive que trabalhar 
na feira para ajudar em casa. Trabalhava sempre em horário extra 
para tentar comprar algum doce. Nunca consegui juntar dinheiro 
para um brinquedo. Quero brincar muitos anos com meu filho 
do jeito que meu pai nunca fez.

— Que triste. — a voz sensual da moça voltou a encher o 
carro.

— É por isso que não dá nada para seu filho? — a velha sem-
pre vinha com as piores perguntas.

— Ele precisa aprender o valor do dinheiro! — explodiu. — 
As coisas não vêm com facilidade.

— E como pensa em brincar com ele se não tira o dinheiro 
da cabeça? Se cada vez que ele suja uma roupa, você já pensa em 
quanto custará para limpar?

De certa forma, a idosa desdentada tinha razão. Olhou para 
o fio vermelho nas mãos da fiandeira. A tesoura ainda estava 
aberta e pronta para acabar com tudo de uma vez.

— Vocês estão certas. Vou ser um pai mais preocupado com 
sorrisos do que com dinheiro. — reconheceu com sinceridade. — 
Agora pode tirar essa tesoura daí?

— Não falta mais nada? — a moça falou da mesma forma 
que sua mulher fazia quando queria algo e se recusava a dizer 
com todas as letras. Ele odiava isso. Como odiava.

— O quê? Já não disse que serei um pai melhor? — gritou 
enquanto batia com força a palma da mão no volante. Sem que-
rer, seus olhos observaram que o caminhão estava já muito, mui-
to próximo. A temida tesoura fechou um pouco mais. — Não, 
não, não. Está bem. Deve faltar. Mas não sei o quê! Me ajudem!
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— Você está perdendo o fio da meada! — mais uma vez, 
moça e criança se entregaram às gargalhadas. Aquele humor ne-
gro já estava enchendo a paciência.

— Minha mulher! — isso, era isso! — Vou aproveitar mais 
cada momento com ela! —. A jovem apenas gemeu dando claro 
indício que ainda não estava satisfeita. — Vamos sair. É. Para lu-
gares românticos. Isso. A viagem! Claro, a lua de mel! Vamos para 
Paris e andaremos de barco no rio Sena! —. Ela limpou a gargan-
ta. Havia mais a ser dito. Ele precisava pensar antes de continuar: 
— Vamos ficar em um hotel bem bonito. Com cisnes no lago!

— Ai que lindo! — a moça se jogou na poltrona, batendo 
palminhas e exibindo um largo sorriso de alegria.

— Pode guardar esse barbante agora? — havia uma falsa se-
gurança em sua voz e, para seu desespero, ao invés das lâminas se 
afastarem, fecharam-se ainda mais e ele pôde ver que um pedaci-
nho da linha foi danificado. Tomara que aquilo não representasse 
um câncer, um enfarto ou uma paralisia!

O que mais ela queria? Já tinha dito sua infância, sobre seu 
filho, sua vida conjugal. O que mais faltava? A criança, a moça. 
A velha! Sim, tinha que agradar a velha. Mas ela não dizia nada. 
Não perguntava nada. Apenas o olhava com olhos traiçoeiros. As 
Moiras. Nunca tinha ouvido falar. Ou já? Quem eram elas exata-
mente? Olhou pelo retrovisor central.

Moça e criança estavam felizes. Batiam as palmas das mãos 
em alguma brincadeira infantil típica de meninas. Não sabia que 
brincadeira era aquela. Só tinha visto quando criança. Seu filho 
era homem e não participava daquele tipo de diversão. A tesoura 
se fechou ainda mais. Se antes era um enfarto, agora virou um 
derrame! Já devia ter cortado metade do diâmetro do fio. E lá 
vinha o carro-forte, agora já próximo o suficiente para esconder 
a rua.

— Um filho! Um filho, uma filha! Uma casa maior com 
quarto para todo mundo. É! — Sorriu. Riu. Gargalhou. Como 
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um maluco. Toda a sua vida, passada, presente e futura, estava 
sendo colocada à prova. As duas primeiras fases poderiam não 
ter sido as melhores, mas o futuro. Esse estava nas mãos dele. Ou 
da velha. — Tudo que for possível para uma vida confortável para 
a minha família!

A boca banguela se abriu no que poderia ser um sorriso. Mas 
o último movimento das mãos enrugadas e trêmulas foi terminar 
de fechar as lâminas. Ulisses arregalou os olhos vendo as duas 
pontas vermelhas se levantarem. Praticamente ao mesmo tem-
po, o carro sacudiu e os vidros partiram. O carro-forte amassava 
tudo por onde passava, não poupando nem mesmo o arrependi-
do motorista.

Uma luz branca cegou seus olhos. Apertou-os algumas vezes. 
Piscou e abriu. Quatro pessoas de branco pareciam se debruçar 
sobre ele. Estava morto, afinal. Quem seriam esses agora? Depois 
das Moiras, só poderiam ser os quatro cavaleiros do apocalipse! 
Um deles levantou a mão e exibiu uma lanterna diante do seu 
olho direito.

— Ele está reagindo.

Mas o que era aquilo? Um hospital? Ergueu o tronco com 
um pouco de dificuldade. Observou a sala. Os equipamentos mé-
dicos e os crachás do quarteto. Sim. Aquilo era um hospital. En-
tão não estava morto, afinal.

— Consegui sobreviver ao caminhão?

— Que caminhão? — o mais novo perguntou.

— O carro-forte que bateu no meu carro.

— Não tinha caminhão algum, senhor Ulisses. — a voz mais 
madura e mais segura de outro homem se fez ouvir logo após 
uma rápida consulta na ficha. — O senhor dormiu dentro do car-
ro e foi intoxicado por monóxido de carbono. Ficou em coma 
alguns dias.
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Ulisses passou a mão na cabeça. Estava confuso. O cami-
nhão, as Moiras, o fio. Tudo não passou de um sonho? Daqueles 
que têm as pessoas em coma? Poderia ao menos ter sonhado com 
anjos, e não aquele pesadelo com aquelas três.

— Sua família está aí. Vou deixar que entrem. — falou mais 
outro deles. Esse se mantinha distante de toda a operação. Devia 
ser algum tipo de supervisor; provavelmente alguém mais velho.

Girou a cabeça para olhar o quarto e viu que, na verdade, era 
ele o mais novo de todos. Praticamente um bebê. Com espinhas e 
tudo. Devia ser algum tipo de residente ou estagiário. O começo 
da vida adulta. Quando se tem a chance de traçar seus caminhos 
futuros.

Os gritos da família o tiraram do devaneio. Antes que pu-
desse se virar de novo, foi abraçado e beijado por esposa e filho. 
Eles choravam, sorriam e experimentavam um carnaval de sen-
timentos.

— O Natal já passou? — conseguiu finalmente perguntar.

— É hoje, meu amor! E ganhamos esse belo presente. Você 
está bem!

— Então vamos comprar presentes! — apesar da sua anima-
ção, os dois se entreolharam espantados.

— Querido, a sua internação foi cara. Muito cara. Quería-
mos que recebesse tudo do melhor para ficar bom de novo! — o 
olhar dela implorava por algum tipo de perdão.

— Tenho umas economias guardadas. — contestou confian-
te.

— Foram essas que usamos. — havia um tom de medo em 
sua voz. — Eu sabia onde estava. Às vezes, até pegava um pouco. 
Me desculpa! — a fala saiu embargada pelo choro e as lágrimas 
desceram. — Não se zangue, por favor!
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— E o que sobrou? Não dá para comprar nada?

— Só se for sorvete. — a esposa riu da própria piada, tentan-
do sentir menos culpa.

— Então vamos tomar sorvete! — abriu os braços, satisfeito. 
— E vamos desfrutar a vida. Aqui! Em Paris, Miami, qualquer 
lugar! O importante é estar com vocês e todos sermos felizes e 
com saúde!

Toda a família, então, se abraçou e deixaram as lágrimas 
descerem à vontade. Percebendo a necessidade da privacidade, 
a equipe médica se retirou, deixando-os sozinhos. Ou quase so-
zinhos.

Ulisses abriu os olhos, ainda embaçados pelas lágrimas. Bem 
à sua frente estavam três vultos. Piscou várias vezes para limpar 
a visão e lá estavam elas. A criança, a moça e a velha. Mas não 
estavam sérias dessa vez. Sorriam. As três. A criança levantou 
uma das mãos e acenou em despedida. A jovem colocou uma das 
mãos nos lábios sensuais e atirou um beijo no ar. Já a velha retirou 
um fio vermelho da bolsa e mostrou um grande nó emendando 
duas pontas.

Antes que pudesse dizer qualquer coisa, elas desapareceram.

ef
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o natal dos Gêmeos
Priscila Boltão

Brian Wilcox sempre foi uma criança difícil. Dizia-se, 
em Little Oak, que desde o nascimento notava-se a 
diferença entre ele e a irmã Brianna. A lenda era que, 

durante o nascimento dos gêmeos herdeiros da maior fortuna da 
cidade, a garota foi socorrida às pressas porque não chorava, e 
a parteira pensou que ela não respirava. Brian, por sua vez, foi 
socorrido às pressas porque chorava como se estivesse com um 
osso quebrado.

Ao longo dos anos, a diferença dos gêmeos só se acentuava.  
Mas ninguém lhes prestava muita atenção. Dizia-se apenas que 
a agressividade de Brian era como a dos outros meninos e a pas-
sividade de Brianna era a virtude de uma dama. Mesmo quando 
os pais descobriram os passarinhos mortos no bosque e sabiam 
que havia sido Brian. Mesmo quando os hematomas na pele de 
Brianna eram notáveis.

O inferno só se tornava impossível de ignorar na época de 
natal. Começava no dia primeiro de dezembro, quando as crian-
ças ganhavam uma pequena alegoria com vinte e quatro janelas, 
cada uma a ser aberta em um dia da contagem regressiva até a 
véspera do feriado. Brian ia ficando cada dia mais desapontado 
e mais irritado com o tamanho dos pequenos presentes. E, antes 
de chegar a vinte dias do grande dia, ele já tinha destruído sua 
alegoria e a da irmã, pegando todos os presentes para si.  Brianna 
não se opunha. Ela nunca se opunha a nada.

Então veio o sétimo natal. O ano tinha transcorrido de for-
ma ligeiramente mais tranquila depois que os pais dos gêmeos 
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contrataram uma nova babá. Ela havia sido escrava no sul dos 
Estados Unidos, então não se impressionava com uma criança 
mimada, por mais cruel que fosse. E, principalmente, era uma 
boa companhia para Brianna.  Até então a garotinha nunca havia 
tido outra companhia além dos pais e do irmão. Ao longo dos 
meses até seus hematomas foram diminuindo, embora não su-
missem completamente.

Dez dias antes do natal, quando Brian já havia destruído as 
alegorias — ganhando um olhar reprovador da babá —, os pais 
perguntaram às crianças se não iam escrever cartas ao Papai Noel. 
Antes de aprenderem a escrever, os pais escreviam as cartas para 
saber o que as crianças queriam, mas, agora, eles diziam que os 
dois já podiam escrever por si mesmos.

Brian estava na sala de brinquedos, esticando o gato da famí-
lia enquanto este se debatia, quando a mãe passou.

— Brian, querido — ela disse, sem prestar muita atenção —, 
garotos malvados não ganham presentes. Só carvão. Quer que o 
Papai Noel lhe dê um pedaço de carvão?

Brian deu de ombros. Todo ano os pais faziam a mesma 
ameaça. Mas, todo ano, lá estavam seus presentes vistosos e enor-
mes sob a árvore. Ele acariciou o gato, como se estivesse arrepen-
dido, até que a mãe saísse. Antes de sair, porém, ela chegou perto 
de Brianna, que confabulava com a babá na escrivaninha a um 
canto. 

— O que está fazendo, querida?

Brianna não respondeu. Ela quase não falava estes dias, e os 
pais assumiam que estava chateada com o irmão. Quando ela fi-
cou em silêncio, a babá respondeu.

— Ela está escrevendo para o papai Noel.

A mãe saiu satisfeita, pensando que Brianna melhoraria de 
humor após ganhar a boneca ou a casa de bonecas ou o vestido ou 
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o que quer que fosse. Brianna, no entanto, parecia ter recomeça-
do a carta no outro dia. A babá disse à mãe que a garota tinha se 
irritado com os próprios erros de ortografia e começado de novo.

Depois que a mãe saiu do recinto, porém, Brian se aproxi-
mou.

— Por que você mentiu? — ele disse em tom acusatório. — 
Ela não jogou a carta fora. Eu vi ela terminar e você esconder a 
carta no avental.

A babá olhou nos olhos azuis e cruéis do garoto a sua frente 
e gaguejou por um minuto. Então olhou para Brianna.

— Tudo bem, Bá. — a garotinha disse, naquele tom modes-
to, quase um sussurro, que sempre usava. — Logo ele vai saber 
mesmo.

A babá abriu um sorriso. Brian deu um passo para trás, pego 
de surpresa. Ele conhecia aquele sorriso. Não era um sorriso co-
mum — era um sorriso maldoso, que ele mesmo sempre costu-
mava dar quando matava animaizinhos ou batia na irmã quando 
ninguém estava olhando.

— Bem, você sabe. — ela disse. — Eu e sua irmã estamos 
contando ao papai Noel que você tem sido um garoto malvado. E 
que merece apenas carvão neste natal.

— Papai Noel não existe. — Brian falou, embora não se sen-
tisse muito seguro diante da confiança da babá. Ele lançou um 
olhar às costas da irmã, que ainda escrevia, antes de continuar: 
— Eu sei que são meus pais que dão os presentes, e eles me dão o 
que eu quero não importa o que eu faça.

— Bem, você está enganado. — a babá falou, dando de om-
bros. — Ele existe e eu sei como entregar uma carta a ele. Aprendi 
muitas coisas com minha avó, que era feiticeira em uma tribo 
africana antes de ser escravizada pelos americanos. Aprendi a 
contatar criaturas místicas, desde um dybbuk judeu até o seu Pa-
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pai Noel cristão. E posso entregar a carta da sua irmã a ele se eu 
quiser.

— Você é doida. — Brian disse, e percebeu, com raiva, que 
a voz tremia tanto quanto os joelhos, por mais que ele quisesse 
disfarçar. — Eu vou ganhar o que eu quero nesse natal. Eu sempre 
ganho o que quero.

A babá abriu a boca, mas foi Brianna que falou, sem se virar.

— Eu não apostaria nisso se fosse você.

Brian não dormiu nos dias seguintes. Cada vez que cochi-
lava, tinha sonhos em que era enterrado em carvão. Acordado, a 
todo o momento pegava a babá lhe sorrindo, ou a irmã, séria, o 
encarando. Nunca tinha lhe ocorrido que Brianna tivesse algum 
rancor. Ela era para ele um brinquedo, uma boneca que podia 
quebrar e remontar. Nunca havia pensado que ela poderia tentar 
arruinar seu feriado favorito.

Na véspera do natal, porém, ele tentou se acalmar. E daí que 
a babá ia fazer alguma feitiçaria para que ganhasse carvão? Cer-
tamente seus pais não tomavam parte nisso. Ele ainda ganharia 
presentes. E, se não ganhasse, faria um escândalo. Sempre fun-
cionava. E depois, faria com que aquela mulher fosse demitida. E 
pensaria em algo para fazer com a irmã.

Então, quando ouviu o barulho, estava começando a dormir. 
Mas não se surpreendeu. Meio que estava esperando que a irmã 
ou a babá fizessem algo para tentar assustá-lo. Brian se levantou, 
enrolando um cobertor por cima do pijama, e seguiu o som das 
batidas, descendo silenciosamente as escadas e pronto para gritar 
com alguém.

Primeiro, ele viu a árvore no canto, os presentes enormes 
embrulhados embaixo, e sorriu. Então quase rolou escada abaixo 
quando pisou em algo duro em seu caminho.

Um pedaço de carvão.
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Seu coração acelerou. Era coisa de Brianna, claro, mas teria 
sido mais impressionante se ela tivesse tirado seus presentes de 
sob a árvore, e se não tivesse feito o que parecia uma trilha de 
pedaços de carvão.

Então ao dar a última volta na escada, Brian notou que algo 
bloqueava uma luz que vinha da lareira que os pais certamente 
teriam apagado.

Um homem gordo e vestido de vermelho.

Ele se virou quando Brian soltou uma exclamação de sur-
presa, e parecia ter estado ocupado em acender a lareira que dava 
para a chaminé — de onde, Brian agora tinha súbita certeza, ele 
tinha vindo.

— Brian, não é? — o homem abriu um grande sorriso bon-
doso atrás da barba branca. — Muito prazer, chegue mais perto. 
Eu sou...

— Não! — Brian disse, assustado, o coração se apertando no 
peito.  — Você não é real.

Mas se ele era real...

— Ora. — Papai Noel pareceu contrariado, apoiando um jo-
elho no chão para se aproximar da altura do garoto. — Você não 
é meio novo para não acreditar em mim?

Brian não conseguia respirar. Ele ponderou por alguns ins-
tantes antes de decidir ser o mais direto possível.

— O senhor... veio trocar meus presentes por carvão?

— Por deus, não! — Papai Noel riu. — Eu raramente dou 
carvão. Ah! — ele disse, parecendo entender. — Não, esses peda-
ços de carvão no seu caminho devem ser coisa da sua irmã.

Brian riu, aliviado. Seu corpo relaxou e ele começou a se sen-
tir excitado por estar na presença do próprio Papai Noel. Então 
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o velho se sentou na poltrona do seu pai e coçou a barba, sério.

— Agora... eu tenho um problema. Veja você. — ele disse, 
calmamente, fazendo o coração de Brian acelerar em alerta no-
vamente. — Sua doce irmã Brianna me mandou uma carta. Hoje 
em dia eu já quase não recebo cartas, pois poucos conseguem 
ter mágica suficiente para me encontrar, mas, quando as recebo, 
preciso entregar o que me pedem. 

Ele ficou em silêncio e Brian fez a pergunta.

— O que Brianna pediu?

Papai Noel estalou os dedos e um elfo apareceu. Ele era ver-
de, da altura de Brian, com orelhas pontudas, e usava uma ridí-
cula roupa verde com sininhos. Ele entregou ao Papai Noel um 
pedaço de papel.

— Querido papai Noel, — leu o velho no papel. — não quero 
lhe pedir brinquedos. Só quero é que acabe com meu irmãozinho, 
Brian. Ele é malvado e cruel, mata meus bichinhos de estimação e 
me bate quando ninguém vê. Meus pais não acreditam em mim, 
ou não se importam. A minha Bá disse que você entrega carvão 
aos meninos malvados. Mas não é o bastante. Não quero mais 
nada, Papai Noel, só quero que me livre do Brian.

Ele terminou a leitura e olhou para Brian, com um olhar de 
interrogação. O garoto começou a ofegar.

— Por favor. Por favor. — ele não sabia o que dizer. Tentou 
sorrir. — Eu sei, eu não fui bom para ela. Vou ser a partir de ago-
ra. Nunca mais encosto naquele gato dela. Nunca mais puxo o 
cabelo dela. Juro! Nunca mais machuco Brianna.

— Não, não. — o papai Noel disse em um tom suave e bon-
doso que não condizia com a situação. — Veja, eu tenho que en-
tregar exatamente o que me pedem. Não foi isso que ela pediu, 
que você não a machucasse. Ela pediu que a livrasse de você.

— Mas você é o Papai Noel! — o garotinho disse, mais assus-
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tado do que já se sentira. — Você não pode me matar!

— Matar! Por Deus. — o velho riu. — Claro que não vou 
matá-lo!

— Então... — Brian resmungou, sem entender o que ia lhe 
acontecer.

— Você vai trabalhar para mim. — o tom do Papai Noel era 
bem menos bondoso agora. — Não se preocupe, não é nada de 
mais. Você vai ajudar na fábrica de brinquedos. Vou levá-lo agora.

Ele estalou os dedos novamente e outro elfo apareceu, segu-
rando aberto um grande saco vermelho.

Esse elfo também tinha a altura de Brian.

— Não... eu não...

— Oh, por favor. — o Papai Noel disse, agora soando mal-
doso, interrompendo Brian, que tremia. — Você vem por bem ou 
vou obrigá-lo. Você acha que é uma situação incomum? De onde 
acha que eu arranjei elfos suficientes para fabricar presentes para 
crianças do mundo todo? A maioria deles recebeu o carvão como 
um aviso, mas no seu caso não achei necessário. Não quando sua 
irmã me pediu de modo tão direto. 

Brian tentou correr, mas se sentia congelado no lugar. Os 
elfos olhavam para ele com pena.

— Agora, vamos. — o Papai Noel estava impaciente. — Se 
despeça da sua irmã e vamos.

Brian olhou em volta e viu Brianna, alguns degraus da esca-
da acima, com a babá. Ele quis pedir ajuda, mas a língua parecia 
grudada no céu da boca.

Então ele viu que Brianna sorria. Nunca em suas curtas vi-
das, ele tinha visto a irmã sorrir. Ele não permitiria, vê-la sofrer 
lhe dava satisfação. E agora, ali estava ela, olhando para ele com 
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um sorriso enorme que parecia querer compensar todos os sorri-
sos não dados. Ela acenou.

— Tchau, Brian. — a garotinha disse, o tom de voz mais alto 
e alegre do que era antes. 

Papai Noel pegou o garoto pelo tornozelo, jogando-o, sem 
poder se mexer, na escuridão do saco. O velho ainda parou para 
sorrir e desejar um Feliz Natal a Brianna — que sabia que agora 
todos os natais seriam mais felizes — e à babá, antes de sumir 
com os dois elfos verdes e o garoto que em breve seria como eles.

Nunca mais se ouviu falar de Brian Wilcox.

ef
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se acreditares!
João Manuel da Silva Rogaciano

Dia 24 de Dezembro. Véspera de Natal. 

Na grande cidade, a multidão avançava descon-
trolada. Enlouquecida. Todos tinham algo a fazer, 

algo a comprar, algo a preparar. A noite de Natal era dali a poucas 
horas e tudo teria de estar perfeito. O consumismo desta época 
natalícia assim o exigia.

Por entre a multidão apressada, um rapazito vagueava lenta-
mente, de olhos postos no chão. Abatido. Só. Na grande cidade.

De cabelo castanho-claro cortado rente, olhos negros, a sua 
idade não ocuparia todos os dedos das suas duas mãos. Vestia 
uma roupa bastante surrada. Arrastava, na calçada, um par de 
esburacados tênis.

Vagueou ao longo de todo o dia. Ninguém o interpelou. Nin-
guém lhe perguntou como estava a saúde da mãe — internada 
nos cuidados intensivos do hospital distrital, em estado terminal. 
A ninguém interessou que o pequeno não tivesse pai e que não 
tivesse quem o acolhesse. Nenhum dos transeuntes parou, por 
um pouco, para interpelar e ajudar o garoto.

Anoiteceu. A multidão, que ao longo do dia enchera as ruas 
e os estabelecimentos, num consumismo desenfreado, dispersara 
para junto dos seus. O cansaço e a fome apoderaram-se lentamen-
te do garoto. Desejou estar de novo com a sua mãe, na diminuta 
casa onde ambos tinham habitado até a mãe ter adoecido. De-
pois, o senhorio — um monstro em forma humana — despejara-
-o. Fora internado num lar, onde era maltratado, e fugira. Agora, 
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na rua, o miúdo recordava os natais passados com a mãe, junto 
a uma pequena, mas bonita, árvore de Natal. A árvore enfeitada 
com anjos e o presépio, com o menino Jesus. O Jesus que nascera 
em Belém, o Jesus das histórias bíblicas que lhe contaram. O Jesus 
que fazia milagres. Uma lágrima rolou, teimosa, pelo seu rosto. 
Ah! Se Jesus estivesse ali…

Desanimado, deixou-se escorregar para o frio pavimento. 
Apático. Destroçado. Mesmo no centro da cidade. 

Um carro de luxo parou junto do local onde estava o rapaz. 
Dele, saiu um conhecido dirigente de uma gigantesca organiza-
ção religiosa com muitos seguidores. Dirigiu-se à loja de finos 
vinhos franceses. Para lá chegar, tinha de passar mesmo junto ao 
pequeno. O miúdo viu aquele homem sair do luxuoso carro e 
dirigir-se para si. No seu peito, o coração bateu mais depressa e a 
cor voltou ao seu rosto. Ficou esperançado de que aquele homem 
o fosse recolher.

Ao passar junto dele, o guru religioso decidiu ignorar o mi-
údo. Afinal, pensou, aquelas compras tinham prioridade… nessa 
noite especial, tinha toda a sua família reunida e não poderiam 
faltar as finas bebidas francesas. 

— Se Jesus estivesse aqui… — pensou o garoto, desanimado.

As poucas lojas que estavam abertas iam fechando gradual-
mente. Todos se preparavam para passar a noite de consoada com 
os seus. Todos menos o triste e abandonado garoto.

Soaram passos apressados. A criança levantou a cabeça. 
Uma mulher, finamente vestida, caminhava em sua direção. 
Quando conseguiu ver bem o seu rosto, reconheceu-a dos carta-
zes que estavam espalhados por toda a cidade. Era uma famosa 
dirigente política, que defendia a ideologia da família e dos filhos 
como pedras basilares da sociedade. O miúdo ficou esperançado 
de que a mulher corresse para si. Mas ela passou pelo garoto sem 
se deter. O seu amante, um argentino com metade da sua idade, 
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aguardava-a para uma noche caliente de la Navidad1. 

— Se Jesus estivesse aqui… — pensou o garoto, enquanto a 
mulher se afastava.

As lágrimas começaram a correr pelo seu rosto. 

— Ricardo! — uma voz, por trás de si, chamara-o pelo seu 
nome.

Levantou os olhos. Um homem estava junto de si. Teve 
medo. A mãe sempre o alertara para não falar com estranhos. 
Recuou, bruscamente. 

— Ricardo! — o homem sorriu e estendeu-lhe a mão. A voz 
era calma e tinha um tom simples, verdadeiro.

Um candeeiro próximo iluminou o rosto do homem. A essa 
luz, o pequeno viu que o desconhecido aparentava uns trinta e 
poucos anos. Um olhar bondoso emanava do seu ser. Seria um 
anjo? O miúdo examinou a mão que o homem lhe estendia. Uma 
mão calejada e pejada de cicatrizes. Novo arrepio percorreu Ri-
cardo. Quem seria aquele homem? Por que tantas cicatrizes na 
sua mão? Como sabia o seu nome? Não podia ser um anjo. Um 
anjo tinha asas e não cicatrizes nas mãos. Seria um demônio?

— Quem é o senhor? — perguntou, cheio de medo. 

— Um amigo da tua família! Conheço-te desde sempre. Sei 
que a tua mãe está internada. Queres ir comigo visitá-la? 

Ricardo não queria ir com o estranho. E se fosse um demô-
nio, ou um monstro, ou um violador?

— Vê como estou vestido? — argumentou o garoto, mos-
trando o mau estado da sua roupa ao homem, enquanto recuava, 
estrategicamente. — Não vão me deixar entrar neste estado.

— Tens razão! — concordou o homem. — Vamos até ali ao 
centro comercial. 
 1 Noite quente de Natal
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— Mas as lojas já fecharam. É véspera de natal! 

— Ricardo, confia em mim.

Caminharam até à loja. Tal como o homem dissera, estava 
aberta. Foram atendidos por um homem novo. O empregado 
entregou-lhe algumas peças de roupa para experimentar. Eram 
magníficas e assentavam-lhe lindamente. Ao se despedirem do 
empregado, Ricardo reparou que faltava um manequim masculi-
no na montra. Após saírem da loja, percorreram alguns metros e 
Ricardo olhou para trás e observou a montra. O manequim esta-
va lá, iluminado pelos projetores. E parecia-se muito com o em-
pregado que os atendera. A loja tinha a porta fechada. O garoto 
estava intrigado e assustado. Parecia que vivia um pesadelo, uma 
noite das bruxas, do halloween. 

Tinha de fugir dali.

— Vamos ver a tua mãe? Se quiseres, claro!

Ricardo queria muito ver a mãe, mas o hospital era longe e 
o percurso a pé demoraria horas. A solução seria irem de trans-
porte público ou de carro. Mas, os transportes públicos rareavam 
àquela hora e Ricardo nunca entraria num carro com aquele es-
tranho homem.

— Quero ver a minha mãe, mas…

— Chegamos. 

Num abrir e fechar de olhos, estavam em frente ao hospital. 
Como era possível? Decididamente estava sonhando. Era isso, 
um sonho. E se era um sonho, nada de mal iria lhe acontecer. 
Acordaria e estaria tudo bem. O homem puxou-lhe suavemente 
pela mão, arrancando-o destes pensamentos.

— Vamos ver a tua mãe.

— Mas, já não são horas da visita! — exclamou o miúdo. — 
Não nos vão deixar entrar!



55

— Não te preocupes! — retorquiu o homem, sorrindo. — Se 
tu acreditares, tudo é possível!

E Ricardo, apertando fortemente a mão do homem, acre-
ditou. Como num sonho, ambos passaram junto ao segurança 
da entrada, passaram por médicos, enfermeiros, auxiliares e ne-
nhum reparou neles ou lhes perguntou o que faziam ali fora de 
hora. Ricardo tinha agora a convicção plena de que estava so-
nhando.

Naquele momento, irrompeu pela porta principal uma maca 
com uma mulher toda suja de sangue. Ia em estado de choque. 
Ricardo ouviu o bombeiro informar que aquela mulher e o aman-
te tinham sido atingidos por disparos de uma caçadeira, empu-
nhada pelo marido despeitado e ciumento. Quando a maca pas-
sou por eles, Ricardo reconheceu a mulher: era a que, de tarde, o 
ignorara. A fina e elegante política dos cartazes.

— Ela vai ficar bem. — assegurou-lhe o homem. — Vamos 
ver a tua mãe.

Chegaram ao quarto onde estava a sua mãe. Achava-se dei-
tada na sua cama, mergulhada num sono profundo, com todo o 
sofrimento estampado no rosto. De sua boca saía um tubo que 
ligava a uma estranha máquina. Era essa máquina que a manti-
nha viva. Os olhos do miúdo encheram-se de lágrimas. Do rosto 
do homem rolou uma lágrima solitária, porém sincera. Limpou-
-a e tocou suavemente na mão da pobre mulher. O tubo saltou e, 
serpenteando no ar, saiu completamente da boca da moribunda. 
O seu rosto, ainda há poucos instantes sofredor, passou a ostentar 
um sorriso resplandecente, tranquilo. O miúdo olhava boquia-
berto o milagre que presenciara. O homem apertou-lhe a mão, 
fazendo-o sair desse fascínio. 

— Dá-lhe um beijo e deixe-a dormir e recompor-se. — dis-
se-lhe o homem. — Amanhã já irá contigo para casa. 

— Mas, como? — retorquiu Ricardo. — Ela está doente!
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— Já não! — disse o homem com um sorriso. — Vá, confia 
em mim!

Ricardo confiou, mais uma vez, naquele estranho. Beijou a 
mãe, que continuava a dormir profundamente. Saíram do quarto 
e caminharam para a rua. Mais uma vez, ninguém pareceu vê-los. 
No exterior do hospital, o miúdo perguntou:

— E agora?

— Agora vamos arranjar uma pensão para passares a noite. 
E, amanhã, vais receber um telefonema do hospital a informar-te 
que a tua mãe está curada e que vai ter alta. 

— Mas, não tenho telefone, nem uma casa. — afirmou Ri-
cardo, convencido de que estava no meio de um sonho.

— Não tens de te preocupar com isso. A tua mãe ficará con-
tigo na pensão, até terem uma casa. — disse o homem, algo mis-
terioso. — Olha, chegamos à pensão.

Era um edifício com cerca de vinte e tantos anos, muito bem 
cuidado. Entraram. 

— Boa noite! — exclamou o recepcionista, levantando os 
olhos do livro que lia. Olhou para os recém-chegados e reconhe-
ceu o homem que acompanhava Ricardo. — Como está, Senhor? 
Já há muito tempo que não o via por aqui!

— Mas tenho andado por aqui, Pedro! — retorquiu o ho-
mem, cumprimentando o recepcionista. — Olha, quero um quar-
to para duas pessoas. O vosso melhor quarto. O quarto é para este 
garoto, o Ricardo, e para a sua mãe que chega amanhã. É verdade. 
Amanhã vão telefonar do hospital a informar que a mãe do Ri-
cardo terá alta. Quando acontecer, informa o rapaz e manda um 
táxi ir buscá-la. Ponham tudo na minha conta, que logo pagarei. 

— Quarto 122. — disse o recepcionista, entregando a chave 
ao homem.
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O homem agradeceu e levou o miúdo para o sofá do átrio, 
onde se sentaram ambos.

— Ricardo, tens aqui a chave do teu quarto. Não deixes nin-
guém lá entrar a não ser a tua mãe. 

— Obrigado! — agradeceu, lançando-se ao pescoço do es-
tranho. — Obrigado por tudo. Estou sonhando, não estou? Tenho 
de estar…

O estranho sorriu. Levantou-se e estendeu a mão a Ricardo.

— Agora, vais para o quarto, lava-te e jantas aqui na pensão. 
Depois, vais dormir e, amanhã, a tua mãe tem alta. E ela virá para 
aqui. Se necessitares de algo, ou de ajuda, podes confiar no recep-
cionista e no gerente. São pessoas de bem!

— E o senhor? — perguntou-lhe o miúdo.

— Eu tenho de ir. — disse o estranho, vagamente. — Mas 
voltaremos a encontrar-nos, prometo.

Deu-lhe um abraço, afagou a cabeça do garoto e, sem mais 
palavras, saiu para o exterior.

Ricardo ficou vendo o homem se afastar. Pela sua mente pas-
saram os diversos momentos daquele dia: a solidão a que fora 
votado pelo líder religioso e pela dirigente politica; o susto que 
teve ao encontrar aquele homem; a loja aberta só para si; o ma-
nequim desaparecido e reaparecido, de novo, na montra; a ida ao 
hospital; a cura da mãe; a pensão... Só podia estar sonhando. De 
início, um pesadelo, que depois se transformou num sonho. Era 
isso, um sonho. Mas, o homem dissera-lhe que era tudo realida-
de! Tinha de confirmar se era um sonho ou realidade. Pregou um 
forte beliscão na sua própria perna. A insuportável dor que sentiu 
fê-lo soltar um berro, que perturbou o silêncio reinante no átrio 
da pensão.

— Claro! — pensou, esfregando os olhos e compreendendo 
que tudo aquilo não era um sonho. — Que estúpido fui! Então 
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não estava mesmo metendo pelos olhos dentro… Talvez ainda 
haja tempo…

Ricardo deu uma corrida até à porta. Ao longe, o homem 
afastava-se. Perdia-se na noite escura.

O rapaz lembrou-se das palavras do estranho: “se acredita-
res, tudo é possível!” e gritou:

— Eh! Eh! Por favor! — encheu-se de coragem, acreditou e 
chamou o homem pelo nome: — Jesus!

O homem parou. Sem saber bem como, num ápice, Ricardo 
chegou junto dele.

— Jesus! Eu sei que é você! — exclamou o rapaz, rindo e cho-
rando ao mesmo tempo. — Obrigado por tudo! Ah, é verdade, 
muitos parabéns, neste teu dia de aniversário. Neste natal.

Jesus sorriu-lhe mais uma vez. Abraçaram-se.

— Feliz Natal, Ricardo! — disse-lhe Jesus. E, gradualmente, 
desapareceu.

Ao longe, soaram as doze badaladas. Meia-noite. Natal! 

ef



o menino que Vê 
a Verdade

Andrea Carvalho



60

o menino que Vê 
a Verdade

Andrea Carvalho

Era uma daquelas crianças quietas. Gostava de tudo 
muito organizado. Não se enturmava com ninguém. 
Brincava sozinho. Ocupava o sótão da casa com um 

pequeno exército feito de soldados de pedra que ele mesmo fabri-
cou.  Menino calado, sempre acompanhado de um boneco sujo 
e surrado de natais passados. Natal que, aliás, era o maior medo 
dele. 

Quando começavam os preparativos para as festas de fim de 
ano, Calel se amedrontava ainda mais. Esgueirava-se pelos cantos 
da casa e passava a dormir com a luz acesa.

Tudo começou na tenra infância. Em seus três primeiros 
anos de vida, quando as árvores natalinas eram instaladas em lo-
jas e casas, o menino não parava de chorar. Para sair à rua, era 
arrastado pela mãe. Quanto mais enfeites, mais o desespero dele 
aumentava. Certa vez, ele teve um ataque de fúria em uma dessas 
visitas ao Papai Noel do shopping. Surtou. Gritou, esperneou, ar-
ranhou o Papai Noel. A mãe de Calel não conseguia se conformar 
com a bagunça que o filho havia armado.

Desde esse escândalo, nunca mais se ouviu falar em visitas 
ao presépio do shopping. O pânico do menino ao avistar, mesmo 
que de longe, qualquer figura que lembrasse Natal, intrigava a to-
dos à sua volta. 

Certo dia, Calel subiu a escadaria da escola até a bibliote-
ca do colégio. Era horário do recreio, crianças brincavam pelos 
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corredores. Lá fora a chuva impedia que se explorassem os cam-
pos de futebol. Calel ia em direção à porta da biblioteca quando 
deu de cara com um boneco do Papai Noel em tamanho real. 
Ele simplesmente estancou. Parou de caminhar e ficou olhando 
fixamente para aquele boneco. Não se mexeu durante o intervalo 
todo. Nem piscava. Uma das professoras o encontrou depois que 
os outros alunos se recolheram à sala de aula. Ele ficou lá, estáti-
co, como se tivesse visto um fantasma.

— Calel, querido, a sirene tocou. — disse a professora pa-
cientemente.

Ele não respondeu, sequer olhou para ela. A professora, su-
tilmente, tocou os ombros dele e o empurrou em direção à di-
retoria. Neste momento, o menino acordou do que parecia ser 
um coma profundo. O grito que ele deu invadiu os corredores 
da escola e todos foram ver do que se tratava. Ele desmaiou. Foi 
levado para casa nos braços do pai, que foi correndo atender ao 
chamado da diretora. 

O tempo passou e os pais desistiram de festas natalinas, pre-
sentes, enfeites, músicas.  

Na véspera de Natal do ano passado, Calel se escondeu em-
baixo da cama e de lá não quis sair de maneira alguma. A mãe foi 
conversar com o filho:

— Meu filho, por que você está aí? Vamos conversar. Eu fiz 
leite com chocolate bem quentinho, como você gosta.

— Não, mamãe. Eu não vou sair daqui. Eles agora estão até 
nas fotos. E ontem um apareceu no sótão. O exército não está 
mais conseguindo me proteger.

— Que história é essa, menino?

— Olha essa foto, mamãe, a senhora consegue ver? — esti-
cou uma foto amarelada em direção a ela.

Lurdes, a mãe de Calel, pegou a fotografia carcomida pelo 



62

tempo e ficou surpresa ao perceber que se tratava de uma antiga 
foto de família, no Natal de muitos anos atrás, quando ela era 
uma menina na idade do filho.

— Calel, onde você encontrou isso? É uma foto com sua bi-
savó. Nesta noite ganhei a maior e melhor boneca da minha vida. 
Foi no ano que seu avô morreu. 

— Mamãe, a senhora não vê? Ali atrás, perto da árvore?

— Não, nada. Apenas uma pilha de presentes...

Ele começou a chorar. Devagar foi saindo de debaixo da 
cama e sentou próximo à mãe. O braço estava todo arranhado. 
Havia sangue na camiseta.

— Eu vejo ele. Eles. Ali atrás — falou baixinho secando as 
lágrimas. E apontou para a parede onde estava a árvore com os 
presentes. A mãe tomou a foto do garoto. 

— Calel, pare de bobagens. Não tem nada ali. E vamos logo 
limpar esse braço. Como você se machucou?

— Você não entende? Antes eles não apareciam em fotos. 
— gritou o menino. — Antes eles não conseguiam me machucar. 
— deixou a xícara de leite quente cair no chão e saiu correndo em 
direção ao sótão.

Ficou por lá a tarde toda. Quando o pai chegou, ele desceu, 
deu boa noite a todos e foi para o quarto. Foi mais uma noite de 
pânico. Como todas as outras noites de Natal. Calel gritava e so-
cava o ar. Os pais conseguiram pegá-lo no colo e o levaram para 
o quarto deles. Assim ele se aquietou. No outro dia, pela manhã, 
envergonhado pediu desculpas aos pais.

O pai aproveitou para entregar um presente ao filho.

— Calel, esse seu ursinho aí já está velho e sujo. Veja o que eu 
lhe trouxe. — E entregou o embrulho ao filho.
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Calel entrou novamente em estado de pânico, e olhava para 
o presente como se mil cobras estivessem se mexendo dentro da-
quela caixa. Saiu correndo e se trancou no guarda-roupa. Não 
saiu de lá o dia todo. Foi dormir sem nada comer.

Os dias correram. Calel se acalmou e finalmente as festivida-
des se encerraram. 

O ano-novo chegou e passou sem grandes sustos naquela 
casa. O menino tirou todas as fotos natalinas dos porta-retratos. 
Também rasgou todo e qualquer presente, embrulho, cartão. Não 
havia sinal algum de Natal nem nas caixas velhas escondidas no 
sótão.

Mas o tempo passou e novamente o Natal estava para chegar. 
Calel já havia completado dez anos. Continuava às tardes tranca-
do com seu pequeno exército de pedra. O urso velho estava ainda 
mais gasto, mas Calel mantinha-o inseparável. O menino quase 
não falava e até para ir à escola era um sacrifício.

Na véspera de Natal, os pais foram convidados a participar 
da festa na casa do prefeito. Seria muito importante eles compare-
cerem, concluiu o pai na hora do almoço. Afinal, ele se preparava 
para disputar as eleições na câmara municipal. 

— Nós vamos, meu filho, e para que você não apronte das 
suas, vamos contratar uma babá para cuidar de você esta noite. 

E assim fizeram. Os dois saíram impecáveis. Levavam pre-
sentes para serem distribuídos. Calel olhava com asco e medo. A 
babá chegou e Calel foi para o quarto.

A babá, na verdade, era a filha da vizinha. Alice o nome dela. 
Desde sempre ajudava a cuidar do menino. Por conta do dinhei-
ro bom que estava sendo pago, desistiu de passar o Natal com a 
família. E ainda ia aproveitar para ver o namoradinho.

— Calel? Estou na sala vendo TV. Você não quer ficar comi-
go?  — perguntou Alice. 
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— Vou ficar aqui. Estou bem. — respondeu Calel espalhan-
do o exército de pedra ao redor da cama.

Ficou sentado de olhos bem abertos e apavorado enquanto 
lá fora o mundo comemorava a chegada do Papai Noel. Se eles 
soubessem o que eu sei, pensou o garoto consigo mesmo. 

De repente um barulho estranho veio da sala. Calel ficou em 
dúvida entre se esconder embaixo das cobertas ou ir ver o que 
era. Lembrou-se de Alice sozinha. Abriu a porta e olhou o cor-
redor escuro que dava acesso à escadaria que levava até a sala. 
Lá debaixo, novamente um barulho abafado e a televisão num 
volume acima do normal. Alice deixou num canal que só tocava 
música natalina. Calel foi pé ante pé até a escada. Começou a des-
cer com bastante cautela. As sombras que se formavam na parede 
pareciam querer engolir o menino.

Chegando ao pé da escada, Calel pôde ver o horror.

O monstro estava sufocando Alice. Sem pensar duas vezes, 
correu em direção a eles e os derrubou no chão. Conseguiu esti-
car o braço e alcançou o abajour que havia caído durante o salto. 
De um golpe só, acertou a cabeça do monstro. Alice gritava e re-
cebia os jatos de sangue na cara enquanto Calel destruía aquela 
besta. Alice saiu correndo, quase foi atropelada e se trancou na 
própria casa. Calel foi atrás dela. A casa de Alice estava toda en-
feitada. Cada enfeite daqueles era uma bestialidade sorrindo para 
Calel. Desde que nasceu, podia ver o verdadeiro espírito de Natal. 
Que não tinha nada de divertido.

Eram seres horrendos, disformes, famintos, com dentes 
amedrontadores. Os olhos injetados de terror e ódio.

Cada árvore enfeitada para o Natal se transformava em um 
esqueleto monstruoso, um ser de proporções gigantes, era como 
cadáver sem pele, apodrecido e esfaimado.

As caixas de presente se transformavam em bichos peço-
nhentos de espécies nunca vistas antes. Eram cobras de três ca-
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beças, escorpiões de duas caudas. Era como se a porta do inferno 
se abrisse e de lá saíssem as criaturas mais grotescas do universo.

Cada Papai Noel, mesmo que um fantoche, ou um inocente 
boneco cantor, era um espírito maligno que se manifestava. To-
dos aproveitavam para matar a sede de ódio que sentiam. Cada 
criança abraçada servia de alimento para eles. Eram comedores 
de almas. Invariavelmente nas famílias mais chegadas a festas na-
talinas, alguém morria porque os espíritos sugavam tanto a ener-
gia deles que muitos não aguentavam.   

E Calel podia vê-los. Podia senti-los. E nada conseguia im-
pedir aqueles servos do mal. A única coisa que funcionava para 
Calel era o exército de pedra que ele mesmo fizera. De alguma 
maneira, aquelas pedras afastavam os seres malignos. A cada Na-
tal ele fabricava mais e mais. O urso velho também o protegia. 
Servia como uma espécie de amuleto.

Calel encontrou Alice apavorada. 

— Precisamos conversar. — implorou Calel.

Alice segurava uma faca afiada.

— Você matou meu namorado, Calel. Ele foi me fazer uma 
surpresa e você o matou. — lamentava Alice, chorando e apon-
tando a faca para o garoto.

— Alice, ele era um demônio, um ser de outro planeta, não 
sei, acredite em mim, eu posso ver a verdade.

— Não, — gritou Alice -, não pode ser! Ele estava apenas 
fantasiado de Papai Noel!  

E a moça caiu em prantos. Largou a faca e Calel aproveitou 
para se aproximar. Pediu a Alice para irem embora dali já que a 
casa estava infestada de monstros nos enfeites que a adornavam.

Alice estava em choque e aceitou sair com o menino. Senta-
ram no meio fio em frente à casa de Calel. A porta estava aberta e 
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lá dentro se via o corpo do tal namorado.

— Eu acho que eu vi também. — falou Alice em uma voz 
embargada, quase sussurrando.

— O quê? — duvidou Calel.

— Sim, quando você estava batendo nele, eu acho que vi. Ele 
estava medonho, assustador, com garras, e uma pele que... Ah, 
Calel, isso é loucura, como pode ser?

— Alice, ninguém mais vê. Para todo mundo, eu matei o seu 
namorado. Nem ele sabia que estava sendo usado. Mas acredite, 
eles estão em tudo, até nas bolinhas da árvore. Eu vejo todos. E 
sinto. E eles me machucam. Antes ficavam de longe, à espreita, 
mas agora já conseguem me tocar. E começaram a aparecer em 
fotos também. Quando as crianças estão sendo sugadas, as almas 
delas choram e eu ouço. É horrível. O grito de uma alma é en-
surdecedor. Me desculpe, mas eu não aguentei. Ele ia matar sua 
alma, Alice. Foi por pouco.

— Mas eu não senti nada. — argumentou.

— Pois é, ninguém sente. O corpo não sente, mas eu vejo e 
ouço o que a alma sente. Ela grita pedindo socorro. 

Alice se encolheu nos braços de Calel.

— E agora, o que vamos fazer? — perguntou Alice.

— Não sei. Vamos ter que inventar um assalto, algo assim. 
Você me ajuda? 

Foram os dois tentar limpar a bagunça, ainda tremiam dian-
te de tanto horror. Chamaram a polícia. Os pais de Calel che-
garam preocupados. A mãe foi correndo ao encontro do filho. 
Abraçou o menino e perguntava sem parar se estavam bem. Alice 
também foi amparada pelos pais. A polícia tirou fotos, fez uma 
perícia preliminar e pegou o depoimento das crianças. Os dois 
contaram que pensaram se tratar de um ladrão e só perceberam 
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que não era quando conseguiram que o homem ficasse quieto.

Alice não parava de chorar. Contou que conhecia o rapaz da 
escola e que, por ele estar vestido de Papai Noel, não o reconhe-
ceu. E assim deram por encerrada a história de legitima defesa.

Alice e Calel, desde então, começaram a andar sempre jun-
tos. Construiam soldados de pedra. Encerraravam-se em biblio-
tecas onde tentavam achar teorias — mas nada ainda explicou 
quem são esses seres. E o garoto mostrou a Alice a foto antiga da 
família. E ela pôde ver realmente que no cenário atrás das crian-
ças há uma árvore disforme, esquelética, perversa, toda coberta 
por enfeites que são bocas abertas com dentes afiadíssimos e cru-
éis. Das caixas de presentes saíam insetos e bichos nojentos que se 
espalhavam pelo chão. E um Papai Noel demoníaco e monstruo-
so olhava diretamente para eles.

ef
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desejo realizado
Reinaldo Yamauchi

O velho respirava com dificuldade, estava sentado à beira 
do sofá, sozinho. Em uma das mãos segurava um copo 
de uísque e na outra uma bengala na qual apoiava o seu 

corpo que se inclinava ligeiramente para frente.

Era véspera de natal e o velho estava sozinho. A casa onde 
morava era grande. Antiga, com pé direito alto e mobília velha, 
mas conservada.  Seus filhos não vinham mais visitá-lo e sua mu-
lher havia morrido há muito tempo. Na mesinha da sala, uma 
chapa de pulmão e o laudo do exame: o velho tinha câncer de 
pulmão.

Amargurado, tragou de uma vez sua dose de uísque. Estava 
cansado, abatido. O álcool o consolava e aos poucos fazia a sala 
girar suavemente, como que num balanço para ninar.

Quando o velho começou a cochilar, um barulho forte e 
ressonante como um trovão o fez acordar assustado.  Ao abrir 
os olhos, assustou-se mais ainda ao ver na sua frente três figuras 
estranhas como que saídas de um conto de fadas ou, talvez, de 
terror.

Cada um dos homens vestia-se de um modo distinto. O que 
ficava à extrema direita do velho tinha uma aparência bastante 
jovial. O cabelo era cacheado e aloirado, e ele vestia uma túnica 
vermelha que, com exceção da cor, parecia ter saído de um filme 
sobre o império romano. O homem do meio era de meia idade, 
esbelto, de cabelos grisalhos. Vestia-se com um terno preto de 
corte alinhado e que lhe dava certo ar de sofisticação. O terceiro 
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homem era mais velho, aparentava uns 85 anos, mas tinha uma 
boa postura, era bastante magro e enrugado e tinha um ar sério, 
compenetrado. Vestia-se com uma túnica branca.

O velho avarento superou o susto e perguntou meio que ga-
guejando: 

— Quem são vocês? O que querem de mim? 

O homem mais velho, de branco, respondeu: 

— Somos seres de outra dimensão, mas vivemos entre vocês, 
mortais. Geralmente vivemos como gente do Governo, da mí-
dia, do entretenimento, dos negócios, ou seja, pessoas influentes.  
Viemos aqui para lhe oferecer uma segunda chance.  

— Segunda chance? Do que está falando? Não estou enten-
dendo.

O homem de branco apontou para o exame na mesinha que 
diagnosticava o câncer.

— Você está morrendo, não está? E o pior de tudo é que nin-
guém o quer por perto. Você é um velho avarento e egoísta, por 
isso está sozinho nesta casa se embebedando. Seus próprios fi-
lhos o rejeitam. Não tem amigos, não possui nenhum laço afetivo. 
Toda a sua vida não passa de uma coleção de desafetos e de acu-
mulação de riquezas. Você nem ao menos se dá ao luxo de apro-
veitar os prazeres que o dinheiro proporciona. Você o acumula 
com um fim em si mesmo. Você está morrendo neste exato mo-
mento enquanto conversa comigo. Viemos oferecer uma segunda 
chance ou ajudá-lo nos preparativos de sua partida. Perceba que 
a falta de ar que sentia há pouco já não está mais presente. É por 
que você agora pertence mais ao nosso mundo do que àquele em 
que se encontrava.

O velho então observou o desconforto, agora menos presen-
te. Talvez estivesse mesmo morrendo ou talvez apenas alucinan-
do. De qualquer forma, resolveu que seria sábio interagir com 
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aqueles homens estranhos a fim de saber o que realmente estava 
acontecendo. 

— Podem mesmo me dar uma segunda chance? Vocês são 
anjos?

O velho de branco deu uma risada escancarada e respondeu:

— Anjos?!  Não, não somos anjos. Os anjos não querem 
nada com o senhor, e, sim, temos poderes para ajudá-lo. Cada 
um de nós irá lhe fazer uma proposta em particular. O senhor 
poderá, depois, decidir qual lhe é mais agradável. Iremos pedir 
algo em troca, é claro!

— Acho que não tenho muita escolha, não é mesmo? Pois 
bem, sou todo ouvidos. Mas o que querem em troca? Minha 
alma?

— Sua alma?! Claro que não!  Sua alma já se perdeu há muito 
tempo e nem precisou da nossa ajuda. Toda a sua mesquinhez e 
sordidez nos apraza e nós nos regozijamos bastante sempre que o 
observamos.  O que queremos é a sua fortuna e estamos prepara-
dos para oferecer algo em troca. Mas chega de conversa fiada! Va-
mos ao que interessa. Cada um de nós irá lhe fazer uma proposta.  
Escute e avalie cada uma delas.

Dito isso, o homem jovem de túnica vermelha aproximou-se 
do velho para conversar. Os outros dois homens desapareceram 
da sala como num passe de mágica.

— Meu senhor, o que lhe tenho a oferecer é a juventude. 
Você será jovem novamente, mas, para isso, eu vou querer todos 
os seus bens. Tudo o que você possui deverá ser passado para 
o nome da minha organização aqui neste mundo. Em compen-
sação, você terá tempo de sobra para conseguir tudo o que tem 
novamente. Com o seu talento, isso não deverá ser muito difícil. 

Dito isso, o jovem de túnica vermelha desapareceu do recin-
to. Alguns segundos depois, apareceu o senhor de terno preto.
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— O que eu tenho a lhe oferecer é este punhal. Pode parecer 
estranho, mas é isso mesmo. Ele é mágico. O que o senhor pode 
fazer com este punhal? Poderá matar seres como nós! Não, não 
quero que o senhor me mate. Eu tenho um plano, escute. O jovem 
de túnica vermelha lhe ofereceu juventude, não é isso? Pois bem, 
eu lhe afirmo também que o velho de branco dirá que o senhor 
pode permanecer com sua fortuna e lhe oferecerá alguns anos a 
mais de vida. Em troca, quando chegar a sua hora, toda a sua for-
tuna deverá ser repassada a ele. O que eu lhe ofereço, na verdade, 
é a oportunidade de viver para sempre e ao mesmo tempo ser 
rico. Eu quero em troca a sua fortuna, sim, mas não o deixarei na 
mão. Dar-lhe-ei o seu peso em ouro 24k. Isso, mesmo. O senhor 
ganhará seu peso em ouro e poderá trabalhar comigo, ao meu 
lado, se assim o desejar. 

— Sua proposta até agora é a melhor, considerando que o 
velho de branco faça mesmo a proposta que o senhor me diz que 
fará. Mas não estou entendendo muito bem como funcionará o 
seu plano. Como posso conseguir isso usando o punhal? Devo 
matar algum deles, eu suponho. Mas quem?

— Sim, o senhor terá que matar! Na verdade, o senhor terá 
que matar a ambos. Quando o velho de branco acabar de fazer a 
proposta, enfie o punhal no coração dele. Depois disso, chame o 
jovem de túnica vermelha novamente. Diga que está interessado 
na proposta dele e, quando ele aparecer, mate-o da mesma forma 
que o velho. O plano é bastante simples. O senhor apenas precisa 
de coragem para matá-los. Ao fazer isso, eu receberei o poder 
que eles possuem e poderei dar aquilo que lhe prometi. O senhor 
conseguirá realizar esse plano?

— Sim, claro que consigo! Faço qualquer coisa para viver 
para sempre e com riqueza.

— Pois bem, vamos agir, então. Pegue o punhal e, quando 
o velho de branco fizer a proposta, faça o que tem que ser feito.

O senhor de terno preto, então, desapareceu do recinto. Al-
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guns segundos depois, apareceu o velho de branco para fazer sua 
proposta.

— Meu senhor, você já ouviu o que os outros disseram. Ouça 
agora a minha proposta e veja se lhe agrada. Não sei o que os 
outros ofereceram, mas sei que o que tenho a lhe oferecer é ten-
tador. Eu posso lhe dar mais cinco anos de vida, com muita saú-
de e disposição, mas, passado esse período, o senhor irá morrer 
como todos os mortais. Então, toda a sua fortuna será passada 
para mim. O que acha?

— Desculpe, não consegui ouvir direito o que disse. Será que 
pode falar mais perto do meu ouvido?

O velho de branco, então, aproximou-se do velho avarento 
e, ao fazê-lo, sentiu uma pontada no coração. O velho avarento 
enfiara o punhal no coração dele. O sangue manchou suas vestes 
brancas, ele caiu no chão e, depois de alguns segundos tremendo, 
desapareceu.

O velho avarento, então, evocou o jovem de túnica vermelha.

— Meu jovem, estou interessado na sua proposta. Por favor, 
apareça!

Ele então apareceu do nada, sorridente, confiante de que 
havia sido bem sucedido na negociação. Ele se aproximou do 
velho para cumprimentá-lo pela concretização do negócio, mas, 
ao apertar uma mão do velho, foi ao mesmo tempo apunhalado 
pela outra mão. Caiu de joelhos, sangrando. Depois se debruçou 
no chão, tremendo, e desapareceu em seguida, como o velho de 
branco.

O velho avarento, então, chamou o homem de terno preto.

— Está feito! Matei a ambos. Agora cumpra o nosso acordo.

O homem de terno preto então surgiu do nada.

— Parabéns! Você cumpriu a sua parte, agora eu cumprirei a 
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minha. Havia prometido que o senhor viveria para sempre e com 
seu peso em ouro, não é isso?  Beba esse líquido que trago comigo 
e então a promessa estará cumprida.

— Você não está tentando me enganar, está? Essa bebida não 
irá me matar? Como posso confiar em você?

— Eu sou obrigado a cumprir o prometido sob pena de não 
receber a sua fortuna no final. Se pudesse, eu o mataria agora e 
ficaria com seu dinheiro, mas eu jogo sob certas regras que estão 
além da minha vontade. Portanto, não irei matá-lo. 

O velho avarento resmungou alguma coisa, mas pegou o 
copo e bebeu o líquido que havia nele.  Algo estranho começou a 
ocorrer no organismo do velho. Ele começou a sentir seu corpo 
endurecer dos pés à cabeça. Aos poucos, ele foi ficando impossi-
bilitado de se mover, até chegar ao ponto de total imobilidade.  A 
visão que se seguiu era realmente espantosa. O corpo inteiro dele 
havia se transmutado em ouro. O velho avarento havia se trans-
formado numa estátua de ouro!

O homem de terno preto se aproximou da estátua e olhou 
bem nos olhos dela. Olhando daquele jeito, bem de perto, era 
possível ver os olhos da estátua se moverem alguns milímetros, 
embora não piscassem. Sim, o velho avarento estava vivo! O ve-
lho estava preso em si mesmo, na forma de uma estátua de ouro! 
O homem de terno preto deu uma gargalhada e falou bem alto:

— O trato está cumprido! Você irá viver para sempre. E você 
recebeu o seu peso em ouro, literalmente! Pô-lo-ei em minha sala 
para decorá-la, velho avarento! Hoje é um dia de grande felici-
dade para mim. Não só meus competidores foram aniquilados 
como ganhei uma fortuna e um valioso objeto de decoração!

Quem passasse na rua naquele momento poderia ouvir uma 
risada estridente e um tanto amedrontadora ecoando daquela 
casa. Ninguém jamais poderia imaginar o que realmente ocorrera 
ali. Ninguém a não ser você, caro leitor. Portanto, se, em alguma 
véspera de natal, aparecerem três seres estranhos na sua frente, 
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simplesmente os ignore e volte a dormir.
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tomás
Francelise Márcia Rompkovski

Era já muito tarde quando uma luz débil e amarela 
surgiu por entre os túmulos e os jazigos do cemitério 
da capital. Uma estranha figura a segurava.

Naquele momento, não era possível distinguir a verdadeira 
identidade do vulto, que lentamente caminhava pelos tortuosos 
corredores daquele cemitério branco de neve.

Por uma, ou talvez duas vezes, o vulto cambaleou, certamen-
te escorregando no gelo que cobria as pedras da calçada. E isto 
nos permite crer que aquela figura bizarra, embora parecesse um 
fantasma, por certo não o era. Afinal, fantasmas costumam flutu-
ar e não são susceptíveis a escorregões.

O homem em questão tinha as duas mãos ocupadas, uma 
mão segurava uma lanterna e a outra, uma garrafa empunhada 
pelo gargalo.

— Esse é um péssimo dia para se morrer! — suspirou a voz 
rouca e mórbida do homem, enquanto largava no chão a lampa-
rina e procurava nas algibeiras uma chave que logo casou com a 
fechadura de uma portinha corroída.

Ironia ou não, quem passeasse por lá não deixaria de notar 
que muitos mortos que ali moravam tinham um lar infinitamente 
maior e melhor do que o daquele pobre coveiro, que habitava um 
casebre ínfimo e torto.

— Imagine morrer no Natal! Não é horrível, Tomás? — in-
dagou o coveiro ao mesmo tempo em que alumiava o pequenino 
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ambiente.

Silêncio.

— É, é... Eu sei que demorei — respondeu o homem aborre-
cido, enquanto juntava a um canto torinhas de madeira. — Mas 
a taberna estava cheia, e tive que esperar o taberneiro descer a 
adega. Comprei o melhor vinho da casa.

Silêncio.

— Se é francês? Claro! Natal é só uma vez por ano.

Silêncio novamente.

O coveiro pareceu se irritar com o seu companheiro, pois 
franziu o sobrolho.

— Por que está me olhando assim, Tomás? Já não lhe disse 
que ganhei o dinheiro ontem? Eu entendo que você tem esque-
cido as coisas muito facilmente nos últimos tempos, mas vir a 
me acusar desta forma! Eu sei que sou um pobre diabo, mas isso 
não me dá o direito de roubar, nem dos vivos, quanto menos dos 
mortos!

O coveiro depositou então a lenha que havia juntado na la-
reira e a acendeu.

— Tomás! — exclamou numa censura. — Isso não são pala-
vras de um homem honesto, vamos lá! Eu sei, meu amigo, que os 
mortos-cavalheiros não vêem as horas ou as mortas-damas não 
vão a bailes com suas jóias... Contudo, o fato é que honestidade 
é honestidade, seja deste lado seja do outro. E pensar em roubar, 
Tomás, num dia como hoje, não é digno.

Tomás continuou em seu canto, imóvel.

O calor irradiado pelo fogo principiava a tomar agora todo o 
ambiente cinzento do casebre. O coveiro pôde, então, retirar seu 
casaco puído e depositá-lo sobre um gancho na parede. Sentou-se 
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numa cadeira de modo a ficar frente a frente com Tomás.

Ali perto, na igreja, a missa de Natal corria e o coro do padre, 
em latim, se sobressaía. Vindos da rua, ouviam-se também risos 
infantis e vozes alegres de homens e mulheres, que possivelmente 
haviam se atrasado para aquele que era o grande evento da noite.

O coveiro observou o fogo crepitar e lembrou-se de seus 
tempos de pequeno, em que escrevia cartinhas para São Nicolau, 
e depois as largava sobre as chamas, a fim de que sua mensagem 
atingisse o ilustre destinatário, através da fumaça mágica. Nunca 
recebera o que pedira. E com o passar dos anos, deixara de pedir.

Com certa melancolia, o pobre guardião dos mortos baixou 
seu olhar para a mesa roída e fitou ainda uma vez aquelas moe-
dinhas de ouro que ganhara no dia anterior, as que ainda haviam 
restado. Gastara parte delas com o vinho e dera uma a duas meni-
nas carvoentinhas que vendiam biscoitos ali por perto. 

Tomás pareceu interromper seus devaneios.

— Nem me diga, caro amigo! Nem me diga. Parece até que 
estou ficando louco, não é mesmo? Num dia, o sujeito está morto, 
depois de uma semana, vê-se vivo. Quem poderia crer?

Silêncio.

— É o que eu acho também. Mas vamos parar de falar nisso. 

Mais silêncio.

— Já disse que ele não quis me dizer, Tomás! Quantas vezes 
tenho que repetir? 

A insistência de Tomás em saber todos os detalhes deixava-
-o doente, mesmo por que, para ele que tudo vira, as coisas não 
pareciam muito verossímeis.

Aquele pensamento nefasto, aliado a repentinas e firmes ba-
tidas na porta, fizeram o homem dar um salto na cadeira. Ele 
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hesitou por um instante, o coração palpitando com violência em 
seu peito. Quem bateria a sua casa àquela hora, na véspera de Na-
tal? Aquele barulho todo só podia ser coisa de sua cabeça. Melhor 
que tivesse sido. 

As batidas se repetiram, mais fortes desta vez, se isso era 
possível.

O coveiro, pois, tentou afastar qualquer resquício de medo 
que restava em si. Considerou-se um tolo por aquele pavor todo, 
sem fundamento algum, e fitou Tomás um pouco envergonhado. 

Levantou-se e abriu a porta.

A figura que se apresentou para ele estava embrulhada em 
uma capa e mal se podia ver seu rosto, oculto sob o capuz. A pal-
pitação em seu peito cessou, repentina e friamente, como se seu 
coração estivesse sustido diante dele, no tempo. O coveiro soube 
imediatamente quem era, e empalideceu, mas ainda assim abriu 
caminho. Não havia como fugir dela, ele sabia, todos sabiam.

Ela tirou o capuz e seus cabelos longos caíram-lhe sobre os 
ombros, seus olhos claros reluziam como cristais, submetidos à 
luz do fogo. Tinha uma beleza estonteante, sobrenatural.

— Não deveria tê-lo deixado escapar — disse ela, com au-
toridade.

Ele tremia. Sabia que não duraria muito, que sua hora estava 
próxima.

— Deveria ter feito algo, coveiro! — exclamou ela. — Acha 
natural um homem reviver depois de uma semana no mundo dos 
mortos? Diga-me! 

Ele, bem como Tomás, ficou em silêncio. Não deveria discu-
tir com ela.

A dama suspirou com raiva e observou rapidamente o imó-
vel Tomás, as moedinhas, a garrafa de vinho e a miséria do lugar. 
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O latim do padre na igreja ecoava desolador.

— Eu irei de bom grado, em troca — o coveiro muito bem 
sabia que era a única coisa que poderia dizer para ela, que era a 
única coisa que ela aceitaria.

A bela dama pareceu ponderar por um instante a oferta. 
Lançou mais um olhar ao interior do casebre e ao coveiro, que 
ainda mantinha os olhos baixos, fixos no chão batido sob seus 
pés, resignado. Leu, então, deliberadamente, o espírito daquele 
homem e, ao fazê-lo, ela titubeou. Mordeu os lábios. Desviou os 
expressivos olhos e fitou a neve cair suavemente pelos vidros sujos 
da janela. Não havia como subtraí-lo do mundo. A boa conduta 
que vinha praticando selara seu destino. Algo mau não poderia 
ser trocado por algo bom.

— O senhor deseja muito continuar com suas tarefas mun-
danas, coveiro, e não tenho por que levá-lo — sentenciou fria-
mente.

Vestiu novamente o capuz do manto e abriu a porta. Teria 
um longo caminho noite adentro para localizar a alma que de-
veria ser ceifada. Às suas costas, sabia que o homem soluçava de 
alegria. Ela não podia compreender o porquê de se apegar tanto a 
uma vida tão miserável como a que ele levava. Contudo, ao voltar 
seus olhos para ele, compreendeu. Era a única coisa que o coveiro 
possuía.

— Sou rainha de meu trabalho, coveiro, e mantenho seu po-
der de viver, se é o que deseja.

Uma rajada de vento atingiu o interior do casebre e, num 
redemoinho de gelo, a dama desapareceu. 

O coveiro então sentiu seu coração palpitar novamente, o 
calor voltar a se distribuir pelo seu corpo, um pouco de alegria 
retornar ao seu espírito. Fechou a porta, ainda fremindo, e, ao 
se voltar para Tomás, encontrou-o atrás de um delicioso assado 
fumegante. Havia também um bolo doce e frutas açucaradas. 
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Ele nem mesmo pensou em não aceitar o presente de Na-
tal que recebera, embora tivesse vindo de sua visitante funesta. 
Sentou-se à mesa e principiou a comer. Bebeu prazerosamente o 
vinho que havia comprado direto do gargalo. 

— É uma pena, Tomás, que você não possa compartilhar 
dessa dádiva. Está delicioso!

Restava a Tomás, portanto, com seus olhos fundos e seu sor-
riso impecavelmente completo, observar em um silêncio eterno 
seu companheiro que por pouco não fora levado à mesma condi-
ção que ele próprio, naquela alegria de Natal.

O sino da igreja bateu meia-noite e cantorias de regozijo 
ecoavam agora. A esperança renovava-se no mundo.

— Feliz Natal, Tomás!

E Tomás, o crânio, continuou a sorrir.
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um conto sobre encanto
enquanto tiVermos 

lembranças
Edileuza Bezerra de Lima

Era a quinta vez que ia ao portão. Nem meu pai. Nem 
meu tio. Nem minha avó. Como diria Guimarães: 
nonada. O meu tio tinha uma imaginação e tanto 

para comprar os presentes. Era meu ídolo. Nunca dava roupa. 
Sempre brinquedos criativos ou bons livros ilustrados.

Fui para meu lugar preferido. É lá onde cultivo segredos e 
colho minhas verdades. Meu coração, minha interna e imaginá-
ria existência: uma casinha feita numa pequena clareira que es-
tava linda e organizada como sempre. Eu a escondia entre vários 
galhos para proteger a minha intimidade das investidas intem-
pestivas de meu irmão. Ficava lá dentro lendo ou, simplesmente, 
inventando histórias e escrevendo. 

E lá entrei.

Na casinha habitavam vários amigos de nacionalidades dife-
rentes. Todos feitos de pedrinhas e durepox, ricamente pintados 
e caracterizados por mim. 

Eu os criei porque sempre discordei da história da torre de 
Babel, assim como da discriminação das diferenças raciais e fí-
sicas. Por isso os inventei com deficiências e os incitava a fazer 
coisas que eu gostaria - e que, enquanto estivesse sob a guarda de 
meus pais, não teria a mínima condição financeira para fazer. Um 
dia, trabalharei e farei tudo o que tenho vontade. Mas voltando 
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aos meus amigos, são eles:

Shisue, a japonesa gaga que, não podendo fazer teatro, pra-
ticava judô e karatê. 

Jonathan, um pianista inglês, cuja maior qualidade era a po-
lidez e as observações com uma leve ironia britânica. Era vesgo e 
usava grossas lentes.

Igor era um russo que, por ser perneta (o durepox tinha aca-
bado) e não poder dançar, ficava horas assistindo aos filmes e do-
cumentários sobre o Baryshnikov.

Francesca era uma italianinha que falava muito com as mãos 
e tinha quatro braços (acho que o durepox acabou de tantos de-
dinhos que tive que fazer). Ela adorava viajar e, como era muito 
pobre, contentava-se em olhar para um Globo e imaginar os lu-
gares onde seus dedos paravam. Aí, os dedos brigavam entre si, 
pois eram vinte e quase sempre os indicadores, que eram quatro, 
paravam em lugares diferentes. Então, havia uma reunião para 
concluírem para qual lugar ela viajaria.

Virei a cabeça e olhei pela janelinha que tinha feito cortando 
algumas folhagens, para fugir das chineladas da mamãe quando, 
como sempre, atrasava-me para o jantar.

Ninguém à vista e, pelo jeito, nem a prazo. A primeira lágri-
ma pipocou, ardendo a retina. Limpei-a com raiva.

— Disse-me que daria certo, não foi?

Um lindo cachorrinho branco pulou da gravura de meu livro 
favorito e enxugou mais uma lágrima que rolava no meu rosto:

— No es medionoche. Tengo una buena noticia. Ella quieres 
hablar contigo.

Pulei de excitação. Um misto de alegria e medo. Há meses, 
mudara-se para a casa da colina uma bruxa. Chegou numa vas-
soura elétrica e passou tão rápido por mim que a única coisa que 
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pude ver foi a protuberância na ponta do nariz.

Acho que só voava à noite. Sempre que eu passava pela rua 
que dava fundos para a janela da cozinha, eu via uma cestinha 
com mantimentos do supermercado na portinhola. Ela rapida-
mente pegava a cestinha. 

Parecia que tinha medo de ser vista. Devia ser horrorosa, 
coitada. Com aquela protuberância toda e pelo tamanho da vas-
soura, devia ser obesa. 

De repente, outra figura apareceu: Macabricho - nome fictí-
cio que lhe dei -, uma mistura de macaco, com cabra e bicho, era 
muito alta. Às vezes, eu via a sua silhueta da janela. Devia ter uns 
dois metros. Acho que só estendia os braços para fora da janela e 
já alcançava a horta. Nunca a vi do lado de fora da casa. Ela pare-
cia perceber que a bisbilhotava, pois fechava a cortininha xadrez 
em preto e vermelho, que dava mais um ar de mistério à casa.

— Javier, tem certeza de que ela quer falar comigo?

— Al igual que dos más dos es igual a cuatro.

— Em português, por favor. Já disse que não admito que ne-
nhum de vocês fale comigo nas suas línguas. Além de ser falta 
de educação para com os nossos leitores, eu não sei falar outras 
línguas e só entendo vocês porque eu os criei, entenderam?

Todos parecem ter entendido, mas Javier, o cachorrinho es-
panhol, é meio espalha brasa e quase sempre se esquecia desses 
regulamentos que criei para que pudéssemos coabitar sem gran-
des tumultos.

Bem, fui para casa. Tomei um belo banho e pus o meu me-
lhor vestido. Perfumei-me com água de cheiro. Não estava com 
medo. A curiosidade em mim faz com que eu tome certas atitu-
des que até eu duvido.

Enquanto esperava alguém abrir a porta da minha própria 
casa, dei uma olhada no jardim. Incrível, parecia um morto que 
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tinha voltado do além. Muito florido e bem cuidado. Do lado di-
reito, dava pra ver uma horta simetricamente bem plantada com 
as verduras já boas para o uso. Como ela conseguira reerguer em 
tão pouco tempo aquela velha casa?

Estava tão perdida no meio de meus pensamentos que levei 
o maior susto quanto senti a pressão delicada de uma mão em 
meu ombro.

— Pois não?

Na minha frente estava a mulher mais linda que já vi. Nem as 
que aparecem nas revistas de moda eram tão refinadas e elegan-
tes. Usava roupas clássicas em tons azuis coordenados que com-
binam perfeitamente com o azul penetrante de seus olhos.

Nos pés, um mocassim branco que combinava com o colar 
de duas voltas de pérolas no pescoço delgado e com o anel tam-
bém de pérola na mão fina e pequena. Tudo isso eu analisei em 
segundos, pois adoro navegar pelas entrelinhas dos fatos, que são 
mais importantes, às vezes, do que o próprio fato em si.

Ao soltar a mão que ela me estendera, senti uma sensação 
prazerosa de aconchego. 

Entramos. A sala de estar era bem arrumada e decorada. Na 
mesa central, um vaso com flores recém-colhidas deixavam no ar 
um cheiro de asseio. Embaixo de uma árvore de Natal, em pinhei-
ro natural, vários pacotes de presentes. Meus olhos brilharam.

Ela desligou o pisca-pisca da árvore e acendeu a luz.

Levei o maior susto. Pauline em carne e osso estava diante de 
mim. Ela é francesa, daí a elegância no vestir e andar. Sumiu da 
minha casa de repente.

— Como você demorou!

— E você, porque não me procurou mais cedo? Onde an-
dou? O que aconteceu?
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— Calma, mon chèri. Rafael quando fugiu de você deixou-
-me cair no caramanchão do quintal e, no primeiro temporal que 
teve, fui transportada pra cá pelas águas. Gostou das reformas 
que fiz em nossa casinha?

Ela foi a minha primeira criação com pedrinhas e durepox 
e foi-me arrebatada pelo meu irmão do meu outro esconderijo. 
Desde aquela época, nós apenas nos suportamos, apesar de nos 
amarmos. 

Da última vez que tive um ataque epilético, foi ele quem cha-
mou a ambulância e me salvou, puxando a minha língua para que 
não sufocasse. Salvou a minha vida, mas continua atrapalhando 
as peças de meu quebra cabeça, literalmente.

— Parece triste. Hoje é Natal. Sempre está alegre nesta épo-
ca. O que houve?

— Não reconheci a minha própria criação. Estou me sentin-
do péssima. Fiquei dias observando você da janela da cozinha e 
parecia que era um monstro. Como o medo deforma a realidade 
das coisas... E você sempre foi a mais querida, pois foi a primeira. 
Sempre tive consciência de que meus pais eram simples operá-
rios. Éramos muito felizes, apesar das necessidades. O Natal do 
ano passado, todos se cotizaram para comprar o meu computa-
dor. Quase desmaiei de tanta felicidade. Foi um presente só, mas 
que valeu por todos.

Por isso, acho que este ano não vou ganhar nada. Queria 
qualquer coisa, nem que fosse uma bolinha de gude. Mas parece 
que o meu Papai Noel virou um bicho papão com seu saco que 
leva criança pra fazer sabão ao invés de dar um presente. Claro 
que não acredito nisso, mas que está doendo esta indiferença na-
talina, está. E como!

Parece que todos me esqueceram. E já são quase onze horas. 
Noutras ocasiões, neste horário, nós já estávamos ceando e só es-
perando os sinos da Igreja anunciarem para, então, abrirmos os 
presentes.
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Quando levantei a cabeça, ela não estava mais na sala. 

As luzes começaram a tremular, apagando devagar.

Da cozinha vinha um cheiro delicioso de todos aqueles pra-
tos típicos da época. Ela me chamou. Em todas as paredes, enor-
mes tochas estavam acesas, dando um encanto mágico ao lugar. 
A mesa estava posta para doze pessoas. No centro uma enorme 
bandeja cheia de frutas. Nas cabeceiras da mesa, ao invés das ca-
deiras, havia duas cascatas com todo tipo de guloseimas. Havia 
também dois castiçais, cada qual com doze velas acesas.

De repente, ouvi passos que desciam a escada que dá para os 
quartos. Senti um calafrio. Vozes começaram a cantar baixinho 
músicas natalinas e, gradativamente, foram aumentando. 

Eu me sentia presa ao chão, totalmente paralisada. Fechei 
os olhos, rezando baixinho. Senti um arrepio de medo, apesar do 
reflexo das luzes nas paredes ser encantador. Pauline parecia de 
cera sob o reflexo das luzes. Seus olhos azuis pareciam vermelhos 
e, agora, eu daria tudo pra estar em minha casa. Tentei gritar, mas 
parecia que uma mão de aço apertava a minha garganta. Fechei os 
olhos com tanta força que senti as pálpebras quererem se partir. 

Estremeci quando senti um beijo em meu rosto.

— Surpresa!

Abri os olhos e a luz foi acesa.

Papai se vestia como papai Noel, mas era tudo preto ao invés 
de vermelho. Ele não suportava o vermelho. Não tinha nenhum 
saco nas costas, como de costume. Segui o seu olhar sorridente e 
ele apontou com a cabeça a árvore de natal. 

Fui correndo à sala. Minha mãe segurava uma foto com o 
piano que ganharia. Meu irmão me pediu perdão pela última tra-
quinagem que tinha feito comigo e me deu um atabaque. Minha 
avó exibia com orgulho o vestido que fez pra eu comemorar meus 
quinze anos, que será em Janeiro. E meu ídolo maior, tio Fabrí-
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cio, entregou-me o cavaquinho e o tamborim que há muito eu 
desejava.

Já poderia montar a minha banda.

— Mas, por que tantos lugares à mesa, Pauline?

— Surpresa número dois!

Todos meus amigos entraram gritando e quase me sufocan-
do de tantos beijos e abraços.

Jonathan, com seu piano a tiracolo que apareceu como um 
passo de mágica, começou a tocar a “Ave Maria do morro”, música 
que adoro.  Francesca gesticulando começou a cantar, seguida de 
Igor, que, embora com uma perna só, conseguia voltear muito 
bem pelo salão. O lugar estava iluminado de cores laranja, ama-
relo e vermelho, reflexo do por do sol que havia ficado para o 
encantamento desta noite.

Shisue, com sua roupinha típica, sorria com a cabecinha 
sempre ondulando pra cima e pra baixo, parecendo uma pombi-
nha procurando casquinhas de pão num parque.

Eu estava muito feliz, mas continuava intrigada porque ain-
da sobrava um lugar à mesa. Sentamo-nos para dar o início à ceia 
depois que todos receberam seus respectivos presentes. Quando 
levantamos os copos para fazermos o brinde, exatamente à meia 
noite, um barulho irrompeu da sala, seguido de um grito de dor:

— Me ajudem!

Todos corremos e ficamos parados vendo um homem enor-
me, com longa barba branca e um saco enorme nas costas, acabar 
de sair da lareira.

Vocês podem pensar que estou mentindo, mas ele era o pa-
pai Noel em literalmente carne. Devia pesar uns duzentos quilos. 
Não é à toa que ficou entalado na chaminé. Sorriu, aproximou-se 
de papai e lhe entregou um papel. Agora a mesa estava completa.
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Papai leu. Pediu os óculos pra mamãe, leu de novo e, pulan-
do como criança,  gritou:

— A casa agora é nossa!

O velho sonho da casa própria. Nem fiquei triste por que o 
papai Noel só tinha trazido isso. Afinal, era uma casa de verdade. 
Isso devia ter-lhe custado os olhos da cara, coitado! Sentamo-nos 
novamente à mesa, agora com o papai Noel verdadeiro. 

Quando nos preparávamos novamente para o brinde, entra 
o Javier atabalhoadamente latindo. Ele ficara no sonho, mas mi-
nha mãe:

— Acorde, Edih, já passa das onze horas, filha. E não se es-
queça de fazer a cama.

Acordei, e então, fiquei realmente muito triste. Lembrei-me 
de que meu pai sofrera um acidente de carro enquanto trazia meu 
tio e minha avó para a ceia. Todos estão bem, mas nosso Natal 
tinha murchado como flor não regada. E o pior, ainda continuá-
vamos com meia entrada na vida, ou seja, no aluguel, como res-
mungava minha mãe.

Fiquei mais triste ainda, não pelos presentes perdidos, mas 
pelo papai Noel realmente não existir, e por ter perdido todas as 
minhas crenças infantis.

E que pena, meus amiguinhos de pedra e durepox nunca ti-
veram vida. Só encantos, enquanto durarem as minhas lembran-
ças.

ef
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sinos de natal
Miguel Carqueija

Avistar um céu de verdade, após tantos anos, tinha algo 
de comovente. Apoiado ao gradil de um dos jardins 
da praça, Fitzwillie Bell fitou longamente aquela lua 

que, cheia, esparzia sua imensa luz sobre o mundo. O firmamento 
estava cravejado de estrelas e Fitzwillie lamentava, tardiamente, 
não ter aprendido astronomia para poder reconhecer as conste-
lações.

“Se eles forem minimamente humanos, saberão onde me pro-
curar. Mas o sistema já deixou de ser humano, e os esbirros também 
não o são.”

Apesar desse raciocínio, Fitzwillie sabia que tudo estava con-
tra ele. Ocasiões existem em que o homem se sente mais só do 
que nunca, sozinho no universo. E, ainda por cima, em um uni-
verso hostil.

Fitzwillie sabia que o tempo voa e que não podia se demorar 
em contemplações. Pôs-se a caminhar no frio da noite, com as 
mãos nos bolsos do casaco e exalando vapor pelos lábios. Sabia da 
existência de um ponto de táxi, no lado oposto da imensa praça. 
Mas isto fora há anos. Existiria ainda? Os olhos azuis de Fitzwillie, 
sob suas grossas sobrancelhas, olharam em volta precavidamente. 
Seria o cúmulo do azar esbarrar agora com assaltantes noturnos, 
pois não poderia recorrer à polícia.

Olhando um instante para cima, vislumbrou uma estrelinha 
móvel que não era senão a Terra 5, isto é, a Penitenciária Espacial, 
de onde ele viera. Com certeza, já havia todo um aparato à sua 
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procura, mas o bote espacial espatifara-se a centenas de quilôme-
tros e, a não ser por uma grande sorte, eles não poderiam saber 
em que ponto do trajeto o fugitivo saltara de paraquedas.

Fitzwillie fitou por alguns instantes a comprida árvore de 
Natal que, do interior da praça, distribuía a sua luz piscante, pro-
veniente de milhares de lâmpadas coloridas. O espetáculo era em 
si deslumbrante, mas Bell não nutria grande entusiasmo por tais 
decorações.

Ele avistou finalmente o ponto de táxis. Àquela hora, só ha-
via alguns poucos de plantão, e Bell estugou os passos. Não pode-
ria perder tempo.

Não estranhou muito em deparar com uma chinesa ou co-
reana como taxista da vez. Táxi já não era uma profissão tão pe-
rigosa, mesmo para mulheres, por causa do monitoramento dos 
veículos pelo GPS. Aproximou-se e a mulher se separou dos co-
legas e veio até ele.

— Boa noite. — disse Fitzwillie. — Preciso ir ao Roseiral.

— É um pouco longe. — disse ela, algo admirada.

— É por isso mesmo que eu vou de táxi. — e Fitzwillie sor-
riu, tentando ser simpático. — Se fosse perto, eu iria a pé.

Ela também sorriu e entrou no veículo. Aquele era um ponto 
de táxis terrestres. Aliás, naquela cidade ainda eram poucos os 
aero táxis.

Bell acomodou-se no banco de trás, após informar a rua. 
Embora houvesse um sistema de comunicação através da vidra-
ça, ele não pretendia manter conversação e esperava que a taxista 
não fosse loquaz.

Por felicidade, ela não era.

Roseiral era um bairro pobre e mal cuidado, uma prova de 
quanto estavam equivocadas as velhas utopias de futuros imacu-
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lados, como a de Jetsons, onde tudo funcionaria às mil maravi-
lhas. Mas, naquele momento, o raciocínio de Bell encontrava-se 
muito distante do filosofar. Ele pagou a corrida quando o veículo 
parou diante de uma casa sórdida, caindo aos pedaços, em uma 
rua esburacada e suja. Àquela hora a via estava deserta, salvo, na 
esquina, alguns melancólicos cheiradores de ilusionol.

Bell estava preocupado. Não tivera como avisar de sua che-
gada. Aliás, nem tinha certeza se elas ainda moravam lá.

Aproximou-se do portão e buscou a campainha. Ao pressio-
ná-la, porém, percebeu que estava desligada. De fato, muita gente 
fazia isso à noite para evitar trotes e visitas indesejáveis.

Bell olhou em volta e, não avistando ninguém a não ser os 
inofensivos toxicômanos esparramados na esquina, tratou de pu-
lar o muro. A casa toda estava às escuras. Já deviam estar dor-
mindo. Chino, o cachorro, não apareceu; provavelmente já teria 
morrido.

Pé ante pé, chegou à encardida e velha porta e bateu discreta-
mente. Esperou na friagem, em vão, durante minutos. Resolveu, 
então, bater com mais força. Elas iriam se assustar, mas que mais 
ele poderia fazer? Não dispunha de comunicador.

Por fim, acendeu-se uma luz na frente da casa, no andar de 
cima. Apareceu um rosto mal vislumbrado:

— O que é? Como entrou aqui?

— Eugênia! — gritou ele em sussurro.

A luz de uma lanterna atingiu o seu rosto.

— Fitz! É você! Meu Deus!

— Sim, sou eu mesmo.

— Espere um pouco.

Eugênia não se fez esperar. Desceu rapidamente a escada-
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ria interna e abriu a porta, atirando-se nos braços do irmão mais 
novo.

— Que milagre o trouxe aqui, na véspera do Natal?

— E a mãe?

— Ela dorme. Está muito enfraquecida, já vê... mas, o que 
houve? Deram-lhe liberdade condicional?

— Não. — foi a triste resposta. — Eu fugi.

Ela pareceu muito assustada:

— Mas você não pode fazer isso, Fitz! Virão atrás de você.

— É por isso que eu preciso ver logo a mãe. Não quero que 
ela morra sem me ver mais uma vez.

— O sistema é tão cruel... – ela sussurrou, mais para si do 
que para o irmão - entre, por favor.

Eugênia fechou a porta, trancando-a a chave e a trinco.

— E o Chino? — lembrou-se Fitz de indagar.

— Está lá em cima, também, ferrado no sono. Está tão velhi-
nho... nós não o deixamos mais no quintal... Ficou perigoso por 
aqui.

— Eu entendo. Vocês deviam se mudar.

— Se tivéssemos feito isso, você não nos encontraria.

Era verdade. Pessoas como Eugênia e Cibelle não sabiam 
usar o correio cósmico e o contato com Fitzwillie se interrompe-
ra havia anos. Bell desgostava do anacronismo da irmã e da mãe, 
bem como das dificuldades que o sistema carcerário impunha. 
Nunca lhe permitiram descer à Terra para visitar a mãe idosa e 
doente, por causa dos custos das viagens espaciais. Dessa manei-
ra, os parentes não mais se viam e nem se falavam, já que o preço 
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de uma chamada visofônica era também astronômico.

Mas antes de subirem, Fitz levantou uma importante ques-
tão.

— Eugênia... o que você vai fazer da sua vida quando mamãe 
falecer? Vai ficar inteiramente sozinha?

Eugênia, viúva e sem filhos, observou com melancolia.

— Nosso tronco secou, não é mesmo? Também tenho pen-
sado muito nisso. Talvez eu me case de novo, ou talvez adote uma 
criança. Agora não posso pensar nem numa coisa nem noutra.

Ao subirem a velha e rangente escada de madeira, com seu 
corrimão carunchado, Eugênia perguntou, esperançosa:

— E você, Fitz? Ainda faltam cinco anos, não é? Não pode 
conseguir uma redução de pena? Para ajudar a cuidar de nossa 
mãe!

— Isto seria justo; afinal, eu não matei ninguém. Fui conde-
nado por prática de vigarice. Vendi asteroides antes que chegásse-
mos a eles, mas, de fato, prejudiquei muita gente. Eu me arrepen-
di do que fiz, mas tardiamente.

— Mas, pode ou não?

— Poderia, se tivesse um advogado que prestasse.

Entraram no quarto. O velho e enrugado Chino veio quase 
se arrastando, mas abanando o rabo, numa tranquila festa a Fit-
zwillie.

— Ele me reconheceu. — disse o ex-escroque, deixando que 
o cachorro de raça chinesa lhe lambesse as mãos.

— Cães são muito inteligentes e sensíveis. 

— É, eu sei. E a mãe está dormindo...
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— Ela terá de acordar para te ver.

Na cama modesta, uma senhora idosa e magra ressonava, de 
rosto para cima. Seus cabelos eram brancos e ralos e seu aspecto, 
mesmo no sono, bastante sofrido.

— O que você fará? — sussurrou Eugênia.

— O que eu farei?

— Depois de falar com mamãe. Quer passar a noite aqui?

— Acha que eu deveria? Sou um fugitivo e vocês estariam 
encrencadas...

— Você crê que nossa mãe, com 84 anos, possa ficar encren-
cada com a polícia? E eu, que cuido dela... a Lei me garante esse 
direito.

Cibelle Bell começou a dar sinal de vida. A sua respiração 
entrecortou um pouco e, por fim, ela abriu os olhos, fixando-os 
no visitante.

— Mamãe. — murmurou ele, e adiantou-se. A enferma, 
num assomo de energia, ergueu-se do leito e pôs-se de pé antes 
mesmo que o filho a alcançasse. Os dois se abraçaram como há 
anos não podiam fazer.

— Meu filho! Eu sabia que você voltaria para me ver.

Ela segurou-se nele, trêmula, e ele, quase tão trêmulo quanto 
ela, mal conseguiu falar:

— Mamãe, me perdoe. É Natal e não te trouxe uma única 
lembrança...

— E para que isso, Fitz? Você é o meu presente de Natal.

Ela arquejou e estremeceu nos braços dele.

— O que foi, mãe?
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As lágrimas escorriam pelo rosto da velhinha.

— Eu pedi muito a Deus que só me levasse depois que pu-
desse vê-lo e me despedir de você. Eu vou morrer feliz, Fitz. Eu 
esperarei vocês dois do outro lado.

— Mas o que é isso, mãe? Não vai acontecer nada disso!

— Isso é o que todos dizem, não é, Eugênia? As pessoas con-
vivem diariamente com a morte e passam a vida fingindo que a 
morte não existe e até tentando convencer disso os doentes termi-
nais. Mas olhem para ele.

Assim dizendo, ela apontou o cachorro. Cibelle, por sua vez, 
passada a energia inicial, só se mantinha de pé porque Fitzwillie 
a amparava.

— O velho e bom Chino sabe que vai morrer em breve. E 
eu também sei. O sacerdote já esteve aqui, foi minha penúltima 
visita. A antepenúltima foi o médico, e você é a última, meu filho. 
Agora, morrerei entre meus dois filhos. O que mais posso dese-
jar?

Levaram-na de volta para a cama. E pouco a pouco, a anciã 
entrou em agonia.

— Temos de chamar um médico. — Bell estava aflitíssimo, 
mas Eugênia manteve a calma:

— O que ele poderá fazer? O Dr. Mirabeau já esteve aqui 
hoje, já lhe deu um cordial, mas explicou-me que a sua vida está 
por um fio. Levá-la para o hospital serviria apenas para que ela 
sofresse mais.

Fitzwillie pôs a mão na testa, tentando represar o desespero:

— Mas o que ela tem?

— Insuficiência cardíaca, falência dos órgãos vitais. Acho 
melhor ficarmos com ela até o fim. Era o que eu ia fazer.
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Eugênia deitou o cachorrinho junto à agonizante. Ele es-
tava já choroso, como se compreendesse tudo. Eugênia, então, 
sentou-se perto do rosto da mãe, segurando-lhe uma das mãos. 
Fitzwillie fez o mesmo do outro lado, angustiado e imerso em 
pensamentos:

“O que vale para o Homem aventurar-se pelos espaços side-
rais, conquistar o universo, se continua sujeito ao grande mistério 
que é a morte? Ou estão certas as pessoas como mamãe e minha 
irmã, que acreditam num Deus de bondade que aguarda os bons 
no pórtico do Além?”

Já não pensava, naquele momento, no que iria fazer da sua 
vida. Só pensava naquela vida tão querida que se extinguia a 
olhos vistos. E, então, ante as lágrimas que ele e Eugênia derra-
mavam, e como se fosse uma resposta às suas dúvidas, três coisas 
aconteceram quase simultaneamente:

Cibelle deu um grande suspiro e expirou serenamente.

O cachorrinho ganiu dolorosamente.

E os sinos da igreja próxima badalaram majestosamente, 
chamando para a Missa do Galo.

ef
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