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NAS PALMAS DE MINHAS MAOS

Vejo-o mover-se na escuriddao. Do meu can-
to o espreito. Seus movimentos reluzem na
luminosidade opaca, sao cuidadosos, calculados:
ele sabe que corre perigo.

Espero. Tenho a paciéncia de um cagador.
Controlo a respiragao, sinto o sangue pulsando,
meus olhos o vigiam.

Quando ele hesita, lanco-me contra ele.
Sinto seu corpo contra meus dedos, aumento a
pressao, ele se debate, desesperado.

Sabe que vai morrer.

Continuo apertando, apertando, sinto que
suas entranhas comegam a escorrer pelos vaos
dos meus dedos, sinto o cheiro doce que sai do
fundo do seu corpo, sinto seus ultimos esgares,
sinto a sua agonia, sinto e escuto o seu ultimo
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suspiro e a vida que se esvai no liquido que es-
corre pelas minhas maos.

Abro-as.

Naquela massa disforme espalhada nas mi-
nhas palmas, nada lembra o inseto que me im-
portunava.

NO CREPUSCULO

enfermeira pde a seringa de volta na ban-

deja. Passa o algodao no seu brago, diz que
agora ¢ so esperar pelo médico e sai. A grande
porta de madeira faz um barulho que lhe parece
enorme, parece que ribomba pelos corredores,
patios, subterraneos do hospital.

Ela se levanta, corpo opulento em fina ca-
misola, chinelinhos bordados no pé esparrama-
do. Vai até o banheiro e se olha no espelho. Sente-
-se debilitada, estd um pouco abatida, lamenta as
olheiras (a noite maldormida, impossivel dormir
bem em hospitais, o siléncio parecendo esconder
uma desgraga). Pega a pequena bolsa em cima da
cadeira, acha o pente e arruma as pontas revol-
tosas. Na boca, é claro, um vermelho de batom.
Tira os 6culos, mas logo os recoloca.
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Em passos curtos, vai até a janela e se de-
bruca. O sol morno da tarde que se vai parece-
-lhe melancolico. Olha para a rua, para as pes-
soas na calcada, olhos miudos de miope, aris-
cos. Suspira. Ele ainda ndo veio. Mas vira. De
repente, seu coragao da um salto ao pensar que
ele pode nao ter recebido o bilhete, escrito em
letra pequena, mas legivel “amanha, as 6 horas
da tarde, na cal¢ada em frente do hospital. Ope-
racao dia seguinte. Talvez ultima vez que nos
vemos”. Tranquilize-se, disseram que entregaram
em mdos, longe da mulher. Ele vird.

Volta a olhar a tarde, mais opaca. Tem que
esperar o médico também, ultimo exame antes
da cirurgia, operagdo simples, sem problemas,
ele disse, mas um aperto no coragao lhe diz o
contrario, uma angustia, um agouro. Talvez seja
a ultima vez que o veja, os cabelos macios, a pele
clara, o corpo ja nao tao jovem, mas rijo, os olhos
negros, ali na cal¢ada, no crepusculo, por alguns
minutos, talvez os tltimos. Seus olhos se umede-
cem, ela tira os dculos e os enxuga na camisola.

Evita olhar para o reldgio. A noite ja des-
ceu, as luzes dos postes se acendem, a calgada
comega a ficar vazia, as luzes vermelhas das lan-
ternas dos carros mancham o asfalto.

Ela espera.

Ele nao vira.

bro os olhos e vejo-me mergulhado na pe-

numbra do quarto. A luz tenta entrar em
réstias pelas frestas da veneziana. Dia de sol. Dei-
to-me de costas e fico ouvindo os sons da rua.
Tenho a cabeca pesada e o corpo dolorido. A gar-
ganta seca, a boca emplastada.

Da cozinha vem o barulho de lougas baten-
do, da agua escorrendo da torneira. A cada vez
que as lougas se chocam o som ecoa na minha
cabeca. E eles ficam ali, se repetem, se repetem.
Deitado, fico esperando a tortura passar. Mas ela
continua mexendo nas panelas, a 4gua continua
escorrendo, ela nao para.

Deve fazer de proposito, a filha da puta.

Penso em me levantar, mas o desanimo
amolece meu corpo, um gosto amargo na boca.
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Na rua os sons dos carros, de pessoas, um radio
ligado longe.

Sento-me na cama. A cabega gira, mas logo
para. Enfio os cotovelos nos joelhos, apoio o rosto
nas maos e fico ali, parado, ndo quero fazer nada.

O barulho na cozinha parou. Um siléncio
leve passeia pela casa. A boca pede agua. Visto-
-me, atravesso a sala, entro na cozinha. Ela esta
14, sentada a mesa, escolhendo feijao.

A dgua escorre pelo vidro e vai enchendo o
copo. O liquido umedece meus labios. Olho pelo
pequeno vitral o movimento da rua. Um vento,
misto de calor e frio, bafeja meu rosto.

Ela vai até a pia e comega novamente a ba-
ter as panelas. Penso em pedir-lhe para parar,
mas o desanimo ndo deixa. Fico encostado na
parede com aquele som me enervando. Penso
em sair, mas nao quero. Quero apenas que aque-
la vaca pare com o barulho.

Olho para ela. Devo estar com os olhos
apertados, a testa franzida, uma dura expres-
sao no olhar. Meus maxilares, apertados, devem
fazer-se notar através da pele seca do meu ros-
to. As narinas devem estar dilatadas e o ar zune
quando passa por elas.

Fico ali, ela lavando a louga, fazendo uma
algazarra com os copos e facas, colheres e garfos,
pratos e tigelas, de costas para mim. Ela sabe que
estou olhando, sabe a expressdao do meu rosto,
sabe que o barulho me enraivece e fica de costas,
fingindo nio saber. E uma cadela.

| 14|

Jogo o copo na pia. Tinindo, ele repica so-
bre a superficie molhada, bate na parede e cai na
cuba, quebrando-se.

Ai ela me olha. Os olhos arregalados, os
dentes pequenos, apertados, a mostra. As maos
crispadas na esponja, a espuma do detergente
escorrendo pelos vaos dos dedos. Ofegante, tre-
mendo de raiva e 6dio.

— Que foi?

A voz sai se enroscando em meus dentes,
passa pelos poucos metros que nos separam, in-
vade a carne branca e mole de suas orelhas, passa
pelos timpanos, aciona seus neurdnios, chega ao
cérebro e, num atimo, ela pega o copo quebrado
e 0 joga contra mim, ele se despedacga na parede,
polvilhando meus cabelos de cacos de vidro.

Minha rea¢do é acionar os musculos de
meus bragos, que se levantam enquanto meus
dedos se fecham e acerto-lhe um soco entre os
dentes alvos e as narinas dilatadas. Chego a sen-
tir a pressdo de seus dentes na minha mao.

Ela da um passo para tras e se apoia na pia.
O sangue mancha seus ldbios. Avango e acerto-
-lhe outro soco no estomago. Ela se dobra, as
maos apertando o local da pancada, a respiragao
ofegante, sem conseguir dizer palavra. Aproveito
a posicao e dou-lhe um pontapé no rosto, atin-
gindo o olho. Ela cai de costas. Dou-lhe outro
pontapé, agora na boca. O sangue espirra. Respi-
ro fundo, procurando nao ofegar. Limpo o suor
que me escorre da testa. Ela continua caida, o
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rosto encostado no chao, olho e labios inchados.
Ela respira rapido e forte, e quando expira, es-
pirram gotas de sangue, junto com a saliva gros-
sa que pende da boca machucada, manchando
o piso de pintinhas vermelhas. As vezes solta
um gemido fraco, quase nao se escuta. Tenta se
mexer, chuto novamente seu rosto, o sangue sai
pelo nariz. Agora ndo se mexe mais, s6 o peito
no sobe e desce da respiragao.

Fico olhando por algum tempo. Vaca filha
da puta. Fecho a torneira que havia ficado aber-
ta.

Saio para a rua. Um sol brilhante me ofus-
ca. Um oOnibus passa lotado. Um carro buzina
para o sujeito que atravessa a rua correndo. No
radio um locutor grita as horas e anuncia um re-
médio para prisdo de ventre.
cortaqui

A TREPADA

uando chegamos ja passava da meia-noite.
Ele entrou cumprimentando todo mundo,
o porteiro, os segurangas. Passamos por um cor-
redor estreito, escuro, até chegarmos ao salao. La,
difusas em meio a iluminagdo fraca, havia ape-
nas algumas pessoas sentadas. Todas olhavam o
show de uma das garotas. Ele olhou para mim e
sorriu, bateu a mdo em meu peito e indicou uma
mesa perto do tablado, que avan¢ava do palco
até o meio do saldo. Sentamos e uma das garotas,
seminua, os seios brilhantes, perguntou o que fa-
mos beber. Foi ele que pediu, passando primeiro
as maos nas nadegas dela e soltando uma garga-
lhada.
No palco a outra garota se desfez da calci-
nha, e em gestos nos quais se pretendia provo-
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cante e sensual, arrastou-se ao longo do tablado;
quando passava os assistentes se aproximavam
e tocavam seu corpo. Quando chegou a nossa
mesa ele se levantou e foi dar-lhe um beijo na
boca, enquanto suas maos a alisavam. Olhou
para mim e fez um sinal para que me aproxi-
masse. Estendi a mao para aquele corpo estirado
nas tabuas de compensado empoeirado e senti
o contato umido da pele, molhada de suor. Ela
continuava a se movimentar no chio, ao som da
musica, sua boca tentando acompanhar a letra.

A musica acabou, as luzes se apagaram, ela
se levantou, recolhendo as roupas que deixara
pelo caminho. Vi apenas seu vulto escorregando
na escuriddo, até sumir atras do palco.

Novamente na mesa, comegamos a beber.
Ele sempre sorrindo, mexendo com as mulhe-
res, se divertia com isso. Eu queria apenas dar
uma trepada, uma simples trepada. Queria che-
gar, pegar a primeira e pronto. Mas ele queria se
divertir.

Uma delas sentou-se a mesa, pediu uma
bebida. Estendi meu copo, ela o levou ao rosto
e o liquido escorreu pelo vidro até inundar sua
boca, inundar seu sangue, seu coragio, seu cére-
bro e ai ela escancarou a boca num sorriso falso,
enquanto mostrava os seios para ele.

Ja me sentia embriagado. Ela estava sen-
tada em seu colo, beijando-o na boca, o saldo
quase vazio. Os ultimos clientes saiam. Olhei em
volta, tinha me dado mal. As mulheres que res-
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tavam estavam acompanhadas. Minha trepada
havia furado.

Disse isso a ele e fiz men¢do de ir embo-
ra. Ele me segurou, me pediu para esperar. Co-
chichou alguma coisa para ela, que parecia em
duvida, fazia trejeitos que deveriam ser faceiros,
mas ele insistia. Por fim, sorriu e a ouvi dizer,
“mas cobro o dobro”

Levantaram-se e eu os acompanhei. Ele
se aproximou, disse que ela treparia com os
dois e piscou sorrindo; olhei para ela, que me
disse “tudo bem”. Saimos, entramos no carro,
liguei, engatei a marcha, acelerei e arranquei,
dirigindo nossos corpos, meu desejo pela noi-
te adentro.

Sua casa era um quarto e sala num prédio
sem elevador. Entramos, fui a pia da cozinha e
em grandes goles tomei dgua da torneira mesmo.

Ela ja estava despida, sua nudez absorvida
pela obscuridade da sala, diluida em seu chei-
ro que me invadiu as narinas, me enrijecendo.
Minhas maos passaram por seu seio, sentiram
a pele arrepiada, beijei-a na boca, minha lingua
tateando seus contornos, o gosto de bebida e ci-
garro e perfume, suas nddegas em minhas maos,
o desejo que faz o coragao tremer.

Ela se afastou, “calma, meu bem” e foi até
ele. Sentado em uma cadeira, o brago estendido
sobre a mesa, ele tentava enfiar a agulha na veia.
Depois de algumas tentativas, injetou parte do
conteudo da seringa. Sorriu para mim e a esten-
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deu. Balancei a cabega negativamente. Queria s6
apenas uma trepada.

Com minha recusa ela estendeu afoita-
mente a mao, e sem hesitagdo injetou em si o
liquido restante. Fechou os olhos e respirou pro-
fundamente. Ele continuava sentado, sorrindo
bestamente.

Af tudo aconteceu de repente, sem aviso.
Apenas ouvi seu corpo se enrijecer numa con-
tragdo subita e depois vi seios, nadegas, bragos,
abdomen, olhos, boca rolarem para o chdo. De
repente o siléncio se foi, e havia apenas sua res-
piracdo ofegante, seus esgares.

Fiquei paralisado. Olhei para ele. Sentado,
sorrindo bestamente, nao tinha percebido nada.
Andei de um lado para outro, acendi a luz. Ela
estava la, imdvel, o corpo no chao. Eu nao sa-
bia o que fazer. Continuei andando de um lado
para outro, tinha que fazer alguma coisa, tinha,
mas nao sabia o qué. Corri a vesti-la, procurei
suas roupas, tentei colocar a calcinha, mas ela
se enrolou em suas pernas. Passei a mao pelo
rosto, tentei sentir sua pulsagdo, mas estava tao
agitado que ndo percebia nada, tentei sentir o
coragdo, mas o meu estava tdo disparado, mi-
nha respiragdo tao ofegante que nao sentia nada.
Suspendi a respiragdo, tentando ouvir a dela.
Levantei-me, caminhei pela sala, olhando e pe-
dindo para aquela vaca se mexer. Olhei para ele,
sentado, sorrindo. Fui a cozinha, molhei o rosto.
Tinha que sair dali, sim, era o que tinha que fa-
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zer. Pouco importava que ela estivesse viva ou
morta, eu tinha que sair dali. Voltei e terminei
de colocar sua calcinha, vesti-lhe a saia, ia colo-
car a blusa, mas um panico me invadiu, comecei
a tremer, tremia tanto que nao conseguia fazer
nada. Ajoelhei e esperei. Tinha que sair dali. Que
se danasse. Tinha que sair. Ela que fosse para o
diabo.

Arrastei-o pelos bragos e saimos o mais ra-
pido que pudemos.

Engatei a marcha, acelerei, o carro andou.
Ele continuava quieto. Ja em alta velocidade,
consegui me acalmar, respirar e manda-la para
a puta que a pariu.

Minha trepada havia furado.
cortaqui




A FLOR DO MEU DESEJO

Sem camisa ele se aproxima da janela e sen-
te o mormacgo que sobe do asfalto. Enxuga o
suor e senta-se na cama, cansado. Olha o quarto
de hotel, sem banheiro. Fecha os olhos, cansado,
imobilizado, se deita.

Apos alguns minutos se levanta e abre a
pasta de vendas, retira uma Biblia de bolso, abro
ao acaso, meus olhos apenas passeiam pelas pa-
ginas, estou dopado pelo calor e pelo barulho dos
carros, pela luz de fim de tarde e pelo cheiro mor-
tico do quarto. Meus olhos se fecham, a dormén-
cia me imobiliza, estou sem for¢as, apenas o suor
escorre pelo meu corpo.

Quando finalmente abro os olhos, a tarde
se finda e a penumbra me enche, sinto a respira-
¢do pesada e os olhos arregalados procuram no-
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vamente a Biblia, as palavras passeiam pela re-
tina, sem sentido. Vou até a pia e me lavo, agora
a escuriddo é completa, o barulho dos carros e o
calor continuam. Saio.

Ele a encontra no restaurante, sua figura
nervosa espremida num vestido curto. Ela per-
cebe seu olhar, se aproxima, sorrindo. Sentada
a mesa ela se desfaz em charme e coqueteria,
acaricio suas coxas. Um frio sobe-lhe pelo cor-
po, naqueles olhos angustiados ele percebe a
tentag¢ao que o espreita, percebe a provagdo para
seu corpo em abstinéncia, a provagao esperada,
o desafio para sua fé, o coracgdo bate rapido, res-
pira fundo, mas sente-se forte “que vos nao dei-
xard tentar acima do que podeis, antes a tenta-
¢do dard também o escape’, sorri e enfrenta seus
olhos imidos.

Os dois saem, a noite esta estrelada, mas
escura, quente. Ela o abraga, ele sente o seu calor,
o corpo molhado, continua com o frio no estd-
mago, o coragdo agitado. Entram no carro, no
seu sorriso continuo a ver o mal que a espreita.

Ela me pediu para parar numa rua deserta.
Olho seus ladbios, o corpo espremido no vestido,
seus olhos cintilando de malicia, percebo que é a
provagdo esperada, desejada “sujeita-vos, pois, a
Deus, resisti ao Diabo, e ele fugira de vos”

— Pessoas como vocé nao existem — ela
passa a mao pelos meus cabelos — coragdo bom,
um doce com as pessoas — sua boca se gruda na
minha, sinto sua lingua, seus labios, seus dentes,
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ela desliza por mim e me suga, quero dizer que
ndo, mas no deserto da noite somos sé eu e ela
entre minhas pernas, “assim, sabe o Senhor re-
servar os injustos para o dia do Juizo, para serem
castigados”

“Oh! Chega de beber-me, chega de matar-
-me, chega de viver-me”.

Quando volta ao quarto, comega a chorar.
Na noite quieta é um choro grosso, profundo.
Prostra-se no chao, os solu¢cos doem no peito
“sonda-me, 6 Deus, e conhece meu coragdo; e vé
se hda em mim algum caminho mau’, e as lagri-
mas escorrem.'

1 N.A.: As citagdes entre aspas foram retiradas da Biblia e
do poema “Mimosa boca errante’, de Carlos Drummond
de Andrade.
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Atravesso arua correndo, entre os carros. Na
calcada me encosto num poste enquanto
uma crise de espirros me sacode; passo a mao
pelo nariz, tento respirar profundamente, mas o
corpo doi, sinto cansa¢o e um calor que seca a
garganta, por onde a saliva passa raspando.

Entro num bar e procuro o banheiro. A
porta esta fechada, peco a chave no balcdo e o
empregado a joga olhando-me de soslaio; o ba-
rulho da urina na dgua, o vazio, o semissiléncio
dao-me uma sensagao de alivio e sossego. Inun-
do meu rosto com a agua fria, sorvo goles dela, a
garganta em fogo. Enxugo as méos na cal¢a e na
saida entrego a chave, sentindo o contato fresco
do vento em meu rosto molhado.

Sento-me num banco, me sinto mal, o corpo
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dolorido de tanto andar, a cabega pesada dificul-
tando o pensamento, olho para a praga e as pes-
soas passam, o nariz escorrendo me incomoda.
Tenho que por as ideias em ordem, preciso pen-
sar no que aconteceu e no que é apenas medo,
susto e agonia. Fecho os olhos. As buzinas che-
gam amortecidas pela zonzeira que me atordoa
e preciso pensar no passado, recente, mas pas-
sado, consumado. Sei que ele esta morto e essa
ideia me faz de repente abrir os olhos e observar
assustado minhas maos, minhas roupas. Estao
limpas, mas onde esta o sangue, o vi jorrando de
sua garganta, daquele buraco esbranquigado que
se abria em sua pele, vi quando ele desabou em
meio aquela poca.

Meu Deus, matei um homem. Isso me faz
olhar ao redor, as pessoas que passam, os car-
ros que buzinam, os camelds atras de suas ban-
cas, os Onibus que passam lotados. Meu coragao
dispara pensando em quem ird surgir do meio
delas para me prender, mas elas apenas passam
enquanto recordo a faca entrando, ndo pensei
que ia acertar, apesar de querer, mas fiz um corte
profundo em sua garganta, o sangue, ele parado,
olhando sem entender, o corpo caindo pesado,
a poga de sangue, as pessoas gritando e ele ali,
caido. Como ¢ facil matar alguém.

Preciso pensar. Olho para o reldgio, mas
ndo consigo identificar as horas. Passo as maos
pelo rosto e comego a andar, vejo-me refletido
nas vitrines das lojas, os olhos injetados de sono,
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a noite sem dormir, andando, o nariz escorren-
do, as roupas amarfanhadas. Um onibus para,
pessoas sobem e descem, o sinal fecha, carros
param, pessoas atravessam a rua, o sol brilha,
alguém grita.

Meu Deus, matei um homem, nao posso
esquecer isso. Recomeco a andar, esbarro numa
moga que sai de uma estagdo do metro, ela diz
“filho da puta” sem parar. Continuo andando na
multiddo, tentando nao esquecer.




O LATIDO DOS CAES

Entro no barraco de tijolos sem reboco. Ele
esta deitado no sofd, ouvindo musica no ra-
dio. Sento-me ao seu lado

E ai, cara.

Ele sorri, estende as maos

Meu maninho, até que enfim vocé aparece.
Por onde tem andado.

Trabalho.

Eu sei, braco direito, homem de confianca,
grande mano.

Continuo olhando para ele deitado ali no
sofd, sorriso na cara, sincero. Estd mesmo feliz de
me ver. Magro, cara de quem o p6 esta comendo
por dentro. Levanta-se, passa as maos pelo meu
ombro e me arrasta com ele.

Vamos para a cozinha
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Vocé nao vai embora sem tomar uma co-
migo. Depois nao sei mais quando vocé aparece.
O cara é meu amigo de infancia, somos ali, carne
e unha, ai ele cresce e toma outros rumos, o ami-
go na maior saudade.

Sentamos a mesa, ele pega uma garrafa na
geladeira, pela porta aberta entra o ar da noite,
escutamos o murmurio de criangas correndo,
brincando na rua. Pela porta vemos os postes
que se acendem.

Meu mano, que saudade quando éramos
assim, parece conversa de velho mas é verdade.
Vocé nao sente essas saudades.

E, nos divertiamos muito, a gente até que
era alegre, até feliz. Que nem letra de samba.

Minha mae é que gostava de vocé, cara. Ti-
nha orgulho de vocé. Se visse vocé agora ficaria
teliz.

Eu ndo apareci no enterro, nao podia.

Grande homem de negdcios.

Escancara seus dentes num sorriso largo.
Vejo ele ali, um pedago da minha vida nos casos
que ele relembra, grande memoria dos tempos
perdidos, coisas que ja tinha esquecido, coisas
que ddo na gente uma moleza triste. As garrafas
se amontoam na mesa, e ele lembra, lembra.

Abre uma gaveta e tira o po. Abre o saqui-
nho na mesa

Para o meu amigo do peito.

Néo quero, cara, tenho um servico mais
tarde, preciso estar limpo.
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Me coloca na jogada, estou enrolado com
umas coisas, preciso entrar numa boa para livrar
a cara, me poe nessa, cara.

E claro.

Olha pela porta aberta e a noite passa. Ago-
ra é o siléncio, a calma superficial. Ele esta senta-
do na minha frente, cochilando, chapado. Abre
os olhos e sorri ao ver que ainda estou ali

Grande amigo.

Saco a pistola e aponto para ele, que se en-
direita na cadeira, olhos esbugalhados

Brinca ndo, maninho. Nao gosto disso.

Caralho, cara. Por que foi aprontar aquela
merda?

Nao, espera ai. Vocé ndo. Somos cama-
radas, eles mandaram vocé por isso. Somos ir-
maos, eles querem me assustar. Me ajuda, vocé
pode, vocé me tira dessa, acerto com eles, fico
barra limpa de novo, nunca mais vacilo.

Sorri.

Mandaram vocé para me assustar. Puxa,
vocé é meu irmao, ndo faria isso com seu mani-
nho de sangue, mandaram vocé porque sabem
que vocé me tira dessa, irmao.

Cacete, até parece que vocé nao sabe como
as coisas funcionam.

Aperto o gatilho, ele cai de costas, derruba a
cadeira. Vou até o corpo, queria dar um tiro s6, para
acabar de vez, mas ele est3 ali, estrebuchando. Atiro
na cabega, ele para. Nao da para ver se sorri, se esta
de olho aberto, a cara é uma posta de sangue.
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Saio, logo vai amanhecer. Caminho pelas
ruas desertas, escutando o siléncio nos latidos
dos caes.

A vida é mesmo uma merda.

TEUS OLHOS SAO VERDES COMO O MAR

ou contar o que lembro: o carro desceu a

ladeira aos solavancos, as rodas batendo
nos buracos, espirrando a lama deixada pela
chuva. O farol iluminava pouco e aquela desci-
da parecia ndo ter mais fim. Estavamos em cin-
co. Todos quietos. Quando o carro balangava nos
jogava uns contra os outros. O barulho das latas
batendo enchia os espagos entre nds.

Por fim paramos em frente ao sobrado.
Abandonado em meio a construcdo, a escuriddo
penetrava pelos buracos das portas e janelas. O
carro foi desligado e sentimos o siléncio avan-
¢ando. Nao sei quanto tempo ficamos parados,
ninguém se mexendo, ninguém dizendo nada.
Todos esperando nao se sabia o qué.

Eu ndo pensava em nada. Também esperava.
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A porta do carro se abriu e comegamos a
sair. Paramos em frente a entrada do sobrado e
ficamos ouvindo. Aos poucos os olhos se acos-
tumaram a escuridao e ja se podia distinguir os
montes de entulho que enchiam a casa. Eles co-
megaram a se esgueirar pelo corredor e eu fui
atras. Antes, empunhei o 38.

Atravessamos todo o terreno quando, num
quarto nos fundos da casa, ouvimos conversas.
Paramos. Encostei no muro e percebi que estava
calmo. Olhei para eles. Todos estavam atentos a
conversa.

Em siléncio cercamos o quarto. Através de
um buraco na parede olhei para dentro, contei
quatro. O saquinho de cola rodava entre eles.
Haviam feito uma fogueira que iluminava fraca-
mente, mas o suficiente para ver os vultos encos-
tados na parede. Empunhei o 38.

Ai eles entraram. Gritando. Atirando. Fi-
quei para tras e quando ia entrar vi que um deles
pulava a janela e corria para o fundo do terre-
no. Corri atrds. Havia muito entulho, montes
de entulho, tropecei, cai, me ralei, pensei que o
tinha perdido quando o vi, seu vulto tentando
pular o muro. Corri, alcancei-o antes que pulas-
se, agarrei-o pela camisa, puxei-o com violéncia,
ele caiu de costas, gemendo.

Chutei-o varias vezes, principalmente no
peito, no rim, no estdmago, também na boca, na
cabeca. Ele se encolhia, gemia. Eu chutava. Pisei-
-lhe na cara, o sangue escorreu do nariz. Can-
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sei. Parei, ofegante, cansado mesmo. Ele ficou
ali, gemendo. Abaixei e segurei seu rosto com
uma das maos. Ele olhou para mim, apavorado.
Olhou para mim e mesmo no escuro vi os dois
olhos verdes, brilhando de pavor. Olhos verdes.
Olhos verdes num filho da puta daqueles. O san-
gue escorria baboso pelo nariz e pela boca. Ele
queria falar, mas eu segurava seu queixo com fir-
meza. Empunhei o 38. Ele arregalou ainda mais
aqueles olhos verdes para mim. Olhos verdes,
filho da puta.

— Escuta aqui — gritei —ndo quero saber
de garanhao de olhos verdes por aqui.

Encostei 0 38 num olho... e puf. A bala saiu
pela parte de cima da cabega, fez um buraco, ar-
rancou cabelo e a massa de miolo mole saiu por
ali. Encostei o 38 no outro olho... e puf. A bala
agora saiu por tras da cabega, uma poga de san-
gue surgiu, empapando o chao.

Levantei, os outros me esperavam. Saimos
apressados, nem olhei o que eles tinham feito 14
no quarto. Entramos no carro e comegamos a
subir a ladeira. Voltamos todos quietos. Nova-
mente os buracos, a lama, as latas batendo. Eu,
no canto, pensando que aquele filho da puta ti-
nha olhos verdes.




R1SCO DE G1zZ

ntardece e uma cigarra canta. Ele se aproxi-

ma da porta e senta-se no beiral, sem cami-
sa, suando, olha para o mato que se estende a sua
frente, zunindo de insetos, as pogas de agua da
chuva que caiu durante o dia. Estende os olhos
e apura o ouvido: em meio ao céu vermelho o
siléncio ¢ mais melancolico.

Daqui a pouco comega o inferno dos per-
nilongos, tenho que entrar e fechar todas as por-
tas e janelas, deitar e me cobrir, pois eles entram
pelos buracos no telhado, fico cozinhando aqui
dentro, suando e ainda assim estou marcado de
picadas. Esmago um contra minha perna, ele
mancha minha méao de vermelho, pois estava
gordo de sangue, sangue de quem fico pensando,
nesta solidao sem gente. Coloco jornal nas fres-
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tas e procuro um lugar seco para colocar o col-
chéo, a chuva deixou tudo molhado, entra pelos
buracos nas telhas e escorre pelas paredes. Acen-
do o lampido e sento, estou sem sono, ainda mais
desperto pela tosse que ecoa pela casa.

Tosse desgragada, levanto e remexo as gar-
rafas de agua, nenhuma cheia, faz mais de uma
semana que ndo aparece ninguém e comego a
achar que tem alguma coisa errada. Do balde
com agua da chuva encho um copo, abro o ca-
deado da porta e ele esta deitado no colchdo mo-
lhado, anda chovendo demais e o telhado quase
cai.

Ele levanta e pega o copo. Tem os olhos
brilhantes, o rosto afogueado, deve estar com fe-
bre. Nao consegue beber, a tosse o engasga. Esta
molhado, ou de suor ou da chuva, e respira com
dificuldade. Fica arqueado, desnorteado, uma
baba grossa escorre da boca. A tosse recomega e
a porta se fecha.

Sento-me no colchio e fico pensando. Tem
alguma coisa errada, faz tempo que ninguém
aparece, acabou a dgua e a comida, todos sumi-
ram. Fiquei s6 eu aqui, no fim do mundo, sem
contato com ninguém, sem dinheiro, sem telefo-
ne. Era para ser tudo rapido, mas nem sei mais
quanto tempo passou. E as ordens foram claras:
ser discreto, vigia-lo e esperar. Se pelo menos ele
parasse de tossir. Mas agora ¢ esse calor, essa tos-
se, os pernilongos, o sumi¢o do pessoal e essa
tosse. Deito, os olhos fechados, suando.
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Nas telhas, a umidade e o bolor. Nas pa-
redes, o rastro sujo da dgua que escorreu do te-
lhado. Algumas mariposas giram em torno do
lampido, lagartixas correm pelos caibros, perni-
longos zunem. Os sons da noite entram abafa-
dos e a tosse enche os espacos.

Levanto e vou ver como ele esta. Largado,
respirando com dificuldade, suando e tossindo.
Fico um tempo olhando para ele, tranco a por-
ta e volto, preciso dormir, ndo posso fazer nada.
Se for embora ndo duro uma semana. Pego um
lengol e me cubro para me proteger das picadas.

Acordo num pulo, assustado. Apenas o
siléncio. E foi ele que me acordou, ndo escuto
mais a tosse, a noite calma, um siléncio repen-
tino. Olho para a porta, fico sentado enrolado
no lengol, nao tenho coragem de ir 14, enfrentar
aquele siléncio. Nao sei que horas sdo, ndo sei
onde estou.

Fico assim sentado, cochilando, até o dia
clarear. Quando vou abrir o cadeado a tosse re-
comeg¢a. Sinto um alivio. A tosse é mais fraca,
mas tem um ritmo regular. Vou até a porta de
entrada e abro. Quem sabe hoje aparece alguém.

Vai ser um dia quente, de sol. O matagal
estd quieto. As vezes o piar de algum pdssaro,
mas é sO. Varias drvores se espalham em meio ao
mato que viceja com as chuvas, com o desleixo,
formando uma barreira a frente da casa. O chei-
ro de terra umida, o mormaco e o siléncio.

Passo a manha procurando algumas fru-
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tas no pomar abandonado, as espalho no chao
e como algumas, enquanto penso no que fazer
com ele. A tosse continua, entrecortada pela res-
piragao ofegante. Mas sempre chego a conclusao
de que ndo posso fazer nada. Esperar. Mas espe-
ro ja ha tanto tempo, nenhum sinal, ninguém.
Alguma coisa deu errado e sou o Unico que nao
sei. Mas por que se preocupariam comigo? Nem
sei quem eles sdo.

Tenho que aguentar. Quando tudo aca-
bar, volto para casa respeitado, com dinheiro no
bolso, ndo terei mais que aguentar a familia en-
chendo. Nem volto para casa, ndo dou satisfacdo
para ninguém. Aguentar tanto tempo sozinho,
no meio do nada, passar fome e sede, tem que
ter moral.

Levo algumas frutas, mas ele ndo se mexe.
Deitado. Com os olhos arregalados. Deixo as
frutas e um copo com agua. Tem que ser duro
como eu, penso, enquanto passo o cadeado.

A noite, aproveito que nio choveu, junto
alguns gravetos e jornais e fagco uma fogueira
no meio da casa, para ver se o calor e a fuma-
¢a espantam os pernilongos, meu rosto cheio de
picadas. Como algumas frutas que sobraram e
fico sentado alimentando o fogo, escutando ele
gemer através da porta fechada. Isso aqui vira
uma estufa, estou molhado, mas os insetos dao
uma folga.

Acordo com os respingos da agua da chuva
que voltou a cair. Troveja, relampeja. A foguei-

| 42 |

Risco pE g1z

ra apagou e tudo estd escuro. Arrasto o colchao
para um lugar mais seco, me enrolo no lengol e
fico ouvindo o mundo desabar.

Quando amanhece a chuva continua. A
agua cai em cascatas pelo telhado e pogas se
formam pela casa toda e tudo estd imido. Saio
pisando na lama e abro o cadeado. O colchio
esta no meio de uma poga e ele esta molhado, os
labios ressecados, os olhos ardentes. Tenho a im-
pressao de estar vendo um cadaver. Ele me olha
assustado. Ergo-o, e ao pegar em seus bragos sin-
to o calor da febre. Levo-o para o canto do co-
modo. Senta-se no chdo enquanto tento dar um
jeito no colchao. Estd molhado demais e o dei-
xo encostado a parede, para escorrer a agua. Ele
volta a me olhar, angustiado. Saio e penso que
nao posso fazer nada.

Apesar da manha, a casa continua na pe-
numbra. Ao abrir a porta ele vé a torrente de
agua e a sua frente estd tudo inundado, as arvo-
res e o matagal boiando, envolvidos pela massa
liquida que cai.

Passei o dia olhando a chuva, que s6 parou
ao entardecer. Foi quando percebi que ele nio
tossia mais. Fui até a porta e fiquei escutando,
mas ndo ouvi nada. Comegou a escurecer, pro-
curei o lampido e o encontrei encharcado numa
poga.

Os pernilongos comegam a zunir e me pi-
car, fico com medo de fechar as janelas. Vou para
perto da porta, ponho a chave no cadeado e nao
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consigo destrava-lo, pois um pavor crescente me
impede.

Sei que ele esta morto. E ndo quero ver um
cadaver. De manha, naquele olhar angustiado,
eu tinha sentido que ja estava morto. E se ain-
da estiver com os olhos abertos, com o mesmo
olhar?

Os pernilongos me picam e nao consigo
me mexer. Com algum custo, me afasto da porta.
Pelo menos ele esta preso.

Pelas portas e janelas abertas entra a noite,
a brisa quente e imida e o siléncio.

Outro medo comeca a me afligir. O que
sera quando eles chegarem. Ele morreu enquan-
to estava comigo, e ndo vai adiantar dizer que
tinham me abandonado. Eu estava aqui para to-
mar conta, vigiar e esperar.

Tremendo, vou até o colchdo, sento e me
enrolo no lengol e fico assim, cochilando, en-
quanto passa a noite, passa o dia, lentamente,
enquanto eles ndo vém.

DINHEIRO MOLE

Otelefone tocou durante o banho de sol, era
ela querendo me colocar em contato com
uma pessoa para a encomenda de um trabalho,
coisa certa, aqui dentro mesmo, ela ja havia che-
cado o cara, coisa limpa. Disse a ela para esperar
mais uns dias, valorizar.

Uma semana depois, também durante o ba-
nho de sol, ele ligou. Queria eliminar um sujeito
que estava entre nos, sabia até em que cela. En-
rolei, valorizei, disse que ia me custar mais uns
anos, coloquei o valor 14 em cima. O cara queria
mesmo acertar o sujeito, ndo regateou, concor-
dou logo e ja combinamos o servigo. Disse a ele
que agiria assim que ela confirmasse o recebi-
mento.

Niao costumo me interessar pelos motivos
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que levam as pessoas a me procurar. Tampouco
dessa vez quis saber o motivo, mas o cara insistiu
em me dizer como fazer o trabalho, como agir
com a vitima. Queria crueldade. Nao costumo
dar atengdo a esses pedidos, todo mundo quer
crueldade, querem fazer alguém sofrer, vinganga
e tudo o mais. Fago meu trabalho limpo e sem
falhas, mas ele dizia que estava pagando bem e
queria assim. Concordei sem empolgacéo, afinal
ele nao saberia o que tinha se passado.

O rapaz era um viciado sem importancia
nenhuma, fazendo o servigo direito era bem pro-
vavel que ninguém sentisse falta dele, nem os car-
cereiros. Aproximei-me, numa conversa mole para
ver como eram seus habitos. Os mais velhos per-
ceberam e abriram caminho para eu poder fazer o
trabalho tranquilo, no maior respeito, ninguém iria
atrapalhar. Dinheiro mole. Foi s chama-lo para di-
vidir uma carreira no lugar certo, uma ala onde um
fosso esquecido por alguém ja tinha engolido vérias
encomendas e acertos da cadeia. Era viciado sem
salvacdo, ja meio morto. Deixei-o cheirar a carreira
toda, aquela histéria de arrancar o cacete e as bolas
e enfiar na sua boca e tudo o mais que o mandan-
te havia pedido era besteira, deixei de lado. A faca
entrou no lugar certo, e aqui contam experiéncia e
habilidade, e o coragdo estrebuchou junto com ele.
Servico rapido, um pouco de sangue, que isso nao
tem jeito, e 0 som oco do corpo caindo no fosso.

Trabalho mole para quem entende do ris-
cado.
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AOS TRABALHADORES DA MANHA

mulher sai esbaforida, maos e roupas man-

chadas de sangue, e vai ordenando, “Leve-
-a, leve-a’, e aponta o quarto.

Ela esta deitada, branca, ndo parece nada
bem. Apoia-se em mim e vamos saindo, a mulher
repetindo, “saiam, saiam”. A rua esta escura e ela
vai encostada a mim, caminhando com dificul-
dade. Deveria ter pedido um carro emprestado.
Ela reclama de dor e segura o ventre, abafando os
gemidos. Fico preocupado, temos que andar um
bocado, como vamos chegar assim a casa dela?
Acabo matando o desgragado do padrasto, mas
idiota eu também, fazer uma coisa dessas e achar
que vou sair andando, passeando.

Resolvo ir por um atalho, escuro e cheio de
mato, mas o corpo dela pesa cada vez mais, ela
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respira com dificuldade e os gemidos estao me
deixando nervoso, me pede para parar um pou-
co e vejo o sangue que escorre pelas pernas. Por
que vim? Deveria té-la deixado resolver isso so-
zinha. Pendura-se em meu pescogo e vai escor-
regando até o chao de terra, desmaiada. Tento
reanima-la, mas ela estd mais branca ainda e res-
pira com estertores. Deixo-a ali, corro de volta
para a casa da mulher, tudo escuro e trancado,
bato, chamo, mas a casa parece vazia.

Volto, e na escuridao levo um tempo ten-
tando achd-la. Estd em meio a uma poga de
sangue e nao respira. Fico ali, parado, os perni-
longos zunindo e me picando, pensando no que
fazer com o corpo dela, pensando numa manei-
ra de ndo estar ali, de nunca ter estado e no que
ainda estava fazendo ali, parado.

Saio do mato, vou para casa e deixo o tra-
balho de encontrar o corpo aos primeiros traba-
lhadores da manha.

EM TUA DOR

uando amanheceu ele estava com os olhos

abertos, observando a claridade entrar aos
poucos pelo quarto; deitado, escutava a respira-
¢do compassada da mulher ao seu lado. Nao ti-
nha dormido, a dor latente tornando-o testemu-
nha do passar do tempo.

Evitava se mexer, ndo pela dor, ja estava
acostumado a sua intensidade, parte integrante
de suas sensagoes, qualquer minima variagdo o
tiraria daquele torpor. Sabia que ja era para estar
morto, mas a dedicagdo dela nao deixava. Que-
ria-o vivo, sim, queria-o vivo, para isso ndo tendo
pudores de manejar sua carne ja putrefata, suas
excregoes, seu cheiro fétido, tudo porque o que-
ria vivo, por mais, muito mais tempo.

Ela caminha pelo quarto com passos medi-
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dos, de quem sabe o que tem que fazer, de mu-
lher madura, carnes fortes envolvidas na cami-
sola que cheira a sono, ainda quente da cama.
S6 quando os lengdis estdo esticados ela abre a
janela; o quarto, cama arrumada, a claridade da
manha, dao a sensa¢do de ordem a seus olhos,
entdo ela abre a porta e vai pelo corredor em pe-
numbra até o banheiro. Sem se olhar no espelho,
penteia os cabelos que come¢am a embranque-
cer e se lava. Coloca os 6culos que traz no bolso,
pega uma bandeja de metal e comega a separar,
de dentro de uma gaveta, tesoura, gazes, vidros
de remédios, alcool e uma luva. Ajeita os dcu-
los e sai com a bandeja, com passos medidos de
quem sabe o que tem que fazer.

A mao enrugada afasta o cobertor e o cor-
po magro e envelhecido sai da cama, evitando
fazer barulho. Ele continua deitado, ela sabe que
ele ndo dorme, mas caminha com cautela. Sai do
quarto e no corredor em penumbra encontra a
filha, que vem com a bandeja do curativo. Colo-
ca a agua para ferver e comega a preparar o café.
Abre a porta da cozinha, olha para o quintal de
terra, o sol, os canteiros de verduras, as rugas do
rosto, das maos, o corpo se arqueando mais.

Ela tira as cobertas de cima de seu corpo
emagrecido enfiado em um pijama largo, nao
diz nada, apenas puxa a cal¢a e comeca a desfa-
zer 0 enorme curativo que envolve seus genitais.
Um emplastro de um vermelho escuro aparece,
umido de secregoes, ela ja com a luva manipu-
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la aquelas carnes que ameagam se desfazer, com
cuidado, limpando, secando, desinfetando, apli-
cando remédios, indiferente ao cheiro forte que
enche o quarto, odores ja familiares.

Ele continua imével olhando para o teto, a
dor o entorpecendo. “Tudo bem, pai?”, ela per-
gunta, ele balanca a cabec¢a . Depois de colocar
novamente a cal¢a ela lhe aplica o soro, tentando
varias vezes encontrar as veias finas.

Ela sente a respiracio em volta de seus
labios, sente a mao apertando seu corpo, seus
olhos se fecham, mas ela os abre, assustados,
vendo o rosto congestionado grudado ao seu, os
labios murmurando coisas que ela nao entende.
Angustiada, sem saber por que, fecha os olhos
novamente.

Alf ela o sente, sente quando ele se aproxi-
ma, sente quando puxa o rapaz que estd a seu
lado, jogando-o no chéo, abre os olhos e o vé
transtornado, o rosto duro, os olhos raivosos,
a boca apertada, pega-a pelos cabelos e a arras-
ta pela rua, sem dizer palavra, na porta da casa
a mde com as maos juntas, como suplica, mas
também sem dizer nada, apenas vai atras, as
maos juntas, até chegar ao quarto e ele a jogar
na cama, a mae tenta entrar mas ele a repele com
um safanao, fecha a porta com estrondo e come-
¢a a tirar o cinto da cal¢a, ela na cama ja choran-
do, caida, ele a lhe bater com violéncia, ela sente
as marcas sendo feitas em sua pele, ele gritando
“ndo quero cadela em minha casa’, “puta de es-
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quina’, “cadela sem vergonha”, a mae chorando
e batendo na porta “deixa ela, deixa ela” ele gri-
ta “ndo quero vagabundo botando a mao nela’,
“ndo quero filho da puta nenhum em cima dela’,
até que se cansa, ela ja nem chora mais, a dor ¢
tanta, escuta ele saindo do quarto, “cala a boca
senao te acerto também’, a mae quer entrar, ele
nao deixa, “vai cuidar da vida mulher”, ela sente
a carne arder, sem lagrimas, uma dor absurda no
peito

A mulher caminha pelo quarto, a vassoura
na mao, procurando nao fazer barulho. Abre a
janela. “Vou deixar aberta, vocé precisa tomar ar
puro”. Balanco a cabeg¢a, vivenciando a dor.

“Sorte sua ter uma filha como ela. Eu ja
ndo aguento fazer nada, como ia cuidar de vocé?
Enfermeira nenhuma cuidaria como ela’, e con-
tinua a passar a vassoura pelo quarto, vagarosa-
mente. “Vocé devia pedir perdao para ela”

Fecho os olhos. Pedir perdao. A vé, a filha,
ali naquele desvelo.

“E uma filha de ouro. Sem ela o que seria
de nds, o que seria de vocé, ai deitado?”, ela con-
tinua a andar pelo quarto, o corpo emagrecido.

O que seria de mim? Estaria morto.

“Reze todos os dias por ela, meu velho,
vocé esta vivo gragas a ela”.

Sim, vivo.

Esta encostada na pia, lavando a louga. Es-
cuta alguém que tosse no corredor e sabe que ele
esta chegando. Olha pela janela, ja esta escuro,
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do fogdo vem o cheiro de comida requentada,
a tosse no corredor, a filha sentada a mesa, olha
para ela enquanto ele entra pela porta da cozi-
nha, atravessa sem dizer nada.

A filha a olha ansiosa, ela faz um sinal pe-
dindo calma, coloca os pratos na mesa, a comi-
da. Ele volta sem camisa, de chinelos, senta-se e
comega a comer. As duas o acompanham, a filha
ainda com o olhar ansioso, a mie mexendo nos
talheres, nervosa.

— Ele esteve aqui hoje — comeca a mae.
— Conversamos bastante. Um rapaz educado,
parece ser muito bondoso, emprego bom, ga-
rantido.

Ele para de mastigar e fica esperando.

— Dificil rapazes como ele hoje em dia,
muito educado, sempre senhora pra ca, senho-
ra pra 14, um emprego onde ganha muito bem,
dificil hoje em dia rapazes assim, tdo novo e ja
ganhando bem.

Ele solta o garfo na mesa.

— Parece muito bem-intencionado, dificil
rapazes bem-intencionados assim hoje em dia.

Ele olha para a filha, ela esta com a cabega
baixa, sobre o prato.

— Diz que gosta muito dela, quer casar,
tudo certinho, ela ja esta na idade” — ela para
com o soco que ele da sobre a mesa, fica parali-
sada, esperando, a filha também, os olhos ainda
enfiados na comida do prato.

— Ja disse que ndo quero aquele filho da
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puta aqui — outro soco na mesa, os pratos balan-
¢am — ele ou qualquer outro borra-botas. Esse
nao passa de um pirralho metido a conquistador,
casar, casar o qué, sua idiota — olha a mulher
com furia, ela com a cabega baixa, como a filha
— eu sei o que aquele merdinha quer, s6 alguém
que ndo enxerga um palmo na frente do nariz
nao sabe, sua besta, eu sei o que ele quer — olha
para filha, olha para o peito que arfa querendo
soltar um solugo, olha para as carnes brancas do
seio que aparecem pelo decote da blusa, as car-
nes espremidas na blusa justa — e esta cadelinha
ainda fica se exibindo, olha s6 essa blusa, onde
ja se viu alguma mulher decente usar uma blusa
assim, por isso esses cachorros ficam rodeando o
portao, sentem o cheiro, sentem o cheiro de ca-
dela no cio, mas aqui ndo — outro soco na mesa
e ele se levanta, a pega pelo brago obrigando-a
levantar-se. — Aqui ndo, comigo ndo — a arras-
ta pelo corredor, empurra-a para o quarto, tenta
rasgar a blusa com as maos, ela apenas soluga,
aterrorizada, a mae vem atras. Deixa que ela tira,
deixa que ela tira, mas ele ja estd com a blusa ras-
gada na mao, a filha encolhe-se escondendo os
seios, nunca mais vai usar isso, nunca mais, ca-
delinha, grita desvairado, bate a porta, caminha
violentamente pelo corredor, ela tem que casar
um dia, diz a velha andando atras dele, nunca,
nunca, eu sei o que esses filhos da puta querem,
eu sei, eu sei, eu sei.
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Na quietude da noite seus olhos ardem.
Tudo parece parado, calmo. S6 a dor caminha
pelo seu corpo, nao deixa suas palpebras se fe-
charem, ndo da descanso. Olha para ela sentada
na poltrona, cochilando. Vai ficar ali a noite toda,
pronta para socorré-lo, cuidando, vigiando, ndo
perdendo os horarios dos remédios, esta ali, sua
cabeca pende sobre o peito, mas a0 menor mo-
vimento estara pronta, alerta, num zelo sem fim,
24 horas por dia, ligada a todas as reagdes do seu
corpo.

Nio se mexe, ndo quer acorda-la, deixa-a
dormir, profundamente, assim quem sabe. Ten-
ta sentir o corpo, mas sente apenas a dor. Ela se
mexe, olha para o relégio de pulso, levanta-se.
Caminha para o criado-mudo cheio de remé-
dios, pega um e se debruga sobre ele, vé que estd
acordado e o faz tomar. No horario certo, sem
precisar de despertador, nada.

Uma filha de ouro, sem duvida alguma,
uma filha de ouro. Como poucas.

Ela vai até o pedestal e olha para o soro,
verifica se estd tudo em ordem, debruca-se sobre
ele novamente, o olha com cuidado, ajeita o tra-
vesseiro, as cobertas, uma filha de ouro, sem du-
vida, senta-se novamente na poltrona esperando
o préximo hordrio.

Ele a vé ali, sentada na penumbra. Obser-
vando-o.

A velha estende os bragos magros para
o alto, estendendo as roupas no varal. Todo o
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quintal esta tomado pelas pecas dependuradas,
pesadas. Ela olha para aquele monte de pijamas,
ela, a filha, ndo o deixa ficar com a roupa suja,
troca varias vezes ao dia, o tanque sempre cheio,
aquelas roupas com cheiro forte, de remédio, das
secre¢des que vazam pelo curativo.

O que seria dela sem a filha, como cuidar dele
sozinha, ela também ja um trapo velho, cansada,
arrastando os pés. E se ela tivesse casado, tido fa-
milia, ido embora, como cuidar dele 24 horas por
dia? Deus escreve certo por linhas tortas, pensa. Toda
aquela implicancia dele com os namorados dela ti-
nha motivo, a gente ndo sabe o que o futuro reserva.
Ela casada, com filhos, e eles sozinhos, ela sozinha
cuidando de um homem que nao conseguia mais
levantar da cama. Pendura as roupas dela ago-
ra, muitas daquelas pegas ainda eram do enxoval,
guardado por anos, até que ela comegou a usa-las,
numa renuncia silenciosa.

O sol da tarde esquenta as roupas depen-
duradas, ela anda entre os canteiros, prende-
dores na mao. Seria bom ele pedir perdao para
ela, ndo custava nada. A gente ndo sabe o dia
de amanha, ainda mais ele, ali. Ainda bem que
podia contar com ela. O que uma velha sozinha
poderia fazer numa emergéncia? Gritar, correr
feito uma barata tonta. Uma filha de ouro, é o
que ela era. Mas ele podia pedir perdao, apesar
de ela achar que ela ja o tinha perdoado, porque
correndo assim com ele s6 nao tendo rancor no
coragao. De ouro, sim, sem rancor no coragao
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de ouro, ela caminha entre os canteiros, o sol da
tarde secando as roupas.

Acordo num salto, meus olhos se estatelam
na escuriddo, sinto o cora¢io disparado, um peso
no peito me impede de respirar, meu corpo se
enrijece e treme, uma bola no peito, na garganta,
nao respiro, vejo seu rosto que se debruga sobre
mim, assustada, os olhos escancarados, mexe em
mim, abre a camisa do pijama, nao sinto nada, ¢
como se meu corpo entrasse em curto-circuito,
tudo parece rapido, o cora¢ao, o sangue se intu-
mesce nas veias, nao respiro, tudo tapado, o nariz,
a boca, tudo tapado, ela mexe em mim, esta de-
sesperada, vejo seus olhos esbugalhados, a boca
apertada, as maos nervosas mexem nos remédios,
uma bola na garganta, a voz néo sai, ela segura a
seringa, quero falar mas nao consigo, o ar ndo en-
tra, ela procura meus bragos, procuro seus olhos,
talvez ela entenda, mas ela ndo me olha, evita me
olhar, ndo olha meus olhos, elas sabem o que pe-
dem, mas ndo me olha, ndo escuto nada, apenas
sinto o sangue batendo nas veias, rapido, rapido,
ela ali, agora parada, olhando-me sem me ver,
quero que olhe meus olhos, entenda, mas ela ndo
vé, desesperada, ndo vé, escuto, ndo sinto um sil-
Vo que passa pela garganta, um silvo que deve ser
agudo, ai sinto o ar nos pulmdes, sinto o coragao
que se acalma, o sangue corre mais calmo, minha
respiracao é rapida e barulhenta, ela esta ali, de-
brugada sobre mim, solta um suspiro aliviado.

Ainda vivo.
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ecostei-me no canto do quarto enquanto

médico e enfermeiros entravam e se debru-
¢avam sobre a cama. Trocavam palavras apres-
sadas e pude ver o rosto do doente, encovado e
branco, no qual enfiavam um tubo pela boca. Até
quando.

Sentia-me gelada e vazia, impotente e fra-
ca, ouvindo os roncos que saiam do seu peito e
a baba que escorria pelos cantos da boca, vendo-
-0 esquélido esparramado na cama. Seria o fim,
quantos anos, seria o fim do constante definha-
mento, do desmoronamento daquele que, ha tan-
tos anos, havia me provocado calafrios.

Fecho os olhos. O que havia provocado
calafrios era um homem decidido, apaixonado
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por livros e filmes, um intelectual provocante de
ideias ousadas, insinuante e charmoso, que havia
me arrebatado em paixdo; as viagens inesqueci-
veis, 0s sussurros de amor eterno, os corpos em
fogo. Mas por quanto tempo o tive? Logo apds
o casamento os primeiros sinais da doenga, o
lento e mortal definhamento, a peregrinagio por
consultorios, as temporadas em hospitais, longas
temporadas, ele perdendo o raciocinio basico, a
comida na boca, os banhos, os remédios, o chei-
ro, as fraldas, a sensagao de ter sido enganada
sem poder acusar ninguém.

O barulho cessa, olho o médico sorridente.
Ainda nao, ainda nao. Suspiro, e, assustada, nao
sei se é de alivio ou decepgio.

A0S MEUS OLHOS E AOS TEUS

Encontrei-o num bar. Era noite, ventava, fa-
zia frio, as ruas estavam desertas. Entrei ao
acaso, um pouco para me esconder do frio, um
pouco para tomar algo que me esquentasse e me-
lhorar o mal-estar que me deixava com o corpo
dolorido.

Jogava cartas em uma mesa tumultuada,
todos os jogadores ja bébados. Eu o conhecia de
vista e de fama; de vista, porque éramos vizinhos,
de fama pela valentia e pelas surras em sua mu-
lher e filhos. Via-se que estava agitado, xingava,
ameagava os outros jogadores. De repente se le-
vantou, mesa e garrafas caindo, jogou as cartas e
gritou que o estavam roubando. Seguiu-se uma
confusdo de bébados falando ao mesmo tempo,
empurrdes, até que os Animos se acalmaram e al-

| 61




Epison RoBerTO LOTERIO

guém disse que ele estava arranjando confusao
para ndo pagar o que tinha perdido.

Ainda xingando, arrancou um bolo de
notas do bolso e mostrou aos outros. Primeiro,
pensei que ndo deveria ter feito isso, depois vi
que realmente era muito dinheiro. Todos fica-
ram surpresos e ele continuou gritando, agitan-
do todo aquele dinheiro na cara das pessoas, até
que se acalmou e se sentaram novamente para
0 jogo.

Fiquei mais um tempo e sai. A noite estava
realmente fria e fui para casa. Entrei, e através da
janela fiquei observando sua casa, que é quase
em frente a minha.

A casa estava as escuras. Caminhando na
penumbra, com desenvoltura, estava uma mu-
lher ainda jovem, vestindo apenas uma camisa;
foi até o quarto onde dormiam duas criangas e
fechou a porta, ainda no escuro foi até o outro
quarto, deitou-se na cama, sentiu talvez um ar-
repio pelo corpo, o ar gelado, acomodou-se en-
tre as cobertas e ficou imobilizada, em siléncio,
escutando os sons da rua.

Teme escuta-lo, seus passos, os sons de sua
entrada pela casa, teme sentir sua presenca den-
tro da casa, do quarto. Pensa que tem que dor-
mir antes de ele voltar, reza para que ele demo-
re, encontre alguém, sé chegue depois de ela ter
adormecido.

Imével debaixo das cobertas, olhos fecha-
dos, tenta lembrar sua vida, sua vida sem ele,
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retornar ao tempo em que ndo temia passos na
rua, vozes alteradas, tempo em que nio sentia a
carne machucada ao se deitar, mas esse tempo se
apresenta tao longe, longe, quase impossivel de
se alcancar, de lembrar. No escuro, no ar gelado,
tenta se lembrar, ou esquecer a angustia, lembrar
dos tempos em que ainda tinha algum sossego,
paz, talvez. Mas desaprendera, ndo conseguia
lembrar. Escuta um barulho, instintivamente
aperta os olhos, procura o sono, a angustia do
sono que nao vem. O som se perde pela noite,
respira aliviada, uma noite calma, fria, silencio-
sa, tenta pensar em algo, nas criangas que ja dor-
miam, o pensamento corre solto, sem encontrar
nada a que se agarrar, corre e se perde no tempo,
sem nenhum som, sem nenhum eco.

Fiquei na janela até ele chegar. Abriu o
portao com dificuldade, entrou tropegando. Ja
era tarde, a rua sem movimento, suspensa no ar
gelado. Acompanhei seu andar pela casa através
das luzes que se acendiam, até que a dltima, no
quarto, se apagou. Fui até o quintal, vasculhei e
sai com uma barra de ferro. Sem pensar, atra-
vessei a rua e arrombei o portdo, a porta, sem
barulho, entrei na escuridao abafada da casa.
Tive que parar um pouco para os olhos se acos-
tumarem e poder caminhar sem dificuldade até
o quarto. Parei na porta, sua respira¢do ofegante
de bébado, roupas espalhadas pelo chao; olhei
com cuidado, ninguém se mexia, ele espalhado
na cama e ela encolhida debaixo das cobertas.
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Tudo calmo. Suas cal¢as estavam jogadas ao lado
da cama, peguei-as, e remexendo em seus bolsos
encontrei o pacote de dinheiro. Muito dinheiro.
Nao consegui contar, mas as notas me encheram
a mao. Comecei a coloca-las nos meus bolsos
quando senti uma pressdo na minha garganta.
Atonito, sufocado, senti suas maos em volta do
meu pescogo, seu cheiro de bebida, sua respi-
ragdo entrecortada e sua voz grunhindo, “mato
vocé, filho da puta, mato vocé”, gritos da mulher
e o som dos ossos de minha garganta se que-
brando.

Desesperado, procurei pelo chiao a barra de
ferro e quando estava quase desmaiando conse-
gui acertar um golpe em sua cabega. Atordoado,
afrouxou as maos e consegui me libertar. Acer-
tei-lhe outra pancada, ouvi um som fofo de algo
vazio se rachando e ele caiu.

Sua intengdo era ir direto para casa, estava
com aquele dinheiro no bolso, por isso passou
direto pelos bares que costumava frequentar, po-
rém, perto de sua casa encontrou aquele sujeito
com quem tinha algumas pendéncias de jogo e
ele o convidou para uma partida. Nao gostava
do sujeito, mas nao podia recusar. Foram a um
bar ali perto, um bar de que também nao gos-
tava, como ndo gostava do dono. Mas nao pode
recusar.

Estava frio e havia pouca gente. Comega-
ram a jogar cercado de curiosos, mas ele nao se

| 64|

A0S MEUS OLHOS E AOS TEUS

sentia bem. Aos poucos, mais gente veio partici-
par do jogo, comegou a beber, foi se envolvendo
e esqueceu o mal-estar.

Estava perdendo, passou a méo pelo bol-
so para sentir o dinheiro. Tinha a impressao de
que o enganavam. Todos os olhares, todos os
trejeitos lhe pareciam suspeitos. E nao acertava
a mao, a cada jogada se complicava ainda mais.
Ja estava bébado, tudo o irritava. Era certo que
o enganavam. Explodiu em cdlera, levantou-se
derrubando tudo. Todos correram para segura-
-lo, discutiu-se muito, empurrou-se muito, até
que o acusaram de nao poder pagar o que tinha
perdido, estava arrumando confusao para ir em-
bora. “Filhos da puta’, gritou, “olhem aqui, filhos
da puta’, e sacudia o pacote de dinheiro, “calo a
boca do primeiro que me chamar de ladrao, seus
filhos da puta’, a boca espumando, os olhos vi-
drados. Terminaram por se acalmar e continuar
0 jogo.

Ja era tarde quando avisaram que o bar ia
fechar. Ele tinha virado o jogo e ganhava alguma
coisa. Ao sair, gritou “detesto esta espelunca” e
foi embora, ouvindo os xingamentos dos empre-
gados e do dono. Caminhava solitario, com as
maos nos bolsos, apalpando o dinheiro.

Encosto na parede, assustado, a garganta
doendo, respirando com dificuldade, sentindo
o ar gelado entrar nos pulmées. Fecho os olhos
e sinto as pernas moles, os bragos doendo, até
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a respiragao voltar ao normal e conseguir me
apoiar nas pernas, o corpo se restabelecendo. So-
mente quando abri os olhos a vi, encolhida a um
canto, na penumbra, olhos arregalados, o corpo
tremendo sob a camisa que vestia. Ficamos ali,
nos olhando, eu surpreendido pelo siléncio que
nos envolvia.

Foi tudo muito simples. Passando por cima
do corpo caido, que gemia, fui até onde ela es-
tava, agarrei-a e tentei beija-la, mas ela se enco-
lheu, dobrando o corpo e fechando as pernas,
a segurei pelos bragos, sentindo sua pele por
debaixo da camisa, apertei-a e tentava arrancar
sua roupa, lembrei-me de que ela podia gritar e
tampei sua boca com a minha, ela ofegava e senti
seu halito quente, seus ldbios quentes, senti que
ela mordia minha boca e senti o gosto de sangue,
senti seus musculos retesados resistindo, nds
dois lutando naquela penumbra gelada, senti sua
boca se abrindo, sua respiragdo ofegante, senti
seu corpo se afrouxando, senti seu coragdo dis-
parado enquanto rasgava sua camisa, senti seu
desejo quente e molhado.

Tinha acordado com os gritos. Assustada
e confusa, envolta pela escuriddo, nao conse-
guia pensar. Lembrou-se de que tentava dormir,
mas ndo de ter dormido. Levantou-se tropegan-
do e reconheceu a voz bébada, gritando “filho
da puta, filho da puta’, pensou que a queria es-
pancar, correu para um canto do quarto e se en-
colheu. Entdo percebeu que ele estava gritando
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com outra pessoa, que havia mais alguém ali e
eles estavam lutando, ouviu as respiragoes, o ba-
rulho dos pés, comegou a distinguir os vultos se
mexendo, assustada, perdida, percebeu que de
repente tudo cessou dando lugar a um siléncio
absoluto.

Ficou ali, encolhida, tentando ver no escu-
ro. Entdo percebeu aqueles olhos resplandecen-
do, fixos nela. Ela encolhida, presa, sob os olhos
resplandecentes que ndo reconhecia. Percebeu
um corpo caido, uma massa disforme, e soube
que era seu marido. Quando aqueles olhos se
aproximaram, tremeu.

Nao saberia dizer o que aconteceu, tinha
um homem desconhecido apertando-a contra
a parede, querendo agarra-la. Instintivamente
se encolheu, fechou-se, resistindo as suas maos,
sentiu o peso do seu corpo, a boca se grudando
na sua, ela mordeu, resistindo, mas aos poucos,
nao saberia dizer o que aconteceu, sentiu o cor-
po se aquecendo, uma languidez que afrouxava
os musculos, amolecia o corpo, o coragao se ace-
lerando mais, a sensagdo de algo novo, desco-
nhecido, naquela noite escura e gelada se aban-
donou, a lingua desconhecida invadiu sua boca,
as maos apertou seu seio e ela se abandonou,
assustada, o peito gemendo, aquecida naquela
noite gelada.

Ficou ali, nua no chao, enquanto ele se ves-
tia. Ndo se moveu, nao pensou. Aos poucos foi
distinguindo um gemido que percorria o quarto.
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Era o corpo caido, ainda vivo. Ficou ali, ouvindo
aquele gemido, enquanto o outro vasculhava o
quarto procurando algo. Aquele sinal de vida a
assustou e se surpreendeu odiando isso, odian-
do o sinal de vida que saia daquele corpo. Estava
caido, uma massa amontoada no chio, sentiu-se
frustrada e irritada com aquela demonstragdo de
apego a vida, de resisténcia. Pareceu-lhe que iria
enlouquecer com aquele gemido; quando olhou,
o outro estava de pé, com uma barra de ferro na
mao, fitando-a, os olhos reluzentes no escuro,
encarando-a, olhando-a como jamais se sentira
observada.

Ele caminhou para a porta, mas retroce-
deu, com gestos rapidos desferiu dois golpes na
cabeca do corpo caido e sem se voltar, sumiu.

Um grande siléncio. Ela vai até o corpo
do marido e vé o cranio esfacelado, uma mas-
sa branca saindo dos ossos. Prostrada, pensa
que tem que gritar, mas o siléncio ¢ tao grande
que ndo consegue vencé-lo. Pega as notas que
haviam caido durante a luta, com ela ainda ali
no chio. Sente que nédo precisa ter pressa, nem
medo, mas mesmo assim recolhe as notas com
rapidez. Ele continua caido, inerte, as vezes se
ouve um gemido, nem bem um gemido, mas
uma respirac¢do estertorada, e nao se mexe. Pego
a barra de ferro e fago mengao de sair, mas algo
me impede. Olho novamente em volta e percebo
ela ali, um vulto no escuro, e mesmo sem vé-la
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percebo seus pensamentos, suplicas, ou julgo
perceber. Parado ali, ndo posso vé-la com niti-
dez, mas parece que posso sentir suas vibragdes.
Paro na porta do quarto, volto alguns passos e
descarrego duas pancadas na cabe¢a do marido,
com forga. Antes de sair olho para o canto escu-
ro onde ela deve estar, ndo a vejo, mas sinto que
estd serena.

Aqui fora, sem saber as horas, apalpo o di-
nheiro no bolso, respiro o ar gelado e caminho
sem pressa, deixando-me dissolver na cidade so-
nolenta.




PALAVRAS DE AMOR

uando abriu a porta ja a encontrou. Vestia
uma saia justa, sem a blusa, em frente ao
ventilador.

— Vai ficar doente assim — se aproximou,
abragou-a pelas costas, sentiu o cheiro gostoso
dos seus cabelos, a pele lisa umida de suor.

— Parece um velho — virou-se, beijou-o na
boca. — Chegou atrasado hoje. Mais um pouco
e eu ia embora.

— Levei minha mulher a empresa — rogou-
-lhe o pescogo, soltou o sutid. — Tenho obriga-
¢oes de bom marido.

Ela se desvencilhou dele, tirou a saia e desfi-
lou seminua pela sala, sabendo que o exasperava.
Ele se aproximou, viu seus olhos brilhando, um
sorriso de labios molhados, conseguiu abraga-la,
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beijar-lhe o colo, segurou-lhe a cabega, beijou-a
na boca.

— Atraso s6 admito de meu marido — dis-
se entredentes, enquanto caminhavam entranga-
dos para o quarto, caindo na cama.

Depois ele se sentou, suado, passou a mao
pelas costas, nadegas, pernas dela, ainda deitada.

— Ele nao merece tudo isso.

— Nao diga isso — ela sorriu, gostando do
elogio. — Ele ¢ um homem como poucos, boni-
to, charmoso, agradavel, culto. E muito amoroso.

— Quer me fazer ciumes, hein?

— Nao. Mas também nao podemos negar a
realidade. Ele é um homem apaixonante, adora-
vel. Tem um charme especial, que deixa as mu-
lheres babando, é muito paquerado, saiba vocé.
Elas ficam loucas com o jeito refinado dele, tem
um sorriso sedutor, saiba vocé. E inteligente,
sensivel, sabe a hora em que uma mulher estd
precisando de uma palavra de carinho, de con-
forto, saiba vocé. Além de tudo ele ¢ lindo. Mas
ndo precisa ficar com ciumes. Afinal, sua mulher
também ¢é adoravel — e espreguigou-se entre os
lengdis.

— Ok, realmente ela é. Nao posso negar.
Ninguém pode. Cativa todo mundo com sua
meiguice, com o sorriso encantador que Deus
lhe deu. Simpatica ao extremo, tem um jeito de
conversar que nao nos deixa desviar a atencéo.
Na cama ¢é irrepreensivel, delirante, eu diria.
Tem um jeito de beijar que extasia, carinhos que
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levam a loucura. Linda, simpatica, quente. Uma
mulher completa, eu poderia dizer.

Ele passa a toalha pelo rosto e pelo corpo
dela, enxugando o suor. Os dois se olham.

— Temos parceiros perfeitos, meu amor —
ela se levanta, comega a vestir a roupa, retoca o
batom, penteia o cabelo e sai do quarto.

Ele se levanta correndo e a alcanga antes de
fechar a porta da sala.

— Amanha.

— Exagerado!

Seus olhos brilham e os labios se abrem
num sorriso molhado.




NOITES BRANCAS

D eslizo a mao pela toalha de renda, acompa-
nhando o desenho geométrico, e estendo o
cartdo para o gar¢om.

— Vocé parece estar aborrecido.

Olho-a.

— E esta com a razdo, nao nos esforcamos
muito para agrada-lo. Alids, fomos egoistas.

Contraio um sorriso. Ela leva o copo a boca
enquanto olho para a mesa, os restos de comida,
os copos com vinho, o prato intocado onde ele
estivera sentado.

Volto-me para ela, parece distraida, tao
distraida que ndo percebe que a observo. Esta
olhando para o rapaz da mesa ao lado, o mesmo
olhar e 0 mesmo rapaz que fizeram com que ele
nos deixasse, nervoso e agitado, sem dizer nada.
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Se nao o conhecesse eu talvez ficasse preo-
cupado, mas nao era o caso. Eram restos de um
ato de indignar-se, ja vazio e patético. Em breve
se extinguiria, e ai ele voltaria a ser feliz.

As vezes era-me dificil ouvi-lo falar disso.
Cheguei a acreditar, via-o agitado, ativo, sorri-
dente, mas com um pouco de atengdo percebi
que o sentimento que o impulsionava era mui-
to mais a angustia, o medo. De qué? S¢ fui per-
ceber quando a conheci. Levou-me a sua casa
e deparei-me com uma mulher sem encantos,
vestida com negligéncia, e enquanto conver-
savamos observei-a melhor e pude sentir todo
o medo e angustia que certamente o assolava.
Nagqueles olhos sem brilho, nos labios descora-
dos, por todo aquele corpo sem vida, sentia as
ondas de desejo, ndo as ondas gigantescas que
se quebram, mas as ondas das aguas profundas,
escuras, lentas, em constante movimento, avas-
saladoras.

Quando saimos, ja altas horas, ele queria
ver em mim a confirmagio da sua felicidade,
mas a unica confirmagdo que eu poderia lhe dar
era a que ele ndo queria. Afundei-me no banco
do carro e fingi dormir.

Nas vezes em que o vi depois ele ndo me
dizia nada, mas nos seus olhos se percebia o seu
medo, a sua angustia, que se avolumavam, cres-
ciam nos seus olhos aterrorizados, indefesos,
perdidos.

Entdo ele me convidou para jantar com
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eles. No caminho falou-me dela, e ela nos espe-
rava com elegancia e sobriedade; ele foi ao seu
encontro, beijou-a e voltou-se sorrindo para
mim. E ai me espantei. Seus olhos estavam lim-
pidos, tranquilos, dando ao seu rosto um ar un-
gido. Talvez eu, cético, ndo estivesse capacitado a
experimentar os bons sentimentos, os momentos
de felicidade, pensei.

Fomos para o restaurante. Aos poucos, en-
quanto éramos servidos, vi, senti a onda escura
e lenta se aproximando, inevitavel. Os olhos dela
se perdiam pelo saldo, aflitos, até se cravarem nos
olhos escuros do rapaz na mesa ao lado. Entao se
tornaram cada vez mais afoitos, devoradores. Ele
fingia ndo perceber, mas vi que tremia, até que se
levantou, sem dizer nada, e se foi.

O gar¢om trouxe o cartdo de volta, despejei
o resto de vinho no copo.

— Espero que nos desculpe. Talvez pos-
samos ter uma noite mais agradavel em outra
oportunidade — enquanto ela falava me esten-
dia a mao, que apertei sem me preocupar em
sorrir.

Ela saiu. Olhei para a mesa ao lado e o ra-
paz saiu também.

Fiquei tomando o vinho. Mentiria, se dis-
sesse que estava triste por ele. As coisas aconte-
cem, e algumas sdo previsiveis. Meros aconteci-
mentos.

Sai. Afinal, havia ficado a pé. Resolvi cami-
nhar, era tarde, o movimento da rua reduzido,
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o som abafado da noite urbana se dissolvendo.
Havia andado alguns quarteirdes quando a vi.
Estaquei, apurei os olhos e realmente a vi, en-
costada em um carro, a blusa aberta, aos beijos
com o rapaz de olhos escuros. As ondas se movi-
mentavam lentamente e ouvi na sua respira¢ao o
marulhar das vagas escuras.

Pensei nele. Na sua muda angustia. Pensei
em fazer algo.

Fiquei parado, me lembrando de seus olhos
tranquilos, limpidos, antes do jantar. Naquela
hora julguei-o feliz, e quando a vejo ali, realmen-
te acredito que durante aqueles minutos, presos
num tempo indefinivel, ele foi feliz. Durante
aqueles fugazes minutos. Por breves minutos.
Quantos minutos assim haveriam numa vida in-
teira?

Volto a caminhar e vou pensando, tentando
me convencer de que, como dizia o velho mes-
tre, um minuto inteiro de felicidade é suficiente
para encher a vida de um homem.

OS ESTALOS DO VENTO

Estavam todos no bar, bebendo.

Sentado, as maos trémulas pousadas no
tampo da mesa, observo o vaivém dos jogadores
em volta da mesa de sinuca, os copos balan¢ando
na borda. As tacadas saem sem vontade, indolen-
tes.

Murigocas nos sobrevoam. Meus olhos se
fixam na escuriddo além da porta, esperam. Néo
ha nenhum relégio, ndo sei ha quanto tempo ja
estou aqui, nem quanto ainda terei de ficar.

Para um carro e entra um casal; ele a segu-
ra pelo brago, praticamente a empurrando, a faz
sentar-se numa mesa ao meu lado, diz-lhe algu-
ma coisa, ela se encolhe na cadeira. Ele vai até os
jogadores de sinuca, cumprimentam-se alegre-
mente, pede uma bebida e faz algumas jogadas
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a esmo. E magro, fala alto e tem uma pistola na
cintura. A menina ainda esta na mesma posicéo,
os olhos assustados, cabelos longos, parece bem
cuidada, e estd, sim, assustada. Ele de vez em
quando a olha, sorri, os outros riem também.

Néao tenho nenhuma bebida na minha
mesa, mas ninguém se importa. Nao tenho o
habito da bebida, nao estou com sede e todos sa-
bem por que estou aqui.

A menina parece murmurar algo. Ainda é
jovem, os seios apontam sob a camiseta fina que
os cobre, veste uma calga jeans, roupas de pri-
meira linha. Os homens continuam brincando,
eu esperando, nenhuma brisa entra pela escu-
ridao 14 de fora e ela estd a me olhar, os olhos
esbugalhados para mim. O que posso fazer por
olhos esbugalhados, penso, ela sussurra algo, ain-
da encolhida, nao entendo, ela repete, insiste va-
rias vezes, mas eu nao entendo.

Desvio meus olhos, ele esta la com uma
arma na cintura e eu esperando, apenas esperan-
do, era para ser uma coisa rapida, mas ja estd se
prolongando demais, e ela no seu sussurro insis-
tente me pedindo socorro, dizendo que foi se-
questrada, que ele vai estupra-la.

Nao olho para ela, olho para ele. O que pos-
so fazer? O que ela acha que posso fazer? Sair, ir
até o telefone publico, ligar para a policia? Ela
por acaso acha que eles entrariam ali? Por que
eu? Por que pedir ajuda a mim? Acha que vou
sair correndo com ela, me embrenhar nos becos
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escuros procurando a saida da teia? Por que olha
para mim com esperanga, por que acha que sou
diferente dos outros?

Estudo o espago que nos separa da porta,
a posi¢do dos homens na sinuca. Néo teriamos
muitas chances, seria uma corrida pela escuri-
dao, sem conhecer os caminhos naquele labirin-
to, e o que tinha chegado com ela nao seria o
unico a estar armado. Ela a me olhar, esperan¢o-
sa, naqueles instantes parados no tempo.

Agora ele vem em sua diregdo, senta ao seu
lado, lhe faz alguns carinhos, os outros jogado-
res param e riem, todos a par da situagdo, e vejo
diante de mim o rapaz que nem percebi entrar,
me estendendo o pacote enquanto espera as no-
tas que tiro do bolso.

Enquanto coloco o pacote no bolso eles
saem, e ela ainda me olha. Quando entro na es-
curiddo passo por um carro estacionado e julgo
perceber o estalo de um tapa.

E o vento, penso, e ignoro o ar parado que
me envolve.




Oquarto estd na penumbra do dia que ama-
nhece, lentamente. Deitado na cama ele
arqueja de olhos abertos, as maos esparramadas
no peito, os labios roxos e secos, rachados. Pelo
chao o seu vdmito, onde moscas comegam a voar
e as formigas passeiam. Ele estd morrendo, sabe
que nao durara muito e anseia pela hora, os mo-
mentos de lucidez com a consciéncia das dores
cada vez maior.

Estou cansado, estou vencido, quero ren-
der-me. Nao tenho mais nog¢do do tempo, a
dor torna tudo infinito, tudo se torna denso e
pegajoso, o ar se enrosca em minhas narinas e
boca, fago cada vez mais esforgo para respirar
e o ar desce lento, escorregadio para os pul-
moes. Vejo moscas pousando em meu rosto e
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nao as sinto, o que sinto é apenas a dor que ja
nao sei de onde vem.

Tenho estado a maior parte do tempo le-
targico, mas consciente, ndo durmo apesar do
cansaco e fraqueza, movimentar-me é um desa-
fio. Fico aqui, imobilizado. E espero.

A luz entra fluida e clareia o quarto. Dei-
tado na cama desarrumada, magro, o suor em-
plastando os cabelos, ele continua arquejando,
os olhos estatelados, sem piscar. Estd molhado
de urina e fezes que nao consegue mais controlar
e tudo se mistura ao cheiro ran¢oso do vomito,
o ar fica pesado no calor da manha que avanga.

A escuridao se foi, sei que ¢ dia, tento mo-
ver a lingua pela boca, esta inchada e seca. Movo
a cabeca e olho para a garrafa de agua no criado-
-mudo, nao posso bebé-la, mas ndo me importo,
eu vomitaria, e nem dobrar o corpo para fazer
i$s0 nao consigo mais.

Quanto tempo faltard, quando se acabara
esta resisténcia que ainda persiste, a dor ¢ dila-
cerante e apesar disso ndo consigo mais gemer, o
corpo concentrando todas as suas energias para
si. Aniquilado nessa cama, sem controle, estou
refém de uma vontade que ndo é minha, de um
tempo que nao ¢ meu, de um corpo que nao co-
mando, passageiro preso nos pordes de um na-
vio que afunda.

As moscas aumentam com o calor do dia,
zunindo. Pousam nos lencodis, passeiam pelo
corpo, ajuntam-se pelo chao, incessantes, voan-
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do por todo o quarto. Uma delas pousa na sua
testa e caminha vagarosamente pelo seu rosto,
parando e caminhando novamente, voa e volta
a pousar sobre seus labios, voa e volta a pousar,
caminha até o canto da boca e entra nela, sai al-
guns segundos depois, fica ali, um ponto negro
nos labios roxos. E um dia quente, o calor rever-
bera a luz, mas ele ndo sua mais, o corpo seco, a
pele colada aos ossos. Esta morrendo.

Dor, € a isso que me resumo, meu corpo ¢
uma imensa dor que me rasga, me desfaz, meus
6rgaos se desmancham e sinto dor e sei que ela
nao passara, até o fim ela ndo passara, a dor que
me massacra, so ela até o fim nessa agonia vazia.

Seu corpo se convulsiona num acesso e uma
golfada de um liquido verde escapa pela boca,
escorre pelo pescogo e molha o travesseiro, esta
vomitando, mas ndo tem forcas para se dobrar,
sente o liquido que sai pela boca, vira a cabeca e
ele escorre, varios espasmos o estremecem.

Eternidade, estou vivendo na eternidade.

O quarto estd na penumbra do dia que
anoitece, lentamente. Deitado na cama ele ar-
queja de olhos abertos, as maos esparramadas
no peito, os labios roxos e secos, rachados.

Estou lucido até o fim, abro os olhos e pro-
curo no escuro a presenca da morte, seu vulto
em algum canto, tento ver o resumo de minha
vida passando & minha frente, vasculho a procu-
ra dos espiritos dos meus parentes ou dos meus
inimigos me esperando, mas o quarto esta vazio.
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uando chego sdo trés horas da manha. Na
escuridao do prédio caminho com seguran-
¢a; sem vacilo, para o meu quarto; abro a por-
ta e ando no escuro até o canto que me serve de
cozinha, coloco os pacotes que trouxe no bolso
em cima da pia, apanho a garrafa e tomo mais
um gole. Esta quente, o quarto abafado, mas nao
abro as janelas e fico ali ouvindo o siléncio, até
cochilar em pé. Deito-me na cama que ocupa a
maior parte do quarto, mas ndo consigo dormir.
Sons abafados chegam e se misturam, confusos,
até que ougo as batidas na porta
escutei quando chegava, os passos no escu-
ro, arrastados, bébados. Estava sentada na cama,
o copo de bebida vazio nas maos, sem conseguir
dormir com o calor, a luz do abajur iluminando

|87




Epison RoBerTO LOTERIO

o quarto arrumado. Escutei-o abrir a porta e os
suspiros por detras das paredes, no siléncio da
madrugada

abro-a porta sem imaginar quem pode ser
e ela esta ali, com uma garrafa e copos com gelo,
também no escuro, sorri e diz que ndo consegue
dormir, sorrio e a deixo entrar e sentamos na
cama, a garrafa no chao, ela pede para acender a
luz, mas esta queimada, vocé se acostuma, digo

coloco mais bebida no copo, sinto os cabe-
los molhados na nuca, levanto e pela janela olho
arua deserta, volto-me e olho o quarto vazio, ar-
rumado, o que fazer em mais uma madrugada
em claro, em mais um dia em claro. Esvazio o
copo, coloco gelo nele e em outro, pego a garrafa
e saio pelo corredor até a porta ao lado, bato de
leve e ele a abre, os olhos intrigados por me ver

vejo-a na penumbra e ndo sei o que dizer,
conhego-a apenas do cruzar nos corredores,
a mulher do quarto ao lado, sempre com a luz
acesa, arrumando e limpando durante toda a
noite. Vejo apenas o esbogo de seu rosto, cabelos
longos e olhos obliquos, a voz rouca emplastada
pela semiembriaguez, me diz algo sobre o mari-
do estar longe ha muito tempo

o quarto ndo tem luz e eu mais sinto do que
vejo, o halito quente de bebida e cheiro de suor
misturado a cigarro, sentamos na beirada da
cama, coloco bebida nos copos, e sem vé-lo falo
das auséncias, da viagem do meu marido, ele
me olha, seus olhos ndo dizem nada, apenas me
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olham e sorri, diz que temos muito em comum e
fico pensando o que, além do gosto pela bebida

ela tem a conversa facil, o que é bom, pois
nao preciso dizer nada e sua presenca ¢é leve e
inconsequente, como essas horas da madrugada,
com o alcool a me amolecer, o pensamento vo-
latil, a vontade de ndo me preocupar com nada,
nao lembrar da manha que vira

pego um cigarro, ele remexe nos bolsos e
me passa um e ao acender o fosforo o clardo ma-
chuca meus olhos, ele tem razdo, me acostumei
a obscuridade, ele também pega um cigarro e o
acende no meu

o suor escorre pelo meu rosto e vejo que os
cabelos dela, nas témporas e no pescogo, tam-
bém estdao molhados, o gelo nos copos ja se des-
fez e percebo o siléncio quando ela para de falar,
o siléncio daquela hora quente da madrugada,
deixo o cigarro cair no chdo e a puxo contra
mim, ela vem

apago o cigarro no copo e o coloco no
chdo junto a garrafa vazia, a janela fechada faz
com que a fumaga fique circulando pelo quar-
to enquanto o observo em siléncio, pensando
no que estou fazendo ali, naquela madrugada,
com aquele homem embriagado e quieto, num
quarto sem luz em um prédio perdido naquela
cidade gigantesca e quente

sinto sua boca se abrindo, sinto o cheiro de
sabonete em seu pesco¢o, deito-a na cama de-
sarrumada

189




Epison RoBerTO LOTERIO

ele me puxa e me deita na cama

abrago-a sem a querer, mas estamos sozi-
nhos na solidao das trés horas da manha

sinto seus bragos me apertando, sua boca na
minha, passo a mao pelas suas costas e olho a escu-
ridao sem desejo das trés horas da madrugada

Di1A FELIZ

Sexta—feira a tarde lembram-me do seu aniversa-
rio. A comemoragao vai ser no domingo.

Sou o primeiro a chegar, estaciono o carro a
sombra de uma arvore e olho para a casa de pare-
des brancas, manchadas pelo mofo e pelo limo, o
reboco se soltando em alguns lugares, a janela de
madeira apodrecida. S6 quando des¢o do carro
a vejo, miuda, encolhida a um canto, agarrada as
grades do portao. Os cabelos brancos recém lava-
dos, o vestido simples. Paro a sua frente e sorrio.
Ela me olha, procurando-me em suas lembran-
¢as, e ficamos assim, no calor da tarde de domin-
go, nos olhando e sorrindo até que outros convi-
dados chegam e ela exclama para a atendente que
vem abrir o portdo:

— E minha familia.
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A atendente tira o cadeado do portio e
entramos. Cheiro azedo e de mofo. No peque-
no quintal as outras moradoras estdo sentadas
nas cadeiras em circulo, esperando. No centro a
mesa, com o bolo e refrigerantes.

— Ela esta bem hoje — diz a responsavel
pela casa — estd lembrando quase de tudo.

Sorrindo ainda, ela nos olha, nos procu-
rando em sua memoria, sabe que estamos la,
mas nao sabe onde. Algumas janelas do passado
se abrem e vem um nome, uma data, um apeli-
do, ela os repete emocionada.

— E meu aniversario.

Esforcamo-nos para continuar conversan-
do, mas o siléncio se infiltra, nos constrange. Jo-
gamos as palavras um para o outro e quem as
recebe tem obrigacao de continuar, as vezes ¢ ela
que nos salva com alguma frase engragada, algu-
ma confusao.

— Do que vocés estao rindo?

Damos-lhe alguns presentes que ela abre
emocionada e corre a mostrar as outras, sen-
tadas ainda em volta da mesa, o refrigerante
esquentando ao sol, as moscas passeando nas
flores estampadas da toalha, o salgadinho mur-
chando ao vento. Algumas olham indiferentes,
outras soltam um comentdrio vazio. Olhos de
tristeza, e inveja, e desconsolo.

— Vou guardar no meu quarto, vocés que-
rem ver?

Seguimos seus passos miudos pelo assoa-
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lho sem brilho, entramos e vemos sua cama
encostada na parede manchada, elogiamos sua
arrumagao, seus lengdis limpos, ela reclama da
companheira de quarto.

— A Maria é porca, cospe no chao.

Colocamos as velas no bolo e ela olha para
os numeros, intrigada. Cantamos os parabéns
enquanto as outras se admiram com as faiscas
que saem delas. Cortamos o bolo e o distribui-
mos junto com o refrigerante, ela se emociona e
comeca a chorar.

— E tudo tdo bonito.

Mais um pouco e comegamos a nos despe-
dir. As outras voltam para seus quartos e ela nos
acompanha. A abragamos, a beijamos, fazemos
alguns carinhos e saimos, e a atendente coloca o
cadeado no portao.

Ela fica ali, olhando a nossa partida, en-
colhida a um canto agarrada as grades, e chora,
mas enquanto as lagrimas caem ja nao se lembra
mais por qué.




FELIZ NATAL

A missa

O cheiro dos perfumes se mistura ao cheiro
das velas espalhadas pela igreja na noite quente e
abafada. Os ventiladores espalham o murmuri-
nho das conversas que se cruzam; nem uma brisa
entra pelas portas abertas e as pessoas se abanam
com os folhetos da missa. Em alguns rostos es-
corre o suor, as camisas e alguns vestidos se gru-
dam ao corpo.

Ha uma excita¢do no ar. O homem sentado
ao meu lado ja olhou varias vezes para o relégio
e faz comentarios para a mulher em voz baixa e
impaciente. Criangas com roupas novas correm
pelos corredores entre os bancos, esbarrando nas
pessoas que procuram um lugar para se sentar.

As palavras das conversas passam por mim
e todas falam de festa, comida, bebida, ceia a
meia-noite, encontros e convites de ultima hora.
A maioria sorri e fico vendo com que desen-

195 |




Epison RoBerTO LOTERIO

voltura o fazem, os ldbios se entreabrindo com
naturalidade, como se fossem feitos para isso.
Presto aten¢do ao grupo que esta no banco em
frente a mim, tento seguir a conversa, o assunto
e principalmente percebo como tudo flui, como
as pessoas encaixam um comentdrio seguido ao
outro e como tudo parece ter sentido, mesmo as
palavras mais futeis, e como parece tudo facil.

Um siléncio carregado de ruidos se forma
com a entrada do padre. Abro o folheto que te-
nho em maos e tento seguir seus gestos e atos,
todas as outras pessoas na igreja estdo perfeita-
mente sintonizadas com ele, meus olhos passam
pelas palavras e as formas como elas se enca-
deiam me fascina, o sentido que conseguem dar
a uma frase é um mistério para mim.

O ar continua abafado e eu ali, ouvindo
hinos que ndo entendo e ndo sei cantar, ali, em
meio aquela multidao; o homem ao meu lado
eleva a voz, com confianga, tdo intimo da musi-
ca, solta as palavras convicto de ja estar fazendo
o que prega e eu ali, no meio de tudo, suando,
os olhos perdidos nas imagens dos santos, nos
rostos das pessoas, no padre, nas pessoas, sem
achar sentido nem convicgao.

A fila se forma no corredor para a comu-
nhao, uma algazarra de pés se arrastando, pedi-
dos de desculpas, por favor, ndo é nada, os rostos
compungidos e concentrados, mais um mistério,
concentrados em algo que ndo vejo, que passa
fugaz, eu ali sentado, vendo as pessoas cami-
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nhando para uma experiéncia que ndo alcango.
O senhor ao meu lado se volta, se esgueira por
mim e se ajoelha. Fico o observando, ele fecha os
olhos, no que sera que pensa, o que sera que sen-
te? Faz o sinal da cruz e se senta, olha para mim e
sorri. Parece a mesma pessoa, volta a olhar para
o relogio e seus olhos procuram pela mulher que
ainda ndo voltou. Quando ela chega a olha de
um modo que pede pressa, e ela entende, ajoe-
lha-se rapido e ja se levanta, se benzendo.

A ordem s6 volta quando o padre come-
¢a a falar, tentando continuar com seu roteiro,
o livreto nas maos, aos poucos a calma volta,
as pessoas a minha frente se calam e também
abrem seus livretos, respondem em unissono as
perguntas sacramentais.

Quando tudo acaba, ainda fico sentado
vendo as pessoas sairem apressadas, saltos ba-
tendo no chao. Levanto-me quando a igreja ja
estd vazia. La fora, no calor intenso da noite,
ainda ha grupos acertando os ultimos detalhes
dos encontros, das festas. Todos correm contra
o relogio, contra a meia-noite, ha muitas coisas a
fazer antes da meia-noite.

Caminho pelas ruas, as casas estao ilumi-
nadas. Conforme passo vou ouvindo os ecos das
festas, o céu esta limpo e é noite de lua, sua clari-
dade deixa espagos de sombra por onde prossigo
com as maos suando nos bolsos. E meia-noite,
a infalivel meia-noite, e pela rua vazia o eco se
repete: Feliz Natal.
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O presente

Antes mesmo de abrir os olhos sinto a
claridade no quarto, o ar fresco de uma manha
que sera quente, o corpo formigando na cama,
a vontade louca de me levantar quando, mente
ja desperta, fico senhor de mim e me lembro do
que me faz sentir assim tao euforico.

Quando abro os olhos vejo-me andando
pela casa, descalgo, sem camisa, correndo no
siléncio daquela manha de feriado, com todos
ainda na cama. Entro na garagem e ali a vejo.
Aproximo-me, passo a mao nela e certifico-me
de que nada lhe aconteceu nas horas que nos se-
pararam. Sinto na méo o contato frio de seus ca-
nos, a pintura lisa, brilhante, a cor que salta aos
olhos, o brilho de suas pegas niqueladas; mexo
no pedal e ougo o deslizar suave das correntes
nas catracas. Minha bicicleta, minha super bici-
cleta de 25 marchas, cimbio automatico, pneus
antiderrapantes, a fera das bicicletas.

Escuto o barulho de outros garotos na rua,
nao resisto, subo nela e saio pelo portao como
uma flecha, descalgo, sem camisa, despenteado,
o gosto da noite ainda na minha boca de dentes
nao escovados.

A rua ainda desperta, apenas alguns meni-
nos saem das casas com seus brinquedos, orgu-
lhosos, mostrando-os uns aos outros, mas quando
passo, voando na minha super bicicleta, todos pa-
ram, olhos arregalados, boquiabertos, nao acre-
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ditando naquela maravilha que me leva, naquele
complexo de engrenagens, parafusos, porcas, cor-
rentes, transmissoes, brilhando, brilhando.

Paro perto deles, logo me vejo rodeado. Os
outros brinquedos ficam esquecidos, perdem
a importancia, ficam chinfrins, chinfrins, per-
to das transmissdes automaticas de marcha, do
breque instantdneo, dos amortecedores tubula-
res de minha bicicleta. Perguntam como funcio-
na, como consigo assumir o comando daquela
maquina e principalmente como consegui con-
vencer meu pai a compra-la.

Respondo a todos com seriedade, para nao
lhes dar a chance de uma intimidade com ela.
Explico o funcionamento dos comandos, peda-
lo, breco, volto, subo cal¢adas, troco marchas.
Alguns se encostam aos muros, o brinquedo a
seus pés, olhos compridos.

Orgulhoso, ando pela rua, dando voltas no
quarteirao, sentindo o sol quente em meu corpo,
o vento, o suor escorrendo dos cabelos, eu voan-
do naquela bicicleta por espagos inexplorados,
o Senhor dos Anéis, senhor da rua e dos seus
habitantes.

Quando volto, vejo-os aglomerados no-
vamente, em circulo. Aproximo-me, e, estra-
nho, ninguém se volta. De pé na bicicleta, quase
caio, arregalando os olhos e esforcando-me para
compreender, para ter certeza de que me enga-
no. Chego mais perto e percebo que é verdade.
Ali, no asfalto, parado diante dos nossos olhos
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incrédulos, esta um BXMTW, o carro de con-
trole remoto sem fio com 63 comandos, sirenes,
alarmes, luzes automaticas, pneus inflaveis, ar-
mas a laser e duplo comando auto-reverse.

Corro os olhos pelo circulo para ver quem
tem nas maos o ultrassensivel controle do
BXMTW. Vejo-o sendo assediado por alguns
mais afoitos, perguntas de todos e ele, orgulho-
so, acionando os comandos, o carro fantastico
fazendo proezas inimaginaveis no asfalto.

Afasto-me e me sento na cal¢ada, na esqui-
na da rua. Minha super bicicleta de 25 marchas,
cambio automatico, transmissdes independentes,
correntes em aco especial, breques e pneus anti-
derrapantes, fica ali, encostada no muro, esqueci-
da, chinfrim, chinfrim. E quando vejo o vizinho
tirando o carro da garagem. Como faz todo dia
ele descera a rua, passara pela esquina onde, es-
trategicamente, posso observar os garotos e o car-
ro, sendo que nenhum pode ver o outro. Calculo
a distancia entre os dois. Tudo em segundos.

— Duvido que esse carro consiga chegar
até a esquina. Duvido que o controle remoto
alcance tao longe. Duvido que possa manobrar
desta distancia. Duvido que faga tudo o que vocé
falou. Duvido. Duvido. Duvido.

Todos me olham. O garoto me olha. Olho o
garoto. Estamos em duelo. O sol brilhando, nés
frente a frente, olhos nos olhos. Fico torcendo
para ele se decidir rapido, com o canto dos olhos
vejo o carro do vizinho se aproximando, fico
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percorrendo a distancia até a esquina mental-
mente e exulto quando vejo o BXMTW se mo-
vimentando no asfalto, comendo o espago que
o separa da esquina, e vejo o carro do vizinho
também se aproximando, os dois, o destino sen-
do selado, eu, Senhor dos Anéis, orquestrando a
distincia, o tempo, o destino, os dois se encon-
tram, o BXMTW passa, vai escapando quando
a roda traseira do carro do vizinho o atinge, um
barulho estilhacando a rua, o BXMTW se esfa-
celando no asfalto, engrenagens, circuitos, chips,
luzes se espalhando, destruido.

O garoto fica paralisado, controle na mao,
fica sem movimento, apenas as lagrimas se agi-
tando, engrossando em seus olhos, desfazendo
seu rosto numa careta.

Subo na bicicleta, coloco os pés no seu pe-
dal de fibra de carbono, giro as correntes de ago
especial, movimento os aros com raios de alumi-
nio, os pneus antiderrapantes fazem um barulho
macio, afasto-me, subo na cal¢ada, eu, o Senhor
dos Anéis e da rua, passo correndo e assusto a
vizinha velha que sai de casa, ela me olha irri-
tada e eu grito, com minha voz de Senhor dos
Anéis, reboando pela rua como um trovao:

— Feliz Natal!

A ceia

A campainha toca, vou abrir, ¢ minha irma
que chega, sorrindo, carregada de presentes,
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caminha agitada, nervosa, arrumando a roupa
nova que nao lhe cai bem, os passos inseguros
em saltos a que ndo esta acostumada, distribui
mais sorrisos a outros convidados, pergunta por
nossa mae, digo que esta na cozinha, ela vai para
14, agitada, nervosa, arrumando a roupa nova
que ndo lhe cai bem, meus cunhado enfim en-
tra, algumas garrafas de champanhe debaixo dos
bragos, também sorrindo, todo sorrisos, também
vai para a cozinha, coloca as garrafas no freezer,
fecho a porta e a campainha toca, sao mais con-
vidados que chegam, mais sorrisos, mais presen-
tes, mais garrafas, alguém se lembra de colocar
um CD, a musica toca alta, deixo a porta aberta,
sdo mais pessoas que chegam, caminho por elas,
sorrindo, recebo mais sorrisos, abragos, palma-
das nas costas, apertos de maos, alguém me dd
um copo de bebida, vou para o quarto, minha
mulher ainda de calcinha e sutia me pergunta
quem chegou, pergunta pelas roupas, ainda nao
se decidiu pela sua, vasculha o armario, pergun-
ta por minha mae, digo que estd na cozinha,
passo-lhe o copo e ela toma tudo, digo para ndo
se demorar, volto para a sala, a mae chama, pede
para ajudar a servir, abro garrafas e espalho pe-
las mesas, as pessoas conversam, a musica alta
abafa as conversas, as pessoas levantam a voz,
sorriem, alguém me pergunta sobre o emprego,
lembro que nao estou trabalhando, ougo votos
de melhor sorte no ano novo, respondo que com
certeza sera melhor, perguntam-me pela minha
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mulher, digo que ja vem, perguntam se nao esta
passando bem, digo que ndo é nada, minha irma
me chama na cozinha, vou até 14 e encontro va-
rias mulheres agitadas, sorrindo, mexendo nas
panelas, arrumando comidas nas travessas, mi-
nha irma pede que a ajude a tirar o peru do for-
no, vou l, tiro o peru do forno, coloco na mesa,
volto para a sala, minha mulher esta 14, escolheu
uma saia justa, suas pernas fortes & mostra, a
blusa justa lhe aperta os seios, que se projetam
generosamente pelo decote, coloco mais bebida
no copo, tomo de um gole s, um primo me diz
alguma coisa sorrindo, sorrio, digo-lhe alguma
coisa espirituosa, umas palmadinhas nas cos-
tas, encho seu copo, o meu, uma tia me chama,
comega uma conversa macante sobre eu estar
morando na casa de minha mae, digo-lhe que
¢ provisorio, até arranjar um emprego, mas ela
ndo me ouve, quer falar, minha mulher conversa
com um sujeito alto, apuro os olhos e reconhe-
¢o o irmao de meu cunhado, ela sorri, gargalha,
os dois estdao com os copos cheios, cada vez que
ele diz uma frase ela ri, seus seios balangando
sob a roupa justa, minha tia continua falando,
ainda bem que a musica esta alta, mas também
nao consigo escutar porque ele e minha mulher
riem tanto, toca uma musica mais agitada, saem
os dois dangando, ele encosta seu corpo no dela,
ele ri, ela ri, todos em voltam incentivam os dan-
arinos, eles se encostam, minha irma volta a
me chamar, estdo precisando de mim na cozi-
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nha, vou, agora é uma leitoa que retiro do for-
no, volto para a sala, acabou a musica, nao vejo
minha mulher, olho em volta, todos conversam,
bebem, sorriem, sorrio, meus olhos vasculhan-
do a multiddo que enche a sala, vou até o quarto,
esta vazio, deito-me na cama, um desanimo me
amolece, sinto as pernas bambas, fecho os olhos,
fico escutando o burburinho que vem da sala,
procuro identificar a voz de minha mulher, nao
consigo, levanto, volto a sala, minha mae estd me
procurando, pede para eu cortar o peru, que é
minha especialidade, entrega-me a faca afiada
especialmente para isso, comeco a cortar, as fa-
tias finas se desprendem do peru, corto macio,
sem esfor¢o, aos poucos as arrumo no prato, le-
vanto os olhos e vejo minha mulher, esta junto do
irmao do meu cunhado, mas ja nao riem, minha
mulher fuma, parece alheia, ele esta parado ao
lado, passa a mao pelo cabelo, bebe alguma coi-
sa, sorri para o convidado que o cumprimenta,
a faca passa macia pelas carnes brancas, alguém
diz que falta pouco para a meia-noite, de repente
vejo-me invadido por uma raiva, incomum, vio-
lenta, vontade de fazer loucuras, olho para eles,
a raiva aumentando, sinto a espuma saindo pela
boca, alguém diz que ja é meia-noite, os cumpri-
mentos comegam, palmadas nas costas, apertos
de maos, sorrisos, brindes, olho para eles, aper-
tam as maos, trocam um sorriso, beijos no rosto,
a faca na minha mao, e vejo ele vindo até mim,
vem para me cumprimentar, penso que nao pre-
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ciso fazer nada mais do que segurar a faca na
posicdo certa, ele ird me abragar, a faca deslizara
pelas carnes brancas, macia, sem esforgo, ele se
aproxima, abre os bragos, avanga, a faca em mi-
nha mao direita, uma raiva me estrangulando,
cega, ele se aproxima, me abraga, abaixo os bra-
¢os, impotente, envergonhado, sinto seu corpo
de encontro ao meu, sua voz em meu ouvido,
deseja-me um Feliz Natal, ainda com os bragos
abaixados, a faca inerte, respondo, com a voz ar-
rastada, sem animo, impotente:
Feliz Natal.
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